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Chapitre CXCVII — Roi et noblesse 


Louis se remit aussitôt pour faire un bon visage à M. de La 
Fère. Il prévoyait bien que le comte n’arrivait point par hasard. 
Il sentait vaguement l’importance de cette visite ; mais à un 
homme du ton d’Athos, à un esprit aussi distingué, la première 
vue ne devait rien offrir de désagréable ou de mal ordonné. 


Quand le jeune roi fut assuré d’être calme en apparence, il 
donna ordre aux huissiers d’introduire le comte. 


Quelques minutes après, Athos, en habit de cérémonie, 
revêtu des ordres que seul il avait le droit de porter à la Cour de 
France, Athos se présenta d’un air si grave et si solennel, que le 
roi put juger, du premier coup, s’il s’était ou non trompé dans 
ses pressentiments. 


Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec un sourire 
une main sur laquelle Athos s’inclina plein de respect. 


— Monsieur le comte de La Fère, dit le roi rapidement, vous 
êtes si rare chez moi, que c’est une très bonne fortune de vous y 
voir. 


Athos s’inclina et répondit : 


— Je voudrais avoir le bonheur d’être toujours auprès de 
Votre Majesté. 


Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait manifestement : « Je 
voudrais pouvoir être un des conseillers du roi pour lui 
épargner des fautes. » 


Le roi le sentit, et, décidé devant cet homme à conserver 
l’avantage du calme avec l’avantage du rang : 


— Je vois que vous avez quelque chose à me dire, fit-il. 


— Je ne me serais pas, sans cela, permis de me présenter chez 
Votre Majesté. 


— Dites vite, monsieur, j’ai hâte de vous satisfaire. 
Le roi s’assit. 


— Je suis persuadé, répliqua Athos d’un ton légèrement ému, 
que Votre Majesté me donnera toute satisfaction. 


— Ah ! dit le roi avec une certaine hauteur, c’est une plainte 
que vous venez formuler ici ? 


— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si Votre 
Majesté... Mais, veuillez m’excuser, Sire, je vais reprendre 
l'entretien à son début. 


- J'attends. 


— Le roi se souvient qu'à l’époque du départ de 
M. de Buckingham, j’ai eu l’honneur de l’entretenir. 


— À cette époque, à peu près. Oui, je me le rappelle ; 
seulement, le sujet de l’entretien.… je l’ai oublié. 


Athos tressaillit. 


— J'aurai l’honneur de le rappeler au roi, dit-il. Il s'agissait 
d’une demande que je venais adresser à Votre Majesté, touchant 
le mariage que voulait contracter M. de Bragelonne avec Mlle 
de La Vallière. 


— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, dit-il tout haut. 


— À cette époque, poursuivit Athos, le roi fut si bon et si 
généreux envers moi et M. de Bragelonne, que pas un des mots 
prononcés par Sa Majesté ne m'est sorti de la mémoire. 


— Et ?.. fit le roi. 


— Et le roi, à qui je demandais Mlle de La Vallière pour 
M. de Bragelonne, me refusa. 


— C’est vrai, dit sèchement Louis. 


— En alléguant, se hâta de dire Athos, que la fiancée n’avait 
pas d'état dans le monde. 


Louis se contraignit pour écouter patiemment. 

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de fortune. 

Le roi s’enfonça dans son fauteuil. 

— Peu de naissance. 

Nouvelle impatience du roi. 

— Et peu de beauté, ajouta encore impitoyablement Athos. 


Ce dernier trait, enfoncé dans le cœur de l’amant le fit 
bondir hors mesure. 


— Monsieur, dit-il, voilà une bien bonne mémoire ! 


— C’est toujours ce qui m'arrive quand j’ai l'honneur si grand 
d’un entretien avec le roi, repartit le comte sans se troubler. 


— Enfin, j'ai dit tout cela, soit ! 


— Et j'en ai beaucoup remercié Votre Majesté, Sire, parce que 
ces paroles témoignaient d’un intérêt bien honorable pour 
M. de Bragelonne. 


— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant sur ces 
paroles, que vous aviez pour ce mariage une grande 
répugnance ? 


— C'est vrai, Sire. 
— Et que vous faisiez la demande à contrecœur ? 
— Oui, Votre Majesté. 


— Enfin, je me rappelle aussi, car j’ai une mémoire presque 
aussi bonne que la vôtre, je me rappelle, dis-je, que vous avez 
dit ces paroles : «Je ne crois pas à l’amour de Mlle de La 
Vallière pour M. de Bragelonne. » Est-ce vrai ? 


Athos sentit le coup, il ne recula pas. 


— Sire, dit-il, j’en ai déjà demandé pardon à Votre Majesté, 


mais il est certaines choses dans cet entretien qui ne seront 
intelligibles qu’au dénouement. 


— Voyons le dénouement, alors. 


— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle différait le mariage 
pour le bien de M. de Bragelonne. 


Le roi se tut. 


— Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement malheureux, 
qu'il ne peut différer plus longtemps de demander une solution 
à Votre Majesté. 


Le roi pâlit. Athos le regarda fixement. 


— Et que... demande-t-il... M. de Bragelonne ? dit le roi avec 
hésitation. 
— Absolument ce que je venais demander au roi dans la 


dernière entrevue : le consentement de Votre Majesté à son 
mariage. 


Le roi se tut. 


— Les questions relatives aux obstacles sont aplanies pour 
nous, continua Athos. Mile de La Vallière, sans fortune, sans 
naissance et sans beauté, n’en est pas moins le seul beau parti 
du monde pour M. de Bragelonne, puisqu'il aime cette jeune 
fille. 


Le roi serra ses mains l’une contre l’autre. 


— Le roi hésite ? demanda le comte sans rien perdre de sa 
fermeté ni de sa politesse. 


— Je n’hésite pas. je refuse, répliqua le roi. 
Athos se recueillit un moment. 


— J’ai eu l'honneur, dit-il d’une voix douce, de faire observer 
au roi que nul obstacle n’arrêtait les affections de 
M. de Bragelonne, et que sa détermination semblait invariable. 


— Il y a ma volonté ; c’est un obstacle, je crois ? 


— C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos. 
— Ah! 


— Maintenant, qu'il nous soit permis de demander 
humblement à Votre Majesté la raison de ce refus. 


— La raison ?.. Une question ? s’écria le roi. 
— Une demande, Sire. 
Le roi, s'appuyant sur la table avec les deux poings : 


— Vous avez perdu l’usage de la Cour, monsieur de La Fère, 
dit-il d’une voix concentrée. À la Cour, on ne questionne pas le 
roi. 


— C'est vrai, Sire ; mais, si l’on ne questionne pas, on 
suppose. 


— On suppose ! que veut dire cela ? 


— Presque toujours la supposition du sujet implique la 
franchise du roi. 


— Monsieur ! 


— Et le manque de confiance du sujet, poursuivit 
intrépidement Athos. 


— Je crois que vous vous méprenez, dit le monarque entraîné 
malgré lui à la colère. 


— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que je croyais 
trouver en Votre Majesté. Au lieu d’avoir une réponse de vous, 
je suis forcé de m'en faire une à moi-même. 


— Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné tout le temps 
que j'avais de libre. 


— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le temps de dire au 
roi ce que j'étais venu lui dire, et je vois si rarement le roi, que 
je dois saisir l’occasion. 


— Vous en étiez à des suppositions ; vous allez passer aux 
offenses. 


— Oh ! Sire, offenser le roi, moi ? Jamais ! J’ai toute ma vie 
soutenu que les rois sont au-dessus des autres hommes, non 
seulement par le rang et la puissance mais par la noblesse du 
cœur et la valeur de l’esprit. Je ne me ferai jamais croire que 
mon roi, celui qui m’a dit une parole, cachait avec cette parole 
une arrière-pensée. 


— Qu'est-ce à dire ? quelle arrière-pensée ? 


- Je m'explique, dit froidement Athos. Si, en refusant la 
main de Mlle de La Vallière à M. de Bragelonne, Votre Majesté 
avait un autre but que le bonheur et la fortune du vicomte. 


— Vous voyez bien, monsieur, que vous m'’offensez. 


— Si, en demandant un délai au vicomte, Votre Majesté avait 
voulu éloigner seulement le fiancé de Mlle de La Vallière…. 


— Monsieur ! Monsieur ! 


— C’est que je l’ai ouï dire partout, Sire. Partout l’on parle de 
l’amour de Votre Majesté pour Mlle de La Vallière. 


Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il mordillait 
depuis quelques minutes. 


— Malheur ! s’écria-t-il, à ceux qui se mêlent de mes affaires ! 
J’ai pris un parti : je briserai tous les obstacles. 


— Quels obstacles ? dit Athos. 
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Le roi s'arrêta court, comme un cheval emporté à qui le 
mors brise le palais en se retournant dans sa bouche. 


— J'aime Mlle de La Vallière, dit-il soudain avec autant de 
noblesse que d’emportement. 


— Mais, interrompit Athos, cela n'empêche pas Votre Majesté 
de marier M. de Bragelonne avec Mile de La Vallière. Le 
sacrifice est digne d’un roi ; il est mérité par M. de Bragelonne, 
qui a déjà rendu des services et qui peut passer pour un brave 
homme. Ainsi donc, le roi, en renonçant à son amour, fait 
preuve à la fois de générosité, de reconnaissance et de bonne 
politique. 


— Mlle de La Vallière, dit sourdement le roi, n’aime pas 
M. de Bragelonne. 


— Le roi le sait ? demanda Athos avec un regard profond. 
— Je le sais. 


— Depuis peu, alors ; sans quoi, si le roi le savait lors de ma 
première demande, Sa Majesté eût pris la peine de me le dire. 


— Depuis peu. 
Athos garda un moment le silence. 


— Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi ait envoyé 
M. de Bragelonne à Londres. Cet exil surprend à bon droit ceux 
qui aiment l’honneur du roi. 


— Qui parle de l’honneur du roi, monsieur de La Fère ? 


— L’honneur du roi, Sire, est fait de l’honneur de toute sa 
noblesse. Quand le roi offense un de ses gentilshommes, c’est-à- 
dire quand il lui prend un morceau de son honneur, c’est à lui- 
même, au roi, que cette part d'honneur est dérobée. 


- Monsieur de La Fère ! 


— Sire, vous avez envoyé à Londres le vicomte de Bragelonne 
avant d’être l’amant de Mlle de La Vallière, ou depuis que vous 
êtes son amant ? 


Le roi, irrité, surtout parce qu’il se sentait dominé, voulut 
congédier Athos par un geste. 


— Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte ; je ne sortirai 
d’ici que satisfait par Votre Majesté ou par moi-même. Satisfait 
si vous m'avez prouvé que vous avez raison ; satisfait si je vous 
ai prouvé que vous avez tort. Oh ! vous m’écouterez, Sire. Je 
suis vieux, et je tiens à tout ce qu’il y a de vraiment grand et de 
vraiment fort dans le royaume. Je suis un gentilhomme qui a 
versé son sang pour votre père et pour vous, sans jamais avoir 
rien demandé ni à vous ni à votre père. Je n’ai fait de tort à 
personne en ce monde, et j'ai obligé des rois! Vous 
m'écouterez ! Je viens vous demander compte de l’honneur 


d’un de vos serviteurs que vous avez abusé par un mensonge ou 
trahi par une faiblesse. Je sais que ces mots irritent Votre 
Majesté ; mais les faits nous tuent, nous autres ; je sais que vous 
cherchez quel châtiment vous ferez subir à ma franchise ; mais 
je sais, moi, quel châtiment je demanderai à Dieu de vous 
infliger, quand je lui raconterai votre parjure et le malheur de 
mon fils. 


Le roi se promenait à grands pas, la main sur la poitrine, la 
tête roidie, l’œil flamboyant. 


— Monsieur, s’écria-t-il tout à coup, si j'étais pour vous le roi, 
vous seriez déjà puni ; mais je ne suis qu’un homme, et j'ai le 
droit d’aimer sur la terre ceux qui m’aiment, bonheur si rare ! 


— Vous n’avez pas plus ce droit comme homme que comme 
roi ; ou, si vous vouliez le prendre loyalement, il fallait prévenir 
M. de Bragelonne au lieu de l’exiler. 


— Je crois que je discute, en vérité ! interrompit Louis XIV 
avec cette majesté que lui seul savait trouver à un point si 
remarquable dans le regard et dans la voix. 


— J’espérais que vous me répondriez, dit le comte. 
— Vous saurez tantôt ma réponse, monsieur. 
— Vous savez ma pensée, répliqua M. de La Fère. 


— Vous avez oublié que vous parliez au roi, monsieur ; c’est 
un crime ! 


— Vous avez oublié que vous brisiez la vie de deux hommes ; 
c’est un péché mortel, Sire ! 


— Sortez, maintenant ! 


— Pas avant de vous avoir dit : Fils de Louis XIII, vous 
commencez mal votre règne, car vous le commencez par le rapt 
et la déloyauté ! Ma race et moi, nous sommes dégagés envers 
vous de toute cette affection et de tout ce respect que j'avais 
fait jurer à mon fils dans les caveaux de Saint-Denis, en 
présence des restes de vos nobles aïeux. Vous êtes devenu notre 


ennemi, Sire, et nous n’avons plus affaire désormais qu’à Dieu, 
notre seul maître. Prenez-y garde ! 


— Vous menacez ? 


— Oh! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas plus de 
bravade que de peur dans l’âme. Dieu, dont je vous parle, Sire, 
m'entend parler ; il sait que, pour l'intégrité, pour l’honneur de 
votre couronne, je verserais encore à présent tout ce que m'ont 
laissé de sang vingt années de guerre civile et étrangère. Je puis 
donc vous assurer que je ne menace pas le roi plus que je ne 
menace l’homme ; mais je vous dis, à vous : Vous perdez deux 
serviteurs pour avoir tué la foi dans le cœur du père et l’amour 
dans le cœur du fils. L’un ne croit plus à la parole royale, l’autre 
ne croit plus à la loyauté des hommes, ni à la pureté des 
femmes. L'un est mort au respect et l’autre à l’obéissance. 
Adieu ! 


Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou, en déposa 
lentement les deux morceaux sur le parquet, et, saluant le roi, 
qui étouffait de rage et de honte, il sortit du cabinet. 


Louis, abîmé sur sa table, passa quelques minutes à se 
remettre, et, se relevant soudain, il sonna violemment. 


— Qu'on appelle M. d’Artagnan! dit-il aux huissiers 
épouvantés. 


Chapitre CXCVIII — Suite d'orage 


Sans doute nos lecteurs se sont déjà demandé comment 
Athos s'était si bien à point trouvé chez le roi, lui dont ils 
n'avaient point entendu parler depuis un long temps. Notre 
prétention, comme romancier, étant surtout d’enchaîner les 
événements les uns aux autres avec une logique presque fatale, 
nous nous tenions prêt à répondre et nous répondons à cette 
question. 


Porthos, fidèle à son devoir d’arrangeur d’affaires avait, en 
quittant le Palais-Royal, été rejoindre Raoul aux Minimes du 
bois de Vincennes, et lui avait raconté, dans ses moindres 
détails, son entretien avec M. de Saint-Aignan ; puis il avait 
terminé en disant que le message du roi à son favori 
n’amènerait, probablement, qu’un retard momentané, et qu’en 
quittant le roi de Saint-Aignan s’empresserait de se rendre à 
l’appel que lui avait fait Raoul. 


Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, avait conclu, 
du récit de Porthos, que, si de Saint-Aignan allait chez le roi, de 
Saint-Aignan conterait tout au roi et que, si de Saint-Aignan 
contait tout au roi, le roi défendrait à de Saïint-Aignan de se 
présenter sur le terrain. Il avait donc, en conséquence de cette 
réflexion, laissé Porthos garder la place, au cas, fort peu 
probable, où de Saint-Aignan viendrait, et encore avait-il bien 
engagé Porthos à ne pas rester sur le pré plus d’une heure ou 
une heure et demie. Ce à quoi Porthos s'était formellement 
refusé, s’installant, bien au contraire, aux Minimes, comme 
pour y prendre racine, faisant promettre à Raoul de revenir de 
chez son père chez lui, Raoul, afin que le laquais de Porthos sût 
où le trouver si M. de Saint-Aignan venait au rendez-vous. 


Bragelonne avait quitté Vincennes et s’était acheminé tout 
droit chez Athos, qui, depuis deux jours, était à Paris. 


Le comte était déjà prévenu par une lettre de d’Artagnan. 


Raoul arrivait donc surabondamment chez son père, qui, 
après lui avoir tendu la main et l’avoir embrassé, lui fit signe de 
s'asseoir. 


— Je sais que vous venez à moi comme on vient à un ami, 
vicomte, quand on pleure et quand on souffre ; dites-moi quelle 
cause vous amène. 


Le jeune homme s’inclina et commença son récit. Plus d’une 
fois, dans le cours de ce récit, les larmes coupèrent sa voix et un 
sanglot étranglé dans sa gorge suspendit la narration. 
Cependant il acheva. 


SN 


Athos savait probablement déjà à quoi s’en tenir, puisque 
nous avons dit que d’Artagnan lui avait écrit ; mais, tenant à 
garder jusqu’au bout ce calme et cette sérénité qui faisaient le 
côté presque surhumaïin de son caractère, il répondit : 


— Raoul, je ne crois rien de ce que l’on dit ; je ne crois rien 
de ce que vous craignez, non pas que des personnes dignes de 
foi ne m’aient pas déjà entretenu de cette aventure, mais parce 
que, dans mon âme et dans ma conscience, je crois impossible 
que le roi ait outragé un gentilhomme. Je garantis donc le roi, 
et vais vous rapporter la preuve de ce que je dis. 


Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce qu’il avait vu 
de ses propres yeux et cette imperturbable foi qu’il avait dans 
un homme qui n’avait jamais menti, s’inclina et se contenta de 
répondre : 


— Allez donc, monsieur le comte ; j’attendrai. 


Et il s’assit, la tête cachée dans ses deux mains. Athos 
s’habilla et partit. Chez le roi, il fit ce que nous venons de 
raconter à nos lecteurs, qui l’ont vu entrer chez Sa Majesté et 
qui l’ont vu en sortir. 


Quand il rentra chez lui, Raoul, pâle et morne n’avait pas 
quitté sa position désespérée. Cependant au bruit des portes qui 
s’ouvraient, au bruit des pas de son père qui s’approchait de lui, 
le jeune homme releva la tête. 


Athos était pâle, découvert, grave ; il remit son manteau et 
son chapeau au laquais, le congédia du geste et s’assit près de 
Raoul. 


— Eh bien ! monsieur, demanda le jeune homme en hochant 
tristement la tête de haut en bas, êtes-vous bien convaincu, à 
présent ? 


— Je le suis, Raoul ; le roi aime Mile de La Vallière. 

— Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul. 

— Absolument, dit Athos. 

— Et elle ? 

— Je ne l’ai pas vue. 

— Non ; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il d’elle ? 
- Il dit qu’elle l’aime. 

— Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur ! 

Et le jeune homme fit un geste de désespoir. 


— Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-le bien, tout 
ce que vous eussiez pu lui dire vous-même, et je crois le lui 
avoir dit en termes convenables, mais fermes. 


— Et que lui avez-vous dit, monsieur ? 


— J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et nous, que 
vous ne seriez plus rien pour son service ; j’ai dit que, moi- 
même, je demeurerais à l’écart. Il ne me reste plus qu’à savoir 
une chose. 


— Laquelle, monsieur ? 
— Si vous avez pris votre parti. 


— Mon parti ? À quel sujet ? 


— Touchant l’amour et. 
— Achevez, monsieur. 


— Et touchant la vengeance ; car j'ai peur que vous ne 
songiez à vous venger. 


— Oh! monsieur, l’amour... peut-être un jour, plus tard, 
réussirai-je à l’arracher de mon cœur. J’y compte, avec l’aide de 
Dieu et le secours de vos sages exhortations. La vengeance, je 
n’y avais songé que sous l’empire d’une pensée mauvaise, car ce 
n'était point du vrai coupable que je pouvais me venger ; j'ai 
donc déjà renoncé à la vengeance. 


— Ainsi, vous ne songez plus à chercher une querelle à 
M. de Saint Aignan ? 


— Non, monsieur. Un défi a été fait ; si M. de Saint-Aignan 
l’accepte, je le soutiendrai ; s’il ne le relève pas, je le laisserai à 
terre. 


— Et de La Vallière ? 


— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru que je 
songerais à me venger d’une femme, répondit Raoul avec un 
sourire si triste, qu’il attira une larme aux bords des paupières 
de cet homme qui s'était tant de fois penché sur ses douleurs et 
sur les douleurs des autres. 


Il tendit sa main à Raoul, Raoul la saisit vivement. 


— Ainsi, monsieur le comte, vous êtes bien assuré que le mal 
est sans remède ? demanda le jeune homme. 


Athos secoua la tête à son tour. 
— Pauvre enfant ! murmura-t-il. 


— Vous pensez que j'espère encore, dit Raoul, et vous me 
plaignez. Oh ! c’est qu’il m’en coûte horriblement, voyez-vous, 
pour mépriser, comme je le dois, celle que j’ai tant aimée. Que 
m’ai-je quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui 
pardonnerais. 


Athos regarda tristement son fils. Ces quelques mots que 
venait de prononcer Raoul semblaient être sortis de son propre 
cœur. En ce moment, le laquais annonça M. d’Artagnan. Ce 
nom retentit, d’une façon bien différente, aux oreilles d’Athos et 
de Raoul. 


Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un vague 
sourire sur les lèvres. Raoul s’arrêta ; Athos marcha vers son 
ami avec une expression de visage qui n’échappa point à 
Bragelonne. D’Artagnan répondit à Athos par un simple 
clignement de l’œil ; puis, s’avançant vers Raoul et lui prenant 
la main : 


— Eh bien ! dit-il s'adressant à la fois au père et au fils, nous 
consolons l’enfant, à ce qu’il paraît ? 


— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez m'aider à 
cette tâche difficile. 


Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains la main de 
d’Artagnan. Raoul crut remarquer que cette pression avait un 
sens particulier à part celui des paroles. 


— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant la moustache 
de la main qu’Athos lui laissait libre, oui, je viens aussi. 


— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier, non pour la 
consolation que vous apportez, mais pour vous-même. Je suis 
consolé. 


Et il essaya d’un sourire plus triste qu'aucune des larmes que 
d’Artagnan eût jamais vu répandre. 


— À la bonne heure ! fit d’Artagnan. 


— Seulement, continua Raoul, vous êtes arrivé comme M. le 
comte allait me donner les détails de son entrevue avec le roi. 
Vous permettez, n'est-ce pas, que M. le comte continue ? 


Et les yeux du jeune homme semblaient vouloir lire jusqu’au 
fond du cœur du mousquetaire. 


— Son entrevue avec le roi? fit d’Artagnan d’un ton si 


naturel, qu’il n’y avait pas moyen de douter de son étonnement. 
Vous avez donc vu le roi, Athos ? 


Athos sourit. 
— Oui, dit-il, je l’ai vu. 


— Ah! vraiment, vous ignoriez que le comte eût vu Sa 
Majesté ? demanda Raoul à demi rassuré. 


— Ma foi, oui ! tout à fait. 
— Alors, me voilà plus tranquille, dit Raoul. 
— Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos. 


— Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi ; mais, connaissant 
l’amitié que vous me faites l’honneur de me porter, je craignais 
que vous n’eussiez un peu vivement exprimé à Sa Majesté ma 
douleur et votre indignation, et qu’alors le roi. 


— Et qu’alors le roi ? répéta d’Artagnan. Voyons, achevez, 
Raoul. 


— Excusez-moi à votre tour, monsieur d’Artagnan, dit Raoul. 
Un instant j'ai tremblé, je l’avoue, que vous ne vinssiez pas ici 
comme  M.d’Artagnan, mais comme capitaine de 
mousquetaires. 


— Vous êtes fou, mon pauvre Raoul, s’écria d’Artagnan avec 
un éclat de rire dans lequel un exact observateur eût peut-être 
désiré plus de franchise. 


— Tant mieux ! dit Raoul. 
— Oui, fou, et savez-vous ce que je vous conseille ? 
— Dites, monsieur ; venant de vous, l’avis doit être bon. 


— Eh bien ! je vous conseille, après votre voyage, après votre 
visite chez M. de Guiche, après votre visite chez Madame, après 
votre visite chez Porthos, après votre voyage à Vincennes, je 
vous conseille de prendre quelque repos ; couchez-vous, dormez 
douze heures, et, à votre réveil, fatiguez-moi un bon cheval. 


Et, l’attirant à lui, il l’'embrassa comme il eût fait de son 
propre enfant. Athos en fit autant ; seulement, il était visible 
que le baïser était plus tendre et la pression plus forte encore 
chez le père que chez l’ami. 


Le jeune homme regarda de nouveau ces deux hommes, en 
appliquant à les pénétrer toutes les forces de son intelligence. 
Mais son regard s’émoussa sur la physionomie riante du 
mousquetaire et sur la figure calme et douce du comte de La 
Fère. 


— Et où allez-vous, Raoul ? demanda ce dernier, voyant que 
Bragelonne s’apprêtait à sortir. 


— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa voix douce et 
triste. 


— C'est donc là qu’on vous trouvera, vicomte, si l’on a 
quelque chose à vous dire ? 


— Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez avoir quelque 
chose à me dire ? 


— Que sais-je ! dit Athos. 


— Oui, de nouvelles consolations, dit d’Artagnan en poussant 
tout doucement Raoul vers la porte. 


Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste des deux 
amis, sortit de chez le comte, n’emportant avec lui que l’unique 
sentiment de sa douleur particulière. 


— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus penser qu’à moi. 


Et, s’enveloppant de son manteau, de manière à cacher aux 
passants son visage attristé, il sortit pour se rendre à son propre 
logement, comme il l’avait promis à Porthos. 


Les deux amis avaient vu le jeune homme s'éloigner avec un 
sentiment pareil de commisération. 


Seulement, chacun d’eux l'avait exprimé d’une façon 
différente. 


— Pauvre Raoul! avait dit Athos en laissant échapper un 
soupir. 


— Pauvre Raoul! avait dit d’Artagnan en haussant les 
épaules. 


Chapitre CXCIX - Heu ! miser ! 


«Pauvre Raoul ! » avait dit Athos. « Pauvre Raoul ! » avait 
dit d’Artagnan. En effet, plaint par ces deux hommes si forts, 
Raoul devait être un homme bien malheureux. 


Aussi, lorsqu'il se trouva seul en face de lui-même, laissant 
derrière lui l’ami intrépide et le père indulgent, lorsqu'il se 
rappela l’aveu fait par le roi de cette tendresse qui lui volait sa 
bien-aimée Louise de La Vallière, il sentit son cœur se briser, 
comme chacun de nous l’a senti se briser une fois à la première 
illusion détruite, au premier amour trahi. 

— Oh! murmura-t-il, c’en est donc fait ! Plus rien dans la 
vie ! Rien à attendre, rien à espérer ! Guiche me l’a dit, mon 
père me l’a dit, M. d’Artagnan me l’a dit. Tout est donc un rêve 
en ce monde ! C'était un rêve que cet avenir poursuivi depuis 
dix ans ! Cette union de nos cœurs, c'était un rêve ! Cette vie 
toute d’amour et de bonheur, c'était un rêve ! 


Pauvre fou de rêver ainsi tout haut et publiquement, en face 
de mes amis et de mes ennemis, afin que mes amis s’attristent 
de mes peines et que mes ennemis rient de mes douleurs !.… 


Ainsi, mon malheur va devenir une disgrâce éclatante, un 
scandale public. Ainsi, demain, je serai montré honteusement 
au doigt ! 

Et, malgré le calme promis à son père et à d’Artagnan, Raoul 
fit entendre quelques paroles de sourde menace. 


— Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais de Wardes, et 
que j’eusse à la fois la souplesse et la vigueur de M. d’Artagnan, 
je rirais avec les lèvres, je convaincrais les femmes que cette 


perfide, honorée de mon amour, ne me laisse qu’un regret, celui 
d’avoir été abusé par ses semblants d’honnêteté ; quelques 
railleurs flagorneraient le roi à mes dépens ; je me mettrais à 
l'affût sur le chemin des railleurs, j’en châtierais quelques-uns. 
Les hommes me redouteraient et, au troisième que j'aurais 
couché à mes pieds, je serais adoré par les femmes. 


Oui, voilà un parti à prendre, et le comte de La Fère lui- 
même n’y répugnerait pas. N’a-t-il pas été éprouvé, lui aussi, au 
milieu de sa jeunesse, comme je viens de l’être ? N’a-t-il pas 
remplacé l’amour par l'ivresse ? Il me l’a dit souvent. Pourquoi, 
moi, ne remplacerais-je pas l’amour par le plaisir ? 


Il avait souffert autant que je souffre, plus peut-être ! 
L'histoire d’un homme est donc l’histoire de tous les hommes ? 
une épreuve plus ou moins longue plus ou moins douloureuse ? 
La voix de l’humanité tout entière n’est qu’un long cri. 


Mais qu'importe la douleur des autres à celui qui souffre ? 
La plaie ouverte dans une autre poitrine adoucit-elle la plaie 
béante sur la nôtre ? Le sang qui coule à côté de nous tarit-il 
notre sang ? Cette angoisse universelle diminue-t-elle l’angoisse 
particulière ? Non, chacun souffre pour soi, chacun lutte avec 
sa douleur, chacun pleure ses propres larmes. 


Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi jusqu’à présent ? Une 
arène froide et stérile où j’ai combattu pour les autres toujours, 
pour moi jamais. 

Tantôt pour un roi, tantôt pour une femme. 

Le roi m’a trahi, la femme m’a dédaigné. 


Oh ! malheureux !.. Les femmes ! Ne pourrais-je donc faire 
expier à toutes le crime de l’une d’elles ? 


Que faut-il pour cela ?.. N’avoir plus de cœur, ou oublier 
qu’on en a un ; être fort, même contre la faiblesse ; appuyer 
toujours, même lorsque l’on sent rompre. 


Que faut-il pour en arriver là? Etre jeune, beau, fort, 
vaillant, riche. Je suis ou je serai tout cela. 


Mais l’honneur ? Qu'est-ce que l’honneur ? Une théorie que 
chacun comprend à sa façon. Mon père me disait : «L’honneur, 
c’est le respect de ce que l’on doit aux autres, et surtout de ce 
qu'on se doit à soi-même. » Mais de Guiche, mais Manicamp, 
mais de Saint-Aignan surtout me diraient : « L’honneur consiste 
à servir les passions et les plaisirs de son roi. » Cet honneur-là 
est facile et productif. Avec cet honneur-là, je puis garder mon 
poste à la Cour, devenir gentilhomme de la Chambre, avoir un 
beau et bon régiment à moi. Avec cet honneur-là, je puis être 
duc et pair. 


La tache que vient de m’imprimer cette femme, cette 
douleur avec laquelle elle vient de briser mon cœur, à moi, 
Raoul, son ami d’enfance, ne touche en rien M. de Bragelonne, 
bon officier, brave capitaine qui se couvrira de gloire à la 
première rencontre, et qui deviendra cent fois plus que n’est 
aujourd’hui Mlle de La Vallière, la maîtresse du roi ; car le roi 
n’épousera pas Mile de La Vallière, et plus il la déclarera 
publiquement sa maîtresse, plus il épaissira le bandeau de 
honte qu’il lui jette au front en guise de couronne, et, à mesure 
qu’on la méprisera comme je la méprise, moi, je me glorifierai. 


Hélas ! nous avions marché ensemble, elle et moi, pendant 
le premier, pendant le plus beau tiers de notre vie, nous tenant 
par la main le long du sentier charmant et plein de fleurs de la 
jeunesse, et voilà que nous arrivons à un carrefour où elle se 
sépare de moi, où nous allons suivre une route différente qui ira 
nous écartant toujours davantage l’un de l’autre ; et, pour 
atteindre le bout de ce chemin, Seigneur, je suis seul, je suis 
désespéré, je suis anéanti ! 

Ô malheureux !.… 

Raoul en était là de ses réflexions sinistres, quand son pied 
se posa machinalement sur le seuil de sa maison. Il était arrivé 
là sans voir les rues par lesquelles il passait, sans savoir 


comment il était venu ; il poussa la porte, continua d’avancer et 
gravit l’escalier. 


Comme dans la plupart des maisons de cette époque, 


l'escalier était sombre et les paliers étaient obscurs. Raoul 
logeait au premier étage ; il s'arrêta pour sonner. Olivain parut, 
lui prit des mains l’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-même 
la porte qui, de l’antichambre, donnait dans un petit salon assez 
richement meublé pour un salon de jeune homme, et tout garni 
de fleurs par Olivain, qui, connaissant les goûts de son maître, 
s'était empressé d’y satisfaire, sans s'inquiéter s’il s’apercevrait 
ou ne s’apercevrait pas de cette attention. 


Il y avait dans le salon un portrait de La Vallière que La 
Vallière elle-même avait dessiné et avait donné à Raoul. Ce 
portrait, accroché au-dessus d’une grande chaise longue 
recouverte de damas de couleur sombre, fut le premier point 
vers lequel Raoul se dirigea, le premier objet sur lequel il fixa 
les yeux. Au reste, Raoul cédait à son habitude ; c'était, chaque 
fois qu’il rentrait chez lui, ce portrait qui, avant toute chose, 
attirait ses yeux. Cette fois, comme toujours, il alla donc droit 
au portrait, posa ses genoux sur la chaise longue, et s’arrêta à le 
regarder tristement. 


Il avait les bras croisés sur la poitrine, la tête doucement 
levée, l’œil calme et voilé, la bouche plissée par un sourire 
amer. 


Il regarda l’image adorée ; puis tout ce qu’il avait dit repassa 
dans son esprit, tout ce qu’il avait souffert assaillit son cœur, et, 
après un long silence : 


— Ô malheureux dit-il pour la troisième fois. 


À peine avait-il prononcé ces deux mots, qu’un soupir et une 
plainte se firent entendre derrière lui. 


Il se retourna vivement, et, dans l’angle du salon, il aperçut, 
debout, courbée, voilée, une femme qu’en entrant il avait 
cachée derrière le déplacement de la porte, et que depuis il 
n'avait pas vue, ne s'étant pas retourné. 


Il s’avança vers cette femme, dont personne ne lui avait 
annoncé la présence, saluant et s’informant à la fois, quand tout 
à coup la tête baissée se releva, le voile écarté laissa voir le 


visage, et une figure blanche et triste lui apparut. 
Raoul se recula, comme il eût fait devant un fantôme. 


— Louise ! s’écria-t-il avec un accent si désespéré, qu’on n’eût 
pas cru que la voix humaine pût jeter un pareil cri sans que se 
brisassent toutes les fibres du cœur. 


— Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir et de 
m'écouter ? dit Louise, l’interrompant avec sa plus douce voix. 


Bragelonne la regarda un instant ; puis, secouant tristement 
la tête, il s’assit ou plutôt tomba sur une chaise. 


— Parlez, dit-il. 


Elle jeta un regard à la dérobée autour d’elle. Ce regard était 
une prière et demandait bien mieux le secret qu’un instant 
auparavant ne l’avaient fait ses paroles. 


Raoul se releva, et, allant à la porte qu’il ouvrit : 
— Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne. 

Puis, se retournant vers La Vallière : 

— C’est cela que vous désirez ? dit-il. 


Rien ne peut rendre l’effet que fit sur Louise cette parole qui 
signifiait : « Vous voyez que je vous comprends encore, moi. » 


Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour éponger une 
larme rebelle ; puis, s'étant recueillie un instant : 


— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi votre regard si 
bon et si franc ; vous n'êtes pas un de ces hommes qui 
méprisent une femme parce qu’elle a donné son cœur, dût cet 
amour faire leur malheur ou les blesser dans leur orgueil. 


Raoul ne répondit point. 


— Hélas ! continua La Vallière, ce n’est que trop vrai ; ma 
cause est mauvaise, et je ne sais par quelle phrase commencer. 
Tenez, je ferai mieux, je crois, de vous raconter tout 
simplement ce qui m'arrive. Comme je dirai la vérité, je 


trouverai toujours mon droit chemin, dans l’obscurité, dans 
l’hésitation, dans les obstacles que j’ai à braver, pour soulager 
mon cœur qui déborde et veut se répandre à vos pieds. 


Raoul continua de garder le silence. 


La Vallière le regardait d’un air qui voulait dire 
« Encouragez-moi ! par pitié, un mot ! » 


Mais Raoul se tut et la jeune fille dut continuer. 


Chapitre CC - Blessures sur 
blessures 


Mlle de La Vallière, car c'était bien elle, fit un pas en avant. 
— Oui, Louise, murmura-t-elle. 


Mais dans cet intervalle, si court qu’il fût, Raoul avait eu le 
temps de se remettre. 


— Vous, mademoiselle ? dit-il. 
Puis, avec un accent indéfinissable : 
— Vous ici ? ajouta-t-il. 


— Oui, Raoul, répéta la jeune fille ; oui, moi, qui vous 
attendais. 


— Pardon ; lorsque je suis rentré, j’ignorais… 


— Oui, et j'avais recommandé à Olivain de vous laisser 
ignorer. 


Elle hésita ; et, comme Raoul ne se pressait pas de lui 
répondre, il se fit un silence d’un instant, silence pendant lequel 
on eût pu entendre le bruit de ces deux cœurs qui battaient, 
non plus à l’unisson l’un de l’autre, mais aussi violemment l’un 
que l’autre. 


C'était à Louise de parler. Elle fit un effort. 


— J'avais à vous parler, dit-elle ; il fallait absolument que je 
vous visse.. moi-même... seule... Je n’ai point reculé devant 
une démarche qui doit rester secrète ; car personne, excepté 
vous, ne la comprendrait, monsieur de Bragelonne. 


— En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout effaré, tout 
haletant, et moi même, malgré la bonne opinion que vous avez 
de moi, j'avoue. 


— Tout à l’heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan est venu chez 
moi de la part du roi. 


Elle baïissa les yeux. 
De son côté, Raoul détourna les siens pour ne rien voir. 


— M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la part du roi, 
répéta-t-elle, et il m’a dit que vous saviez tout. 


Et elle essaya de regarder en face celui qui recevait cette 
blessure après tant d’autres blessures ; maïs il lui fut impossible 
de rencontrer les yeux de Raoul. 


— Il m'a dit que vous aviez conçu contre moi une légitime 
colère. 


Cette fois, Raoul regarda la jeune fille, et un sourire 
dédaigneux retroussa ses lèvres. 


— Oh! continua-t-elle, je vous en supplie, ne dites pas que 
vous avez ressenti contre moi autre chose que de la colère. 
Raoul, attendez que je vous aie tout dit, attendez que je vous 
aie parlé jusqu’à la fin. 


Le front de Raoul se rasséréna par la force de sa volonté ; le 
pli de sa bouche s’effaça. 


— Et d’abord, dit La Vallière, d’abord, les mains jointes, le 
front courbé, je vous demande pardon comme au plus généreux, 
comme au plus noble des hommes. Si je vous ai laissé ignorer 
ce qui se passait en moi, jamais du moins je n’eusse consenti à 
vous tromper. Oh! je vous en supplie, Raoul, je vous le 


demande à genoux, répondez-moi, fût-ce une injure. J’aime 
mieux une injure de vos lèvres qu’un soupçon de votre cœur. 


— J’admire votre sublimité, mademoiselle, dit Raoul en 
faisant un effort sur lui-même pour rester calme. Laisser ignorer 
que l’on trompe, c’est loyal ; mais tromper, il paraît que ce 


serait mal, et vous ne le feriez point. 


— Monsieur, longtemps, j'ai cru que je vous aimais avant 
toute chose, et, tant que j’ai cru à mon amour pour vous, je 
vous ai dit que je vous aimais. À Blois, je vous aimais. Le roi 
passa à Blois ; je crus que je vous aimaïis encore. Je l’eusse juré 
sur un autel ; maïs un jour est venu qui m’a détrompée. 


— Eh bien! ce jour-là, mademoiselle, voyant que je vous 
aimais toujours, moi, la loyauté devait vous ordonner de me 
dire que vous ne m’aimiez plus. 


— Ce jour-là, Raoul, le jour où j’ai lu jusqu’au fond de mon 
cœur le jour où je me suis avoué à moi-même que vous ne 
remplissiez pas toute ma pensée, le jour où j'ai vu un autre 
avenir que celui d’être votre amie, votre amante, votre épouse, 
ce jour-là, Raoul, hélas ! vous n’étiez plus près de moi. 


— Vous saviez où j'étais, mademoiselle ; il fallait écrire. 


— Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j'ai été lâche. Que voulez- 
vous, Raoul ! je vous connaissais si bien, je savais si bien que 
vous m’aimiez, que j'ai tremblé à la seule idée de la douleur 
que j'allais vous faire ; et cela est si vrai, Raoul, qu’en ce 
moment où je vous parle, courbée devant vous, le cœur serré, 
des soupirs plein la voix, des larmes plein les yeux, aussi vrai 
que je n’ai d’autre défense que ma franchise, je n’ai pas non 
plus d’autre douleur que celle que je lis dans vos yeux. 


Raoul essaya de sourire. 


— Non, dit la jeune fille avec une conviction profonde, non, 
vous ne me ferez pas cette injure de vous dissimuler devant 
moi. Vous m’aimiez, vous ; vous étiez sûr de m’aimer ; vous ne 
vous trompiez pas vous-même, vous ne mentiez pas à votre 
propre cœur, tandis que moi, moi !.…. 


Et toute pâle, les bras tendus au-dessus de sa tête, elle se 
laissa tomber sur les genoux. 


— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez que vous 
m'aimiez, et vous en aimiez un autre ! 


— Hélas ! oui, s’écria la pauvre enfant ; hélas ! oui, j’en aime 
un autre ; et cet autre... mon Dieu ! laissez-moi dire, car c’est 
ma seule excuse, Raoul ; cet autre, je l’aime plus que je n’aime 
ma vie, plus que je n’aime Dieu. Pardonnez-moi ma faute ou 
punissez ma trahison, Raoul. Je suis venue ici, non pour me 
défendre, mais pour vous dire : Vous savez ce que c’est 
qu’aimer ? Eh bien, j'aime ! J’aime à donner ma vie, à donner 
mon âme à celui que j'aime ! S’il cesse de m’aimer jamais, je 
mourrai de douleur, à moins que Dieu ne me secoure, à moins 
que le Seigneur ne me prenne en miséricorde. Raoul, je suis ici 
pour subir votre volonté, quelle qu’elle soit ; pour mourir si 
vous voulez que je meure. Tuez-moi donc, Raoul, si, dans votre 
cœur, Vous croyez que je mérite la mort. 


— Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul, la femme qui 
demande la mort est celle qui ne peut plus donner que son sang 
à l’amant trahi. 


— Vous avez raison dit-elle. 
Raoul poussa un profond soupir. 
— Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s’écria Raoul. 


— J'aime sans vouloir oublier, sans désir d’aimer jamais 
ailleurs, répondit La Vallière. 


— Bien ! fit Raoul. Vous m'avez dit, en effet, tout ce que vous 
aviez à me dire, tout ce que je pouvais désirer savoir. Et 
maintenant, mademoiselle, c’est moi qui vous demande pardon, 
c'est moi qui ai failli être un obstacle dans votre vie, c’est moi 
qui ai eu tort, c’est moi qui, en me trompant, vous aidais à vous 
tromper. 


— Oh ! fit La Vallière, je ne vous demande pas tant, Raoul. 


— Tout cela est ma faute, mademoiselle, continua Raoul ; 
plus instruit que vous dans les difficultés de la vie, c'était à moi 
de vous éclairer ; je devais ne pas me reposer sur l’incertain, je 
devais faire parler votre cœur, tandis que j'ai fait à peine parler 
votre bouche. Je vous le répète, mademoiselle, je vous demande 


pardon. 


— C’est impossible, c’est impossible ! s’écria-t-elle. Vous me 
raillez ! 


— Comment, impossible ? 


— Oui, il est impossible d’être bon, d’être excellent, d’être 
parfait à ce point. 


— Prenez garde ! dit Raoul avec un sourire amer ; car tout à 
l’heure vous allez peut-être dire que je ne vous aimaïis pas. 


— Oh! vous m’aimez comme un tendre frère ; laissez-moi 
espérer cela, Raoul. 


— Comme un tendre frère ? Détrompez-vous, Louise. Je vous 
aimais comme un amant, comme un époux, comme le plus 
tendre des hommes qui vous aiment. 


— Raoul ! Raoul ! 


— Comme un frère ? Oh ! Louise, je vous aimais à donner 
pour vous tout mon sang goutte à goutte, toute ma chair 
lambeau par lambeau, toute mon éternité heure par heure. 


— Raoul, Raoul, par pitié ! 


— Je vous aimais tant, Louise, que mon cœur est mort, que 
ma foi chancelle, que mes yeux s’éteignent ; je vous aimais tant, 
que je ne vois plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel. 


— Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure, épargnez-moi ! 
s’écria La Vallière. Oh ! si j'avais su !.… 


— Il est trop tard, Louise ; vous aimez, vous êtes heureuse ; je 
lis votre joie à travers vos larmes ; derrière les larmes que verse 
votre loyauté, je sens les soupirs qu’exhale votre amour. Louise, 
Louise, vous avez fait de moi le dernier des hommes : retirez- 
vous, je vous en conjure. Adieu ! adieu ! 


— Pardonnez-moi, je vous en supplie ! 


— Eh ! n’ai-je pas fait plus ? Ne vous ai-je pas dit que je vous 
aimais toujours ? 


Elle cacha son visage entre ses mains. 


— Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ? vous le dire 
dans un pareil moment, vous le dire comme je vous le dis, c’est 
vous dire ma sentence de mort. Adieu ! 


La Vallière voulut tendre ses mains vers lui. 
— Nous ne devons plus nous voir dans ce monde, dit-il. 


Elle voulut s’écrier : il lui ferma la bouche avec la main. Elle 
baisa cette main et s’évanouit. 


— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame et la portez 
dans sa chaise, qui attend à la porte. 


Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement pour se 
précipiter vers La Vallière, pour lui donner le premier et le 
dernier baiser ; puis, s’arrêtant tout à coup : 


— Non, dit-il, ce bien n’est pas à moi. Je ne suis pas le roi de 
France, pour voler ! 


Et il rentra dans sa chambre, tandis que le laquais emportait 
La Vallière toujours évanouie. 


Chapitre CCI - Ce qu'avait deviné 
Raoul 


Raoul parti, les deux exclamations qui l’avaient suivi 
exhalées, Athos et d’Artagnan se retrouvèrent seuls, en face l’un 
de l’autre. 


Athos reprit aussitôt l’air empressé qu’il avait à l’arrivée de 
d’Artagnan. 


— Eh bien ! dit-il, cher ami, que veniez-vous m’annoncer ? 

— Moi ? demanda d’Artagnan. 

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas ainsi sans cause ? 
Athos sourit. 

— Dame ! fit d’Artagnan. 


— Je vais vous mettre à votre aise, cher ami. Le roi est 
furieux, n'est-ce pas ? 


— Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas content. 
— Et vous venez ?.…. 

— De sa part, oui. 

— Pour m'’arrêter, alors ? 

— Vous avez mis le doigt sur la chose, cher ami. 

— Je m'y attendais. Allons ! 


— Oh! oh! que diable ! fit d’Artagnan, comme vous êtes 
pressé, vous ! 


— Je crains de vous mettre en retard, dit en souriant Athos. 


— J’ai le temps. N’êtes-vous pas curieux, d’ailleurs, de savoir 
comment les choses se sont passées entre moi et le roi ? 


— S'il vous plaît de me le raconter, cher ami, j’écouterai cela 
avec plaisir. 


Et il montra à d’Artagnan un grand fauteuil dans lequel 
celui-ci s’étendit en prenant ses aises. 


— J'y tiens, voyez-vous, continua d’Artagnan, attendu que la 
conversation est assez curieuse. 


- J'écoute. 
— Eh bien ! d’abord, le roi m’a fait appeler. 
— Après mon départ ? 


— Vous descendiez les dernières marches de l'escalier, à ce 
que m'ont dit les mousquetaires. Je suis arrivé. Mon ami, il 
m'était pas rouge, il était violet. J’ignorais encore ce qui s'était 
passé. Seulement, à terre, sur le parquet, je voyais une épée 
brisée en deux morceaux. 


— Capitaine d’Artagnan ! s’écria le roi en m’apercevant. 
— Sire, répondis-je. 
— Je quitte M. de La Fère, qui est un insolent ! 


— Un insolent ? m'’écriai-je avec un tel accent, que le roi 
s'arrêta court. 


— Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les dents serrées, vous 
allez m’écouter et m’obéir. 


— C’est mon devoir, Sire. 


- J’ai voulu épargner à ce gentilhomme, pour lequel je garde 
quelques bons souvenirs, l’affront de ne pas le faire arrêter chez 
moi. 


— Ah ! ah ! dis-je tranquillement. 
— Mais, continua-t-il, vous allez prendre un carrosse… 


Je fis un mouvement. 


— S'il vous répugne de l’arrêter vous-même, continua le roi, 
envoyez-moi mon capitaine des gardes. 


— Sire, répliquai-je, il n’est pas besoin du capitaine des 
gardes puisque je suis de service. 


— Je ne voudrais pas vous déplaire, dit le roi avec bonté ; car 
vous m'avez toujours bien servi, monsieur d’Artagnan. 


— Vous ne me déplaisez pas, Sire, répondis-je. Je suis de 
service, voilà tout. 


— Mais, dit le roi avec étonnement, il me semble que le 
comte est votre ami ? 


— Il serait mon père, Sire, que je n’en serais pas moins de 
service. 


Le roi me regarda ; il vit mon visage impassible et parut 
satisfait. 


— Vous arrêterez donc M. le comte de La Fère ? demanda-t-il. 
— Sans doute, Sire, si vous m’en donnez l’ordre. 

— Eh bien ! l’ordre, je vous le donne. 

Je m'inclinai. 

— Où est le comte, Sire ? 

— Vous le chercherez. 

— Et je l’arrêterai en quelque lieu qu’il soit, alors ? 


— Oui... cependant, tâchez qu’il soit chez lui. S’il retournait 
dans ses terres, sortez de Paris et prenez-le sur la route. 


Je saluaïi ; et, comme je restais en place : 
— Eh bien ? demanda le roi. 

— J'attends, Sire ? 

— Qu’attendez-vous ? 


— L'ordre signé. 


Le roi parut contrarié. 


En effet, c'était un nouveau coup d'autorité à faire, c'était 
réparer l’acte arbitraire, si toutefois arbitraire il y a. 


Il prit la plume lentement et de mauvaise humeur puis il 
écrivit : 
« Ordre à M. le chevalier d’Artagnan, capitaine-lieutenant de 


mes mousquetaires, d'arrêter M. le comte de La Fère partout où 
on le trouvera. » 


Puis il se tourna de mon côté. 


J’attendais sans sourciller. Sans doute il crut voir une 
bravade dans ma tranquillité, car il signa vivement ; puis, me 
remettant l’ordre : 


— Allez ! s’écria-t-il. 

J’obéis, et me voici. 

Athos serra la main de son ami. 
— Marchons, dit-il. 


— Oh! fit d’Artagnan, vous avez bien quelques petites 
affaires à arranger avant de quitter comme cela votre 
logement ? 


— Moi ? Pas du tout. 
— Comment !.… 


— Mon Dieu, non. Vous le savez, d’Artagnan, j’ai toujours été 
simple voyageur sur la terre, prêt à aller au bout du monde à 
l’ordre de mon roi, prêt à quitter ce monde pour l’autre à 
l’ordre de mon Dieu. Que faut-il à l’homme prévenu ? Un 
portemanteau ou un cercueil. Je suis prêt aujourd’hui comme 
toujours, cher ami. Emmenez-moi donc. 


— Mais Bragelonne ?.…. 


— Je l’ai élevé dans les principes que je m'étais faits à moi- 
même, et vous voyez qu’en vous apercevant il a deviné à 


l’instant même la cause qui vous amenaïit. Nous l’avons dépisté 
un moment ; mais, soyez tranquille, il s’attend assez à ma 
disgrâce pour ne pas s’effrayer outre mesure. Marchons. 


— Marchons, dit tranquillement d’Artagnan. 


— Mon ami, dit le comte, comme j’ai brisé mon épée chez le 
roi, et que j’en ai jeté les morceaux à ses pieds, je crois que cela 
me dispense de vous la remettre. 


— Vous avez raison ; et, d’ailleurs, que diable voulez-vous 
que je fasse de votre épée ? 


— Marche-t-on devant vous ou derrière vous ? 
— On marche à mon bras, répliqua d’Artagnan. 


Et il prit le bras du comte de La Fère pour descendre 
l'escalier. 


Ils arrivèrent ainsi au palier. 


Grimaud, qu’ils avaient rencontré dans l’antichambre, 
regardait cette sortie d’un air inquiet. Il connaissait trop la vie 
pour ne pas se douter qu’il y eût quelque chose de caché là- 
dessous. 


— Ah ! c’est toi, mon bon Grimaud ? dit Athos. Nous allons. 


— Faire un tour dans mon carrosse, interrompit d’Artagnan 
avec un mouvement amical de la tête. 


Grimaud remercia d’Artagnan par une grimace qui avait 
visiblement l'intention d’être un sourire, et il accompagna les 
deux amis jusqu'à la portière. Athos monta le premier ; 
d’Artagnan le suivit sans avoir rien dit au cocher. Ce départ, 
tout simple et sans autre démonstration, ne fit aucune sensation 
dans le voisinage. Lorsque le carrosse eut atteint les quais : 


— Vous me menez à la Bastille, à ce que je vois ? dit Athos. 


— Moi ? dit d’Artagnan. Je vous mène où vous voulez aller, 
pas ailleurs. 


— Comment cela ? fit le comte surpris. 


— Pardieu ! dit d’Artagnan, vous comprenez bien, mon cher 
comte, que je ne me suis chargé de la commission que pour que 
vous en fassiez à votre fantaisie. Vous ne vous attendez pas à ce 
que je vous fasse écrouer comme cela brutalement, sans 
réflexion. Si je n’avais pas prévu cela, j’eusse laissé faire M. le 
capitaine des gardes. 


— Ainsi ?.. demanda Athos. 
— Ainsi, je vous le répète, nous allons où vous voulez. 


— Cher ami, dit Athos en embrassant d’Artagnan, je vous 
reconnais bien là. 


— Dame ! il me semble que c’est tout simple. Le cocher va 
vous mener à la barrière du Cours-la-Reine ; vous y trouverez 
un cheval que j'ai ordonné de tenir tout prêt, avec ce cheval, 
vous ferez trois postes tout d’une traite, et, moi, j'aurai soin de 
ne rentrer chez le roi, pour lui dire que vous êtes parti, qu’au 
moment où il sera impossible de vous joindre. Pendant ce 
temps, vous aurez gagné Le Havre, et, du Havre, l’Angleterre, 
où vous trouverez la jolie maison que m’a donnée mon ami 
M. Monck, sans parler de l’hospitalité que le roi Charles ne 
manquera pas de vous offrir. Eh bien ! que dites-vous de ce 
projet ? 


— Menez-moi à la Bastille, dit Athos en souriant. 
— Mauvaise tête ! dit d’Artagnan ; réfléchissez donc. 
— Quoi ? 


— Que vous n’avez plus vingt ans. Croyez-moi, mon ami, je 
vous parle d’après moi. Une prison est mortelle aux gens de 
notre âge. Non, non, je ne souffrirai pas que vous languissiez en 
prison. Rien que d’y penser, la tête m’en tourne ! 


— Ami, répondit Athos, Dieu m'a fait, par bonheur, aussi fort 
de corps que d’esprit Croyez-moi, je serai fort jusqu’à mon 
dernier soupir. 


— Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c’est de la folie. 


— Non, d’Artagnan, c’est une raison suprême. Ne croyez pas 
que je discute le moins du monde avec vous cette question de 
savoir si vous vous perdriez en me sauvant. J’eusse fait ce que 
vous faites, si la fuite eût été dans mes convenances. J’eusse 
donc accepté de vous ce que, sans aucun doute, en pareille 
circonstance, vous eussiez accepté de moi. Non! je vous 
connais trop pour effleurer seulement ce sujet. 


— Ah! si vous me laissiez faire, dit d’Artagnan, comme 
j'enverrais le roi courir après vous ! 


— Il est le roi, cher ami. 


— Oh! cela m'est bien égal ; et, tout roi qu’il est, je lui 
répondrais parfaitement : « Sire, emprisonnez, exilez, tuez tout 
en France et en Europe ; ordonnez-moi d’arrêter et de 
poignarder qui vous voudrez, fût-ce Monsieur, votre frère ; mais 
ne touchez jamais à un des quatre mousquetaires, ou sinon, 
mordioux !... » 


— Cher ami, répondit Athos avec calme, je voudrais vous 
persuader d’une chose, c’est que je désire être arrêté, c’est que 
je tiens à une arrestation par dessus tout. 


D’Artagnan fit un mouvement d’épaules. 


— Que voulez-vous ! continua Athos, c’est ainsi : vous me 
laisseriez aller, que je reviendrais de moi-même me constituer 
prisonnier. Je veux prouver à ce jeune homme que l’éclat de sa 
couronne étourdit, je veux lui prouver qu’il n’est le premier des 
hommes qu’à la condition d’en être le plus généreux et le plus 
sage. Il me punit, il m’emprisonne, il me torture, soit ! Il abuse, 
et je veux lui faire savoir ce que c’est qu’un remords, en 
attendant que Dieu lui apprenne ce que c’est qu’un châtiment. 


— Mon ami, répondit d’Artagnan, je sais trop que, lorsque 
vous avez dit non, c’est non. Je n’insiste plus ; vous voulez aller 
à la Bastille ? 


— Je le veux. 


— Allons-y!. À la Bastille! continua d’Artagnan en 


s'adressant au cocher. 


Et, se rejetant dans le carrosse, il mâcha sa moustache avec 
un acharnement qui, pour Athos, signifiait une résolution prise 
ou en train de naître. 


Le silence se fit dans le carrosse, qui continua de rouler, 
mais pas plus vite, pas plus lentement. Athos reprit la main du 
mousquetaire. 


— Vous n'êtes point fâché contre moi, d’Artagnan ? dit-il. 


— Moi ? Eh ! pardieu ! non. Ce que vous faites par héroïsme, 
vous, je l’eusse fait, moi, par entêtement. 


— Mais vous êtes bien d’avis que Dieu me vengera, n'est-ce 
pas, d’Artagnan ? 


— Et je connais sur la terre des gens qui aideront Dieu, dit le 
capitaine. 


Chapitre CCII - Trois convives 
étonnés de souper ensemble 


Le carrosse était arrivé devant la première porte de la 
Bastille. Un factionnaire l’arrêta, et d’Artagnan n’eut qu’un mot 
à dire pour que la consigne fût levée. Le carrosse entra donc. 


Tandis que l’on suivait le grand chemin couvert qui 
conduisait à la cour du Gouvernement, d’Artagnan dont l’œil de 
lynx voyait tout, même à travers les murs, s’écria tout à coup : 


— Eh ! qu'est-ce que je vois ? 

— Bon ! dit tranquillement Athos, qui voyez-vous, mon ami ? 
— Regardez donc là-bas ! 

— Dans la cour ? 

— Oui ; vite, dépêchez-vous. 

— Eh bien ! un carrosse. 

— Bien ! 

— Quelque pauvre prisonnier comme moi qu’on amène. 

— Ce serait trop drôle ! 

— Je ne vous comprends pas. 


— Dépêchez-vous de regarder encore pour voir celui qui va 
sortir de ce carrosse. 


Justement un second factionnaire venait  d’arrêter 
d’Artagnan. Les formalités s’accomplissaient. Athos pouvait voir 
à cent pas l’homme que son ami lui avait signalé. 


Cet homme descendit, en effet, de carrosse à la porte même 
du Gouvernement. 


— Eh bien ! demanda d’Artagnan, vous le voyez ? 
— Oui ; c’est un homme en habit gris. 
— Qu'en dites-vous ? 


— Je ne sais trop ; c’est, comme je vous le dis, un homme en 
habit gris qui descend de carrosse : voilà tout. 


— Athos, je gagerais que c’est lui. 
— Qui lui ? 

— Aramis. 

— Aramis arrêté ? Impossible ! 


— Je ne vous dis pas qu’il est arrêté, puisque nous le voyons 
seul dans son carrosse. 


— Alors, que fait-il ici ? 


— Oh! il connaît Baisemeaux, le gouverneur, répliqua le 
mousquetaire d’un ton sournois. Ma foi! nous arrivons à 
temps ! 


— Pour quoi faire ? 
— Pour voir. 


— Je regrette fort cette rencontre ; Aramis, en me voyant, va 
prendre de l’ennui, d’abord de me voir, ensuite d’être vu. 


— Bien raisonné. 


— Malheureusement, il n’y a pas de remède quand on 
rencontre quelqu'un dans la Bastille ; voulût-on reculer pour 
l’éviter, c’est impossible. 


— Je vous dis, Athos, que j’ai mon idée ; il s’agit d’épargner à 
Aramis l’ennui dont vous parliez. 


— Comment faire ? 


— Comme je vous dirai, ou, pour mieux m'expliquer, laissez- 


moi conter la chose à ma façon ; je ne vous recommanderai pas 
de mentir, cela vous serait impossible. 


— Eh bien ! alors ? 


— Eh bien ! je mentirai pour deux ; c’est si facile avec la 
nature et l’habitude du Gascon ! 


Athos sourit. Le carrosse s’arrêta où s'était arrêté celui que 
nous venons de signaler, sur le seuil du Gouvernement même. 


— C’est entendu ? fit d’Artagnan bas à son ami. 


Athos consentit par un geste. Ils montèrent l’escalier. Si l’on 
s'étonne de la facilité avec laquelle ils étaient entrés dans la 
Bastille, on se souviendra qu’en entrant, c’est-à-dire au plus 
difficile, d’Artagnan avait annoncé qu’il amenait un prisonnier 
d’État. 

À la troisième porte, au contraire, c’est-à-dire une fois bien 
entré, il dit seulement au factionnaire : 


— Chez M. de Baisemeaux. 


Et tous deux passèrent. Ils furent bientôt dans la salle à 
manger du gouverneur, où le premier visage qui frappa les yeux 
de d’Artagnan fut celui d’Aramis, qui était assis côte à côte avec 
Baisemeaux, et attendait l’arrivée d’un bon repas, dont l’odeur 
fumait par tout l’appartement. 


Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la joua pas ; il 
tressaillit en voyant ses deux amis, et son émotion fut visible. 


Cependant Athos et d’Artagnan faisaient leurs compliments, 
et Baisemeaux, étonné, abasourdi de la présence de ces trois 
hôtes, commençait mille évolutions autour d’eux. 


— Ah çà ! dit Aramis, par quel hasard ?.. 
— Nous vous le demandons, riposta d’Artagnan. 


— Est-ce que nous nous constituons tous prisonniers ? s’écria 
Aramis avec l’affectation de l’hilarité. 


— Eh ! eh ! fit d’Artagnan, il est vrai que les murs sentent la 


prison en diable. Monsieur de Baisemeaux, vous savez que vous 
m'avez invité à dîner l’autre jour ? 


— Moi ? s’écria Baisemeaux ? 


— Ah çà ! mais on dirait que vous tombez des nues. Vous ne 
vous souvenez pas ? 


Baisemeaux pâlit, rougit, regarda Aramis qui le regardait, et 
finit par balbutier : 


— Certes. je suis ravi... mais... sur l'honneur... je ne... Ah ! 
misérable mémoire ! 


— Eh ! mais j’ai tort, dit d’Artagnan comme un homme fâché. 
— Tort, de quoi ? 

— Tort de me souvenir, à ce qu’il paraît. 

Baisemeaux se précipita vers lui. 


— Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-il ; je suis la 
plus pauvre tête du royaume. Sortez-moi de mes pigeons et de 
leur colombier, je ne vaux pas un soldat de six semaines. 


— Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit d’Artagnan 
avec aplomb. 


— Oui, oui, répliqua le gouverneur hésitant, je me souviens. 


— C'était chez le roi ; vous me disiez je ne sais quelles 
histoires sur vos comptes avec MM. Louvières et Tremblay. 


— Ah ! oui, parfaitement ! 
— Et sur les bontés de M. d’Herblay pour vous. 


— Ah! s’écria Aramis en regardant au blanc des yeux le 
malheureux gouverneur, vous disiez que vous n’aviez pas de 
mémoire, monsieur Baisemeaux ! 


Celui-ci interrompit court le mousquetaire. 


— Comment donc ! c’est cela ; vous avez raison. Il me semble 
que j’y suis encore. Mille millions de pardons ! Maïs, notez bien 
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ceci, cher monsieur d’Artagnan, à cette heure comme aux 


autres, prié ou non prié, vous êtes le maître chez moi, vous et 
monsieur d’Herblay, votre ami, dit-il en se tournant vers 
Aramis, et Monsieur, ajouta-t-il en saluant Athos. 


— J’ai bien pensé à tout cela, répondit d’Artagnan. Voici 
pourquoi je venais : n’ayant rien à faire ce soir au Palais-Royal, 
je voulais tâter de votre ordinaire, quand, sur la route, je 
rencontrai M. le comte. 


Athos salua. 


— M. le comte, qui quittait Sa Majesté, me remit un ordre qui 
exige prompte exécution. Nous étions près d'ici ; j'ai voulu 
poursuivre, ne fût-ce que pour vous serrer la main et vous 
présenter Monsieur, dont vous me parlâtes si avantageusement 
chez le roi, ce même soir où... 


— Très bien ! très bien ! M.le comte de La Fère, n'est-ce 
pas ? 

— Justement. 

— M. le comte est le bienvenu. 


— Et il dînera avec vous deux, n’est-ce pas ? tandis que moi, 
pauvre limier, je vais courir pour mon service. Heureux mortels 
que vous êtes, vous autres ! ajouta-t-il en soupirant comme 
Porthos l’eût pu faire. 


— Ainsi, vous partez ? dirent Aramis et Baisemeaux unis dans 
un même sentiment de surprise joyeuse. 


La nuance fut saisie par d’Artagnan. 


— Je vous laisse à ma place, dit-il, un noble et bon convive. 
Et il frappa doucement sur l’épaule d’Athos, qui, lui aussi, 
s’étonnait et ne pouvait s'empêcher de le témoigner un peu ; 
nuance qui fut saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux n'étant 
pas de la force des trois amis. 


— Quoi ! nous vous perdons ? reprit le bon gouverneur. 


— Je vous demande une heure ou une heure et demie. Je 
reviendrai pour le dessert. 


— Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux. 
— Ce serait me désobliger. 
— Vous reviendriez ? dit Athos d’un air de doute. 


—  Assurément, dit-il en lui serrant la main 
confidentiellement. 


Et il ajouta plus bas : 


— Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout ne parlez pas 
affaires, pour l’amour de Dieu ! 


Une nouvelle pression de maïn confirma le comte dans 
l'obligation de se tenir discret et impénétrable. Baisemeaux 
reconduisit d’Artagnan jusqu’à la porte. 


Aramis, avec force caresses, s’'empara d’Athos, résolu de le 
faire parler ; mais Athos avait toutes les vertus au suprême 
degré. Quand la nécessité l’exigeait, il eût été le premier orateur 
du monde, au besoin ; il fût mort avant de dire une syllabe, 
dans l’occasion. 


Ces trois messieurs se placèrent donc, dix minutes après le 
départ de d’Artagnan, devant une bonne table meublée avec le 
luxe gastronomique le plus substantiel. 


Les grosses pièces, les conserves, les vins les plus variés, 
apparurent successivement sur cette table servie aux dépens du 
roi, et sur la dépense de laquelle M. Colbert eût trouvé 
facilement à s’économiser deux tiers, sans faire maigrir 
personne à la Bastille. 


Baisemeaux fut le seul qui mangeât et qui bût résolument. 
Aramis ne refusa rien et effleura tout ; Athos après le potage et 
les trois hors-d’œuvre, ne toucha plus à rien. 


La conversation fut ce qu’elle devait être entre trois hommes 
si opposés d'humeur et de projets. 


Aramis ne cessa de se demander par quelle singulière 
rencontre Athos se trouvait chez Baisemeaux lorsque 
d’Artagnan n’y était plus, et pourquoi d’Artagnan ne s’y trouvait 


plus quand Athos y était resté. Athos creusa toute la profondeur 
de cet esprit d’Aramis, qui vivait de subterfuges et d’intrigues, il 
regarda bien son homme et le flaira occupé de quelque projet 
important. Puis il se concentra, lui aussi, dans ses propres 
intérêts, en se demandant pourquoi d’Artagnan avait quitté la 
Bastille si étrangement vite, en laissant là un prisonnier si mal 
introduit et si mal écroué. 


Mais ce n’est pas sur ces personnages que nous arrêterons 
notre examen. Nous les abandonnons à eux-mêmes, devant les 
débris des chapons, des perdrix et des poissons mutilés par le 
couteau généreux de Baisemeaux. 


Celui que nous poursuivrons, c’est d’Artagnan, qui, 
remontant dans le carrosse qui l’avait amené, cria au cocher, à 
l’oreille : 


— Chez le roi, et brûlons le pavé ! 


Chapitre CCIII - Ce qui se passait 
au Louvre pendant le souper de la 
Bastille 


M. de Saint-Aignan avait fait sa commission auprès de La 
Vallière, ainsi qu’on l’a vu dans un des précédents chapitres ; 
mais, quelle que fût son éloquence, il ne persuada point à la 
jeune fille qu’elle eût un protecteur assez considérable dans le 
roi, et qu’elle n’avait besoin de personne au monde quand le roi 
était pour elle. 


En effet, au premier mot que le confident prononça de la 
découverte du fameux secret, Louise, éplorée, jeta les hauts cris 
et s’abandonna tout entière à une douleur que le roi n’eut pas 
trouvée obligeante, si, d’un coin de l’appartement, il eût pu en 
être le témoin. De Saint-Aignan, ambassadeur, s’en formalisa 
comme aurait pu faire son maître, et revint chez le roi annoncer 
ce qu’il avait vu et entendu. C’est là que nous le retrouvons, fort 
agité, en présence de Louis, plus agité encore. 


— Mais, dit le roi à son courtisan, lorsque celui-ci eut achevé 
sa narration, qu’a-t-elle conclu ? La verrai-je au moins tout à 
l’heure avant le souper ? Viendra-t-elle, ou faudra-t-il que je 
passe chez elle ? 


— Je crois, Sire, que, si Votre Majesté désire la voir, il faudra 
que le roi fasse non seulement les premiers pas, maïs tout le 
chemin. 


— Rien pour moi! Ce Bragelonne lui tient donc bien au 
cœur ? murmura Louis XIV entre ses dents. 


— Oh ! Sire, cela n’est pas possible, car c’est vous que Mile de 


La Vallière aime, et cela de tout son cœur. Mais, vous savez, 
M. de Bragelonne appartient à cette race sévère qui joue les 
héros romains. 


Le roi sourit faiblement. Il savait à quoi s’en tenir. Athos le 
quittait. 


— Quant à Mlle de La Vallière, continua de Saint-Aignan, elle 
a été élevée chez Madame douairière, c’est-à-dire dans la 
retraite et l’austérité. Ces deux fiancés-là se sont froidement fait 
de petits serments devant la lune et les étoiles, et, voyez-vous, 
Sire, aujourd’hui, pour rompre cela c’est le diable ! 


De Saint-Aignan croyait faire rire encore le roi ; mais bien 
au contraire, du simple sourire Louis passa au sérieux complet. 
Il ressentait déjà ce que le comte avait promis à d’Artagnan de 
lui donner : des remords. Il songeait qu’en effet ces deux jeunes 
gens s'étaient aimés et juré alliance ; que l’un des deux avait 
tenu parole, et que l’autre était trop probe pour ne pas gémir de 
s'être parjuré. 


Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait vivement le 
cœur du roi. Il ne prononça plus une parole, et, au lieu d’aller 
chez sa mère, ou chez la reine, ou chez Madame pour s’égayer 
un peu et faire rire les dames, ainsi qu’il le disait lui-même, il se 
plongea dans le vaste fauteuil où Louis XIII, son auguste père, 
s'était tant ennuyé avec Baradas et Cinq-Mars pendant tant de 
jours et d’années. 


De Saint-Aignan comprit que le roi n’était pas amusable en 
ce moment-là. Il hasarda la dernière ressource et prononça le 
nom de Louise. Le roi leva la tête. 


— Que fera Votre Majesté ce soir ? Faut-il prévenir Mlle de 
La Vallière ? 


— Dame ! il me semble qu’elle est prévenue, répondit le roi. 
— Se promènera-t-on ? 


— On sort de se promener, répliqua le roi. 


— Eh bien ! Sire ? 


— Eh bien ! rêvons, de Saint-Aignan, rêvons chacun de notre 
côté ; quand Mlle de La Vallière aura bien regretté ce qu’elle 
regrette le remords faisait son œuvre, eh bien ! alors, daignera- 
t-elle nous donner de ses nouvelles ! 


— Ah ! Sire, pouvez-vous ainsi méconnaître ce cœur dévoué ? 


Le roi se leva rouge de dépit ; la jalousie mordaïit à son tour. 
De Saint-Aignan commençait à trouver la position difficile, 
quand la portière se leva. Le roi fit un brusque mouvement ; sa 
première idée fut qu’il lui arrivait un billet de La Vallière ; 
mais, à la place d’un messager d’amour, il ne vit que son 
capitaine des mousquetaires debout et muet dans l’embrasure. 


— Monsieur d’Artagnan ! fit-il. Ah !... Eh bien ? 


D’Artagnan regarda de Saint-Aignan. Les yeux du roi prirent 
la même direction que ceux de son capitaine. Ces regards 
eussent été clairs pour tout le monde ; à bien plus forte raison 
le furent-ils pour de Saïint-Aiïgnan. Le courtisan salua et sortit. 
Le roi et d’Artagnan se trouvèrent seuls. 


— Est-ce fait ? demanda le roi. 


— Oui, Sire, répondit le capitaine des mousquetaires d’une 
voix grave, c’est fait. 


Le roi ne trouva plus un mot à dire. Cependant l’orgueil lui 
commandait de n’en pas rester là. Quand un roi a pris une 
décision, même injuste, il faut qu’il prouve à tous ceux qui la 
lui ont vu prendre, et surtout il faut qu’il se prouve à lui-même 
qu'il avait raison en la prenant. Il y a un moyen pour cela, un 
moyen presque infaillible, c’est de chercher des torts à la 
victime. 


Louis, élevé par Mazarin et Anne d’Autriche, savait, mieux 
qu'aucun prince ne le sut jamais, son métier de roi. Aussi 
essaya-t-il de le prouver en cette occasion. Après un moment de 
silence, pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions que 
nous venons de faire tout haut : 


— Qu’a dit le comte ? reprit-il négligemment. 

— Mais rien, Sire. 

— Cependant, il ne s’est pas laissé arrêter sans rien dire ? 
— Il a dit qu’il s’attendait à être arrêté, Sire. 

Le roi releva la tête avec fierté. 


— Je présume que M. le comte de La Fère n’a pas continué 
son rôle de rebelle ? dit-il. 


— D'abord, Sire, qu’appelez-vous rebelle ? demanda 
tranquillement le mousquetaire. Un rebelle aux yeux du roi, est- 
ce l’homme qui, non seulement se laisse coffrer à la Bastille, 
mais qui encore résiste à ceux qui ne veulent pas l’y conduire ? 


— Qui ne veulent pas l’y conduire ? s’écria le roi. Qu’entends- 
je là, capitaine ? Etes-vous fou ? 


— Je ne crois pas, Sire. 


— Vous parlez de gens qui ne voulaient pas arrêter M. de La 
Fère ?.…. 


— Oui, Sire. 
— Et quels sont ces gens-là ? 


— Ceux que Votre Majesté en avait chargés, apparemment, 
dit le mousquetaire. 


— Mais c’est vous que j’en avais chargé, s’écria le roi. 
— Oui, Sire, c’est moi. 


— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous aviez l’intention 
de ne pas arrêter l’homme qui m'avait insulté ? 


— C'était absolument mon intention, oui, Sire. 
— Oh! 


— Je lui ai même proposé de monter sur un cheval que 
j'avais fait préparer pour lui à la barrière de la Conférence. 


— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce cheval ? 


— Mais, Sire, pour que M. le comte de La Fère pût gagner Le 
Havre et, de là, l'Angleterre. 


— Vous me trahissiez donc, alors, monsieur ? s’écria le roi 
étincelant de fierté sauvage. 


— Parfaitement. 


Il n’y avait rien à répondre à des articulations faites sur ce 
ton. Le roi sentit une si rude résistance, qu’il s’étonna. 


— Vous aviez au moins une raison, monsieur d’Artagnan, 
quand vous agissiez ainsi ? interrogea le roi avec majesté. 


— J’ai toujours une raison, Sire. 


— Ce n’est pas la raison de l’amitié, au moins, la seule que 
vous puissiez faire valoir, la seule qui puisse vous excuser, car 
je vous avais mis bien à l’aise sur ce chapitre. 


— Moi, Sire ? 


- Ne vous ai-je pas laissé le choix d’arrêter ou de ne pas 
arrêter M. le comte de La Fère ? 


— Oui, Sire ; mais. 
— Mais quoi ? interrompit le roi impatient. 


— Mais en me prévenant, Sire, que, si je ne l’arrêtais pas, 
votre capitaine des gardes l’arrêterait, lui. 


— Ne vous faisais-je pas la partie assez belle, du moment où 
je ne vous forçais pas la maïn ? 


— À moi, oui, Sire ; à mon ami, non. 
— Non ? 


— Sans doute, puisque, par moi ou par le capitaine des 
gardes, mon ami était toujours arrêté. 


— Et voilà votre dévouement, monsieur ? un dévouement qui 
raisonne, qui choisit ? Vous n'êtes pas un soldat, monsieur ! 


— J'attends que Votre Majesté me dise ce que je suis. 


— Eh bien ! vous êtes un frondeur ! 

— Depuis qu’il n’y a plus de Fronde, alors, Sire…. 
— Mais, si ce que vous dites est vrai. 

— Ce que je dis est toujours vrai, Sire. 

— Que venez-vous faire ici ? Voyons. 


— Je viens ici dire au roi : Sire, M. de La Fère est à la 
Bastille. 


— Ce n’est point votre faute, à ce qu’il paraît. 


— C’est vrai, Sire, mais enfin, il y est, et, puisqu'il y est, il est 
important que Votre Majesté le sache. 


— Ah ! monsieur d’Artagnan, vous bravez votre roi ! 
— Sire… 


— Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que vous abusez de 
ma patience. 


— Au contraire, Sire. 

— Comment, au contraire ? 

— Je viens me faire arrêter aussi. 
— Vous faire arrêter, vous ? 


— Sans doute. Mon ami va s’ennuyer là-bas, et je viens 
proposer à Votre Majesté de me permettre de lui faire 
compagnie ; que Votre Majesté dise un mot, et je m’arrête moi- 
même ; je n’aurai pas besoin du capitaine des gardes pour cela, 
je vous en réponds. 


Le roi s’élança vers la table et saisit une plume pour donner 
l’ordre d’emprisonner d’Artagnan. 


— Faites attention que c’est pour toujours, monsieur, s’écria- 
t-il avec l’accent de la menace. 


— J'y compte bien, reprit le mousquetaire ; car lorsqu'une 
fois vous aurez fait ce beau coup-là, vous n’oserez plus me 


regarder en face. 
Le roi jeta sa plume avec violence. 
— Allez-vous-en ! dit-il. 
— Oh ! non pas, Sire, s’il plaît à Votre Majesté. 
— Comment, non pas ? 


— Sire, je venais pour parler doucement au roi ; le roi s’est 
emporté, c’est un malheur, maïs je n’en dirai pas moins au roi 
ce que j'ai à lui dire. 


— Votre démission, monsieur, s’écria le roi ! 


— Sire, vous savez que ma démission ne me tient pas au 
cœur, puisque, à Blois, le jour où Votre Majesté a refusé au roi 
Charles le million que lui a donné mon ami le comte de La Fère, 
j'ai offert ma démission au roi. 


— Eh bien ! alors, faites vite. 


— Non, Sire ; car ce n’est point de ma démission qu’il s’agit 
ici ; Votre Majesté avait pris la plume pour m'envoyer à la 
Bastille, pourquoi change-t elle d’avis ? 


— D’Artagnan ! tête gasconne ! qui est le roi de vous ou de 
moi ! Voyons. 


— C’est vous, Sire, malheureusement. 
— Comment, malheureusement ? 
— Oui, Sire ; car, si c'était moi. 


— Si c'était vous, vous approuveriez la rébellion de 
M. d’Artagnan, n'est-ce pas ? 


— Oui, certes ! 
— En vérité ? 
Et le roi haussa les épaules. 


— Et je dirais à mon capitaine des mousquetaires, continua 
d’Artagnan, je lui dirais en le regardant avec des yeux humains 


et non avec des charbons enflammés, je lui dirais : « Monsieur 
d’Artagnan, j'ai oublié que je suis le roi. Je suis descendu de 
mon trône pour outrager un gentilhomme. » 


— Monsieur, s’écria le roi, croyez-vous que c’est excuser 
votre ami que de surpasser son insolence ? 


— Oh ! Sire, j'irai bien plus loin que lui, dit d’Artagnan, et ce 
sera votre faute. Je vous dirai, ce qu’il ne vous a pas dit, lui, 
l’homme de toutes les délicatesses ; je vous dirai : Sire, vous 
avez sacrifié son fils, et il défendait son fils ; vous l’avez sacrifié 
lui-même ; il vous parlait au nom de l’honneur, de la religion et 
de la vertu, vous l’avez repoussé, chassé, emprisonné. Moi, je 
serai plus dur que lui, Sire ; et je vous dirai : Sire, choisissez ! 
Voulez-vous des amis ou des valets? des soldats ou des 
danseurs à révérences ? des grands hommes ou des 
polichinelles ? Voulez-vous qu’on vous serve ou voulez-vous 
qu'on plie ! voulez-vous qu’on vous aime ou voulez-vous qu’on 
ait peur de vous ? Si vous préférez la bassesse, l’intrigue, la 
couardise, oh ! dites-le, Sire ; nous partirons, nous autres, qui 
sommes les seuls restes, je dirai plus, les seuls modèles de la 
vaillance d’autrefois ; nous qui avons servi et dépassé peut-être 
en courage, en mérite, des hommes déjà grands dans la 
postérité. Choisissez, Sire, et hâtez-vous. Ce qui vous reste de 
grands seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours assez de 
courtisans. Hâtez-vous, et envoyez-moi à la Bastille avec mon 
ami ; Car, si vous n’avez pas su écouter le comte de La Fère, 
c’est-à-dire la voix la plus douce et la plus noble de l’honneur ; 
si vous ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-à-dire la plus 
franche et la plus rude voix de la sincérité, vous êtes un 
mauvais roi, et demain, vous serez un pauvre roi. Or, les 
mauvais rois, on les abhorre ; les pauvres rois, on les chasse. 
Voilà ce que j'avais à vous dire, Sire ; vous avez eu tort de me 
pousser jusque-là. 


Le roi se renversa froid et livide sur son fauteuil : il était 
évident que la foudre tombée à ses pieds ne l’eût pas étonné 
davantage ; on eût cru que le souffle lui manquait et qu’il allait 


expirer. Cette rude voix de la sincérité, comme l’appelait 
d’Artagnan, lui avait traversé le cœur, pareille à une lame. 


D’Artagnan avait dit tout ce qu’il avait à dire. Comprenant la 
colère du roi, il tira son épée, et, s’approchant 
respectueusement de Louis XIV, il la posa sur la table. 


Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa l’épée, qui tomba à 
terre et roula aux pieds de d’Artagnan. 


Si maître que le mousquetaire fût de lui, il pâlit à son tour, 
et frémissant d’indignation : 


— Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat ; il peut l’exiler, il 
peut le condamner à mort ; mais, fût-il cent fois roi, il n’a 
jamais le droit de l’insulter en déshonorant son épée. Sire, un 
roi de France n’a jamais repoussé avec mépris l’épée d’un 
homme tel que moi. Cette épée souillée, songez-y, Sire, elle n’a 
plus désormais d’autre fourreau que mon cœur ou le vôtre. Je 
choisis le mien, Sire, remerciez-en Dieu et ma patience ! 


Puis se précipitant sur son épée : 
— Que mon sang retombe sur votre tête, Sire ! s’écria-t-il. 


Et, d’un geste rapide, appuyant la poignée de l’épée au 
parquet, il en dirigea la pointe sur sa poitrine. 


Le roi s’élança d’un mouvement encore plus rapide que celui 
de d’Artagnan, jetant le bras droit au cou du mousquetaire, et, 
de la main gauche, saisissant par le milieu la lame de l’épée, 
qu'il remit silencieusement au fourreau. 


D’Artagnan, roide, pâle et frémissant encore, laissa, sans 
l'aider, faire le roi jusqu’au bout. 


Alors, Louis, attendri, revenant à la table, prit la plume, 
écrivit quelques lignes, les signa, et étendit la main vers 
d’Artagnan. 

— Qu'est-ce que ce papier, Sire ? demanda le capitaine. 


— L'ordre donné à M. d’Artagnan d'élargir à l’instant même 
M. le comte de La Fère. 


D’Artagnan saisit la main royale et la baisa ; puis il plia 
l’ordre, le passa sous son buffle et sortit. 


Ni le roi ni le capitaine n’avaient articulé une syllabe. 


— Ô cœur humain ! boussole des rois ! murmura Louis resté 
seul, quand donc saurai-je lire dans tes replis comme dans les 
feuilles d’un livre ? Non, je ne suis pas un mauvais roi ; non, je 
ne suis pas un pauvre roi ; mais je suis encore un enfant. 


Chapitre CCIV - Rivaux politiques 


D’Artagnan avait promis à M. de Baisemeaux d’être de 
retour au dessert, d’Artagnan tint parole. On en était aux vins 
fins et aux liqueurs, dont la cave du gouverneur avait la 
réputation d’être admirablement garnie, lorsque les éperons du 
capitaine des mousquetaires retentirent dans le corridor et que 
lui-même parut sur le seuil. 


Athos et Aramis avaient joué serré. Aussi, aucun des deux 
n'avait pénétré l’autre. On avait soupé, causé beaucoup de la 
Bastille, du dernier voyage de Fontainebleau, de la future fête 
que M. Fouquet devait donner à Vaux. Les généralités avaient 
été prodiguées, et nul, hormis de Baisemeaux, n’avait effleuré 
les choses particulières. 


D’Artagnan tomba au milieu de la conversation, encore pâle 
et ému de sa conversation avec le roi De Baisemeaux s’empressa 
d'approcher une chaise. D’Artagnan accepta un verre plein et le 
laissa vide. Athos et Aramis remarquèrent tous deux cette 
émotion de d’Artagnan. Quant à de Baisemeaukx, il ne vit rien 
que le capitaine des mousquetaires de Sa Majesté auquel il se 
hâta de faire fête. Approcher le roi, c'était avoir tous droits aux 
égards de M. de Baisemeaux. Seulement, quoique Aramis eût 
remarqué cette émotion, il n’en pouvait deviner la cause. Athos 
seul croyait l’avoir pénétrée. Pour lui, le retour de d’Artagnan 
et surtout le bouleversement de l’homme impassible signifiaient 
: «Je viens de demander au roi quelque chose que le roi m’a 
refusé. » Bien convaincu qu’il était dans le vrai, Athos sourit, se 
leva de table et fit un signe à d’Artagnan, comme pour lui 
rappeler qu’ils avaient autre chose à faire que de souper 
ensemble. 


D’Artagnan comprit et répondit par un autre signe. Aramis 
et Baisemeaux, voyant ce dialogue muet, interrogeaient du 
regard. Athos crut que c'était à lui de donner l’explication de ce 
qui se passait. 


— La vérité, mes amis, dit le comte de La Fère avec un 
sourire, c’est que vous, Aramis, vous venez de souper avec un 
criminel d’État, et vous, monsieur de Baisemeaux, avec votre 
prisonnier. 


Baisemeaux poussa une exclamation de surprise et presque 
de joie. Ce cher M. de Baisemeaux avait l’amour-propre de sa 
forteresse. À part le profit, plus il avait de prisonniers, plus il 
était heureux ; plus ces prisonniers étaient grands, plus il était 
fier. 

Quant à Aramis, prenant une figure de circonstance : 

— Oh ! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi, maïs, je me doutais 


presque de ce qui arrive. Quelque incartade de Raoul ou de La 
Vallière, n’est-ce pas ? 


— Hélas ! fit Baisemeaux. 
— Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur que vous 


êtes, oubliant qu’il n’y a plus que des courtisans, vous avez été 
trouver le roi et vous lui avez dit son fait ? 


— Vous avez deviné, mon ami. 


— De sorte, dit de Baisemeaux, tremblant d’avoir soupé si 
familièrement avec un homme tombé dans la disgrâce de Sa 
Majesté ; de sorte, monsieur le comte ?.…. 


— De sorte, mon cher gouverneur, dit Athos, que mon ami 
M. d’Artagnan va vous communiquer ce papier qui passe par 
l'ouverture de son buffle, et qui n’est autre, certainement, que 
mon ordre d’écrou. 


De Baisemeaux tendit la main avec sa souplesse d’habitude. 


D’Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa poitrine, et en 
présenta un au gouverneur. Baisemeaux déplia le papier et lut à 


demi-voix, tout en regardant Athos par-dessus le papier, en 
s’interrompant : 


— «Ordre de détenir dans mon château de la Bastille... » 
Très bien... « Dans mon château de la Bastille... M. le comte de 
La Fère. » oh! monsieur, que c’est pour moi un douloureux 
honneur de vous posséder ! 


— Vous aurez un patient prisonnier, monsieur dit Athos de sa 
voix suave et calme. 


— Et un prisonnier qui ne restera pas un mois chez vous, mon 
cher gouverneur, dit Aramis, tandis que de Baisemeaux, l’ordre 
à la main, transcrivait sur son registre d’écrou la volonté royale. 


— Pas même un jour, ou plutôt, pas même une nuit, dit 
d’Artagnan en exhibant le second ordre du roi ; car maintenant, 
cher monsieur de Baisemeaux, il vous faudra transcrire aussi cet 
ordre de mettre immédiatement le comte en liberté. 


— Ah ! fit Aramis, c’est de la besogne que vous m’épargnez, 
d’Artagnan. 


Et il serra d’une façon significative la main du mousquetaire 
en même temps que celle d’Athos. 


— Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le roi me donne 
la liberté ? 


— Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan. 

Athos prit l’ordre et lut. 

— C’est vrai, dit-il. 

— En seriez-vous fâché ? demanda d’Artagnan. 


— Oh ! non, au contraire. Je ne veux pas de mal au roi, et le 
plus grand mal qu’on puisse souhaiter aux rois, c’est qu’ils 
commettent une injustice. Mais vous avez eu du mal, n'est-ce 
pas ? oh ! avouez-le mon ami. 


— Moi ? Pas du tout ! fit en riant le mousquetaire. Le roi fait 
tout ce que je veux. 


Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu’il mentait. 


Mais Baisemeaux ne regarda rien que d’Artagnan, tant il 
était saisi d’une admiration profonde pour cet homme qui 
faisait faire au roi tout ce qu’il voulait. 


— Et le roi exile Athos ? demanda Aramis. 


— Non, pas précisément ; le roi ne s’est pas même expliqué 
là-dessus, reprit d’Artagnan ; mais je crois que le comte n’a rien 
de mieux à faire, à moins qu’il ne tienne à remercier le roi. 


— Non, en vérité, répondit en souriant Athos. 


— Eh bien ! je crois que le comte n’a rien de mieux à faire, 
reprit d’Artagnan, que de se retirer dans son château. Au reste, 
mon cher Athos, parlez, demandez ; si une résidence vous est 
plus agréable que l’autre, je me fais fort de vous faire obtenir 
celle-là. 


— Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m'être plus agréable, 
cher ami, que de retourner dans ma solitude, sous mes grands 
arbres, au bord de la Loire. Si Dieu est le suprême médecin des 
maux de l’âme, la nature est le souverain remède. Ainsi, 
monsieur, continua Athos en se retournant vers Baisemeaux, me 
voilà donc libre ? 


— Oui, monsieur le comte, je le crois, je l’espère, du moins, 
dit le gouverneur en tournant et retournant les deux papiers, à 
moins, toutefois, que M. d’Artagnan n’ait un troisième ordre. 


— Non, cher monsieur de Baisemeaux, non, dit le 
mousquetaire, il faut vous en tenir au second et nous arrêter là. 


— Ah! monsieur le comte, dit Baisemeaux s'adressant à 
Athos, vous ne savez pas ce que vous perdez ! Je vous eusse mis 
à trente livres, comme les généraux ; que dis-je ! à cinquante 
livres, comme les princes, et vous eussiez soupé tous les soirs 
comme vous avez soupé ce soir. 


— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de préférer ma 
médiocrité. 


Puis, se retournant vers d’Artagnan : 
— Partons, mon ami, dit-il. 
— Partons, dit d’Artagnan. 


— Est-ce que j'aurai cette joie, demanda Athos, de vous 
posséder pour compagnon, mon ami ? 


— Jusqu'à la porte seulement, très cher, répondit d’Artagnan 
; après quoi, je vous dirai ce que j'ai dit au roi : «Je suis de 
service. » 


— Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en souriant 
m’accompagnez-vous ? La Fère est sur la route de Vannes. 


— Moi, mon ami, dit le prélat, j’ai rendez-vous ce soir à Paris, 
et je ne saurais m’éloigner sans faire souffrir de graves intérêts. 


— Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez-moi que je vous 
embrasse, et que je parte. Mon cher monsieur Baisemeaux, 
grand merci de votre bonne volonté, et surtout de l’échantillon 
que vous m'avez donné de l’ordinaire de la Bastille. 


Et, après avoir embrassé Aramis et serré la main à 
M. de Baisemeaux ; après avoir reçu les souhaits de bon voyage 
de tous deux, Athos partit avec d’Artagnan. 


Tandis que le dénouement de la scène du Palais-Royal 
s’accomplissait à la Bastille, disons ce qui se passait chez Athos 
et chez Bragelonne. 


Grimaud, comme nous l’avons vu, avait accompagné son 
maître à Paris ; comme nous l’avons dit, il avait assisté à la 
sortie d’Athos ; il avait vu d’Artagnan mordre ses moustaches ; 
il avait vu son maître monter en carrosse ; il avait interrogé 
l’une et l’autre physionomie, et il les connaissait toutes deux 
depuis assez longtemps pour avoir compris, à travers le masque 
de leur impassibilité, qu’il se passait de graves événements. 


Une fois Athos parti, il se mit à réfléchir. Alors il se rappela 
l'étrange façon dont Athos lui avait dit adieu, l’embarras 
imperceptible pour tout autre que pour lui de ce maître aux 


idées si nettes, à la volonté si droite. Il savait qu’Athos n'avait 
rien emporté que ce qu’il avait sur lui, et, cependant, il croyait 
voir qu’Athos ne partait pas pour une heure, pas même pour un 
jour. Il y avait une longue absence dans la façon dont Athos, en 
quittant Grimaud, avait prononcé le mot adieu. 


Tout cela lui revenait à l’esprit avec tous ses sentiments 
d'affection profonde pour Athos, avec cette horreur du vide et 
de la solitude qui toujours occupe l’imagination des gens qui 
aiment ; tout cela, disons-nous, rendit l’honnête Grimaud fort 
triste et surtout fort inquiet. 


Sans se rendre compte de ce qu’il faisait depuis le départ de 
son maître, il errait par tout l’appartement, cherchant, pour 
ainsi dire, les traces de son maître, semblable, en cela, tout ce 
qui est bon se ressemble, au chien, qui n’a pas d'inquiétude sur 
son maître absent, mais qui a de l’ennui. Seulement, comme à 
l'instinct de l’animal Grimaud joignait la raison de l’homme, 
Grimaud avait à la fois de l’ennui et de l’inquiétude. 


N'ayant trouvé aucun indice qui pût le guider, n’ayant rien 
vu ou rien découvert qui eût fixé ses doutes, Grimaud se mit à 
imaginer ce qui pouvait être arrivé. Or, l’imagination est la 
ressource ou plutôt le supplice des bons cœurs. En effet, jamais 
il n'arrive qu’un bon cœur se représente son ami heureux ou 
allègre. Jamais le pigeon qui voyage n’inspire autre chose que 
la terreur au pigeon resté au logis. 


Grimaud passa donc de l'inquiétude à la terreur. Il 
récapitula tout ce qui s'était passé : la lettre de d’Artagnan à 
Athos, lettre à la suite de laquelle Athos avait paru si chagrin ; 
puis la visite de Raoul à Athos, visite à la suite de laquelle 
Athos avait demandé ses ordres et son habit de cérémonie ; puis 
cette entrevue avec le roi, entrevue à la suite de laquelle Athos 
était rentré si sombre ; puis cette explication entre le père et le 
fils, explication à la suite de laquelle Athos avait si tristement 
embrassé Raoul, tandis que Raoul s’en allait si tristement chez 
lui ; enfin l’arrivée de d’Artagnan mordant sa moustache, 
arrivée à la suite de laquelle M. le comte de La Fère était monté 


en carrosse avec d’Artagnan. Tout cela composait un drame en 
cinq actes fort clair, surtout pour un analyste de la force de 
Grimaud. 


Et d’abord Grimaud eut recours aux grands moyens ; il alla 
chercher dans le justaucorps laissé par son maître la lettre de 
M. d’Artagnan. Cette lettre s’y trouvait encore, et voici ce 
qu’elle contenait : 


«Cher ami, Raoul est venu me demander des 
renseignements sur la conduite de Mile de La Vallière durant le 
séjour de notre jeune ami à Londres. Moi, je suis un pauvre 
capitaine de mousquetaires dont les oreilles sont rebattues tout 
le jour des propos de caserne et de ruelle. Si j'avais dit à Raoul 
ce que je crois savoir, le pauvre garçon en fût mort ; mais, moi 
qui suis au service du roi, je ne puis raconter les affaires du roi. 
Si le cœur vous en dit, marchez ! La chose vous regarde plus 
que moi et presque autant que Raoul. » 


Grimaud s’arracha une demi-pincée de cheveux. Il eût fait 
mieux si sa chevelure eût été plus abondante. 


— Voilà, dit-il, le nœud de l’énigme. La jeune fille a fait des 
siennes. Ce qu’on dit d’elle et du roi est vrai. Notre jeune maître 
est trompé. Il doit le savoir. M. le comte a été trouver le roi et 
lui a dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan pour 
arranger l'affaire. Ah! mon Dieu, continua Grimaud, M. le 
comte est rentré sans son épée. 


Cette découverte fit monter la sueur au front du brave 
homme. Il ne s’arrêta pas plus longtemps à conjecturer, il 
enfonça son chapeau sur la tête et courut au logis de Raoul. 


Après la sortie de Louise, Raoul avait dompté sa douleur, 
sinon son amour, et, forcé de regarder en avant dans cette route 
périlleuse où l’entraînaient la folie et la rébellion, il avait vu du 
premier coup d’œil son père en butte à la résistance royale, 
puisque Athos s'était d’abord offert à cette résistance. 


En ce moment de lucidité toute sympathique, le malheureux 
jeune homme se rappela justement les signes mystérieux 


d’Athos, la visite inattendue de d’Artagnan, et le résultat de tout 
ce conflit entre un prince et un sujet apparut à ses yeux 
épouvantés. 


D’Artagnan en service, c’est-à-dire cloué à son poste, ne 
venait certes pas chez Athos pour le plaisir de voir Athos. Il 
venait pour lui dire quelque chose. Ce quelque chose, en d’aussi 
pénibles conjonctures, était un malheur ou un danger. Raoul 
frémit d’avoir été égoïste, d’avoir oublié son père pour son 
amour, d’avoir, en un mot, cherché la rêverie ou la jouissance 
du désespoir, alors qu’il s’agissait peut-être de repousser 
l’attaque imminente dirigée contre Athos. 


Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée et courut 
d’abord à la demeure de son père. En chemin, il se heurta 
contre Grimaud, qui, parti du pôle opposé, s’élançait avec la 
même ardeur à la recherche de la vérité. Ces deux hommes 
s’'étreignirent l’un et l’autre ; ils en étaient l’un et l’autre au 
même point de la parabole décrite par leur imagination. 


— Grimaud ! s’écria Raoul. 

— Monsieur Raoul ! s’écria Grimaud. 
— M. le comte va bien ? 

— Tu l’as vu ? 

— Non ; où est-il ? 

— Je le cherche. 

— Et M. d’Artagnan ? 

— Sorti avec lui. 

— Quand ? 

— Dix minutes après votre départ. 
— Comment sont-ils sortis ? 

— En carrosse. 


— Où vont-ils ? 


— Je ne sais. 

— Mon père a pris de l’argent ? 

- Non. 

— Une épée ? 

- Non. 

— Grimaud ! 

— Monsieur Raoul ! 

— J’ai idée que M. d’Artagnan venait pour. 
— Pour arrêter M. le comte, n'est-ce pas ? 

— Oui, Grimaud. 

- Je l’aurais juré ! 

— Quel chemin ont-ils pris ? 

— Le chemin des quais. 

— La Bastille ? 

— Ah ! mon Dieu, oui. 

— Vite, courons ! 

— Oui, courons ! 

— Mais où cela ? dit soudain Raoul avec accablement. 


— Passons chez M. d’Artagnan ; nous saurons peut-être 
quelque chose. 


— Non ; si l’on s’est caché de moi chez mon père, on s’en 
cachera partout. Allons chez... Oh ! mon Dieu ! maïs je suis fou 
aujourd’hui, mon bon Grimaud. 


— Quoi donc ? 
— J’ai oublié M. du Vallon. 
— M. Porthos ? 


— Qui m'attend toujours ! Hélas ! je te le disais, je suis fou. 


— Qui vous attend, où cela ? 
— Aux Minimes de Vincennes ! 


— Ah! mon Dieu! Heureusement, c’est du côté de la 
Bastille ! 


— Allons, vite ! 
— Monsieur, je vais faire seller les chevaux. 


— Oui, mon ami, va. 


Chapitre CCV - Où Porthos est 
convaincu sans avoir compris 


Ce digne Porthos, fidèle à toutes les lois de la chevalerie 
antique, s'était décidé à attendre M. de Saint-Aignan jusqu’au 
coucher du soleil. Et, comme de Saint-Aignan ne devait pas 
venir, comme Raoul avait oublié d’en prévenir son second, 
comme la faction commençait à être des plus longues et des 
plus pénibles, Porthos s'était fait apporter par le garde d’une 
porte quelques bouteilles de bon vin et un quartier de viande, 
afin d’avoir au moins la distraction de tirer de temps en temps 
un bouchon et une bouchée. Il en était aux dernières 
extrémités, c’est-à-dire aux dernières miettes, lorsque Raoul 
arriva escorté de Grimaud, et tous deux poussant à toute bride. 


Quand Porthos vit sur le chemin ces deux cavaliers si 
pressés, il ne douta plus que ce ne fussent ses hommes, et, se 
levant aussitôt de l’herbe sur laquelle il s’était mollement assis, 
il commença par déraidir ses genoux et ses poignets, en disant : 


— Ce que c’est que d’avoir de belles habitudes ! Ce drôle a 
fini par venir. Si je me fusse retiré, il ne trouvait personne et 
prenait avantage. 


Puis il se campa sur une hanche avec une martiale attitude, 
et fit ressortir par un puissant tour de reins la cambrure de sa 
taille gigantesque. Mais, au lieu de Saint-Aignan, il ne vit que 
Raoul, lequel, avec des gestes désespérés, l’aborda en criant : 


— Ah ! cher ami ; ah ! pardon ; ah ! que je suis malheureux ! 
— Raoul ! fit Porthos tout surpris. 


— Vous m'en vouliez ? s’écria Raoul en venant embrasser 


Porthos. 
— Moi ? et de quoi ? 


— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-vous, j'ai la tête 
perdue. 


— Ah bah ! 

— Si vous saviez, mon ami ? 

— Vous l’avez tué ? 

— Qui ? 

— De Saint-Aignan. 

— Hélas ! il s’agit bien de Saint-Aignan. 
— Qu’'y a-t-il encore ? 


- Il y a que M. le comte de La Fère doit être arrêté à l’heure 
qu'il est. 


Porthos fit un mouvement qui eût renversé une muraille. 
— Arrêté !.. Par qui ? 

— Par d’Artagnan ! 

— C’est impossible, dit Porthos. 

— C’est cependant la vérité, répliqua Raoul. 


Porthos se tourna du côté de Grimaud en homme qui a 
besoin d’une seconde affirmation. Grimaud fit un signe de tête. 


— Et où l’a-t-on mené ? demanda Porthos. 
— Probablement à la Bastille. 
— Qui vous le fait croire ? 


— En chemin, nous avons questionné des gens qui ont vu 
passer le carrosse, et d’autres encore qui l’ont vu entrer à la 
Bastille. 


— Oh ! oh ! murmura Porthos, et il fit deux pas. 


— Que décidez-vous ? demanda Raoul. 


— Moi ? Rien. Seulement, je ne veux pas qu’Athos reste à la 
Bastille. 


Raoul s’approcha du digne Porthos. 


— Savez-vous que c’est par ordre du roi que l’arrestation s’est 
faite ? 


Porthos regarda le jeune homme comme pour lui dire : 
« Qu'est-ce que cela me fait, à moi ? » Ce muet langage parut si 
éloquent à Raoul, qu’il n’en demanda pas davantage. Il remonta 
à cheval. Déjà Porthos, aidé de Grimaud, en avait fait autant. 


— Dressons notre plan, dit Raoul. 

— Oui, répliqua Porthos, notre plan, c’est cela, dressons-le. 
Raoul poussa un grand soupir et s’arrêta soudain. 

— Qu’avez-vous ? demanda Porthos ; une faiblesse ? 


— Non, l'impuissance ! Avons-nous la prétention, à trois, 
d'aller prendre la Bastille ? 


— Ah ! si d’Artagnan était là, répondit Porthos, je ne dis pas. 


Raoul fut saisi d’admiration à la vue de cette confiance 
héroïque à force d’être naïve. C’étaient donc bien là ces 
hommes célèbres qui, à trois ou quatre, abordaient des armées 
ou attaquaient des châteaux ! Ces hommes qui avaient 
épouvanté la mort, et qui survivant à tout un siècle en débris, 


étaient plus forts encore que les plus robustes d’entre les jeunes. 


— Monsieur, dit-il à Porthos, vous venez de me faire naître 
une idée : il faut absolument voir M. d’Artagnan. 


— Sans doute. 


— Il doit être rentré chez lui, après avoir conduit mon père à 
la Bastille. 


— Informons-nous d’abord à la Bastille, dit Grimaud, qui 
parlait peu, mais bien. 


En effet, ils se hâtèrent d’arriver devant la forteresse. Un de 
ces hasards, comme Dieu les donne aux gens de grande volonté, 
fit que Grimaud aperçut tout à coup le carrosse qui tournait la 
grande porte du pont-levis. C'était au moment où d’Artagnan, 
comme on l’a vu, revenait de chez le roi. 


En vain Raoul poussa-t-il son cheval pour joindre le carrosse 
et voir quelles personnes étaient dedans. Les chevaux étaient 
déjà arrêtés de l’autre côté de cette grande porte, qui se 
referma, tandis qu’un garde française en faction heurta du 
mousquet le nez du cheval de Raoul. 


Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir à quoi s’en 
tenir sur la présence de ce carrosse qui avait renfermé son père. 


— Nous le tenons, dit Grimaud. 


— En attendant un peu, nous sommes sûrs qu’il sortira, n’est- 
ce pas, mon ami ? 


— À moins que d’Artagnan aussi ne soit prisonnier répliqua 
Porthos ; auquel cas tout est perdu. 


Raoul ne répondit rien. Tout était admissible. Il donna le 
conseil à Grimaud de conduire les chevaux dans la petite rue 
Jean-Beausire, afin d’éveiller moins de soupçons, et lui-même, 
avec sa vue perçante, il guetta la sortie de d’Artagnan ou celle 
du carrosse. 


C'était le bon parti. En effet, vingt minutes ne s'étaient pas 
écoulées, que la porte se rouvrit et que le carrosse reparut. Un 
éblouissement empêcha Raoul de distinguer quelles figures 
occupaient cette voiture. Grimaud jura qu’il avait vu deux 
personnes, et que son maître était une des deux. Porthos 
regardait tour à tour Raoul et Grimaud, espérant comprendre 
leur idée. 


— Il est évident, dit Grimaud, que, si M. le comte est dans ce 
carrosse, c’est qu’on le met en liberté, ou qu’on le mène à une 
autre prison. 


— Nous l’allons bien voir par le chemin qu’il prendra, dit 


Porthos. 


— Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le conduira chez 
lui. 


— C’est vrai, dit Porthos. 
— Le carrosse n’en prend pas le chemin, dit Raoul. 


Et, en effet, les chevaux venaient de disparaître dans le 
faubourg Saint Antoine. 


— Courons, dit Porthos ; nous attaquerons le carrosse sur la 
route, et nous dirons à Athos de fuir. 


— Rébellion ! murmura Raoul. 


Porthos lança à Raoul un second regard, digne pendant du 
premier. Raoul n’y répondit qu’en serrant les flancs de son 
cheval. 


Peu d’instants après, les trois cavaliers avaient rattrapé le 
carrosse et le suivaient de si près, que l’haleine des chevaux 
humectait la caisse de la voiture. 


D’Artagnan, dont les sens veillaient toujours, entendit le trot 
des chevaux. C’était au moment où Raoul disait à Porthos de 
dépasser le carrosse, pour voir quelle était la personne qui 
accompagnait Athos. Porthos obéit, mais il ne put rien voir ; les 
mantelets étaient baissés. 


La colère et l’impatience gagnaient Raoul. Il venait de 
remarquer ce mystère de la part des compagnons d’Athos, et il 
se décidait aux extrémités. 


D’un autre côté, d’Artagnan avait parfaitement reconnu 
Porthos ; il avait, sous le cuir des mantelets, reconnu également 
Raoul, et communiqué au comte le résultat de son observation. 
Ils voulaient voir si Raoul et Porthos pousseraient les choses au 
dernier degré. 


Cela ne manqua pas. Raoul, le pistolet au poing, fondit sur le 
premier cheval du carrosse en commandant au cocher d’arrêter. 


Porthos saisit le cocher et l’enleva de dessus son siège. 
Grimaud tenait déjà la portière du carrosse arrêté. 
Raoul ouvrit ses bras en criant : 

— Monsieur le comte ! monsieur le comte ! 

— Eh bien ! c’est vous, Raoul ? dit Athos ivre de joie. 

— Pas mal ! ajouta d’Artagnan avec un éclat de rire. 


Et tous deux embrassèrent le jeune homme et Porthos, qui 
s'étaient emparés d’eux. 


— Mon brave Porthos, excellent ami ! s’écria Athos ; toujours 
vous ! 


— Il a encore vingt ans ! dit d’Artagnan. Bravo, Porthos ! 


— Dame ! répondit Porthos un peu confus, nous avons cru 
que l’on vous arrêtait. 


— Tandis que, reprit Athos, il ne s’agissait que d’une 
promenade dans le carrosse de M. d’Artagnan. 


— Nous vous suivons depuis la Bastille, répliqua Raoul avec 
un ton de soupçon et de reproche. 


— Où nous étions allés souper avec ce bon M. de Baisemeaux. 
Vous rappelez-vous Baisemeaux, Porthos ? 


— Pardieu ! très bien. 

— Et nous y avons vu Aramis. 

— À la Bastille ? 

— À souper. 

— Ah ! s’écria Porthos en respirant. 

— Il nous a dit mille choses pour vous. 
— Merci ! 


—- Où va Monsieur le comte ? demanda Grimaud que son 
maître avait déjà récompensé par un sourire. 


— Nous allons à Blois, chez nous. 
— Comme cela ?.. tout droit ? 

— Tout droit. 

— Sans bagages ? 


— Oh! mon Dieu ! Raoul eût été chargé de m’expédier les 
miens ou de me les apporter en revenant chez moi s’il y revient. 


— Si rien ne l’arrête plus à Paris, dit d’Artagnan avec un 
regard ferme et tranchant comme l’acier douloureux comme lui, 
car il rouvrit les blessures du pauvre jeune homme, il fera bien 
de vous suivre Athos. 


— Rien ne m’arrête plus à Paris, dit Raoul. 
— Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ Athos. 
— Et M. d’Artagnan ? 


— Oh! moi, jaccompagnais Athos jusqu'à la barrière 
seulement, et je reviens avec Porthos. 


— Très bien, dit celui-ci. 


— Venez, mon fils, ajouta le comte en passant doucement le 
bras autour du cou de Raoul pour l’attirer dans le carrosse, et 
en l’embrassant encore. Grimaud, poursuivit le comte, tu vas 
retourner doucement à Paris avec ton cheval et celui de M. du 
Vallon ; car, Raoul et moi, nous montons à cheval ici, et 
laissons le carrosse à ces deux messieurs pour rentrer dans Paris 
; puis, une fois au logis, tu prendras mes hardes, mes lettres, et 
tu expédieras le tout chez nous. 


— Mais, fit observer Raoul, qui cherchait à faire parler le 
comte, quand vous reviendrez à Paris, il ne vous restera ni linge 
ni effets ; ce sera bien incommode. 


— Je pense que, d’ici à bien longtemps, Raoul, je ne 
retournerai à Paris. Le dernier séjour que nous y fîimes ne m’a 
pas encouragé à en faire d’autres. 


Raoul baïssa la tête et ne dit plus un mot. 


Athos descendit du carrosse, et monta le cheval qui avait 
amené Porthos et qui sembla fort heureux de l’échange. 


On s'était embrassé, on s'était serré les mains, on s'était 
donné mille témoignages d’éternelle amitié. Porthos avait 
promis de passer un mois chez Athos à son premier loisir. 
D’Artagnan promit de mettre à profit son premier congé ; puis, 
ayant embrassé Raoul pour la dernière fois : 


— Mon enfant, dit-il, je t’écrirai. 


Il y avait tout dans ces mots de d’Artagnan, qui n’écrivait 
jamais. Raoul fut touché jusqu'aux larmes. Il s’arracha des 
mains du mousquetaire et partit. 


D’Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse. 

— Eh bien ! dit-il, cher ami, en voilà une journée ! 
— Mais, oui, répliqua Porthos. 

— Vous devez être éreinté ? 


— Pas trop. Cependant je me coucherai de bonne heure, afin 
d’être prêt demain. 


— Et pourquoi cela ? 

— Pardieu ! pour finir ce que j’ai commencé. 

— Vous me faites frémir, mon ami ; je vous vois tout 
effarouché. Que diable avez-vous commencé qui ne soit pas 
fini ? 

— Ecoutez donc, Raoul ne s’est pas battu. Il faut que je me 
batte, moi ! 

— Avec qui ?.. avec le roi ? 

— Comment, avec le roi ? dit Porthos stupéfait. 

— Mais oui, grand enfant, avec le roi ! 

— Je vous assure que c’est avec M. de Saint-Aignan. 


— Voilà ce que je voulais vous dire. En vous battant avec ce 
gentilhomme, c’est contre le roi que vous tirez l’épée. 


— Ah ! fit Porthos en écarquillant les yeux, vous en êtes sûr ? 
— Pardieu ! 
— Eh bien ! comment arranger cela, alors ? 


— Nous allons tâcher de faire un bon souper, Porthos. La 
table du capitaine des mousquetaires est agréable. Vous y 
verrez le beau de Saïint-Aignan, et vous boirez à sa santé. 


- Moi ? s’écria Porthos avec horreur. 


— Comment ! dit d’Artagnan, vous refusez de boire à la santé 
du roi ? 


— Mais, corbœuf ! je ne vous parle pas du roi ; je vous parle 
de M. de Saint-Aignan. 


— Mais puisque je vous répète que c’est la même chose. 
— Ah !.. très bien, alors, dit Porthos vaincu. 

— Vous comprenez, n'est-ce pas ? 

— Non, dit Porthos ; mais c’est égal. 


— Oui, c’est égal, répliqua d’Artagnan ; allons souper, 
Porthos. 


Chapitre CCVI - La société de 
M. de Baisemeaux 


On n’a pas oublié qu’en sortant de la Bastille d’Artagnan et 
le comte de La Fère y avaient laissé Aramis en tête à tête avec 
Baisemeaux. 


Baisemeaux ne s’aperçut pas le moins du monde, une fois ses 
deux convives sortis, que la conversation souffrîit de leur 
absence. Il croyait que le vin de dessert, et celui de la Bastille 
était excellent, il croyait, disons-nous, que le vin de dessert était 
un stimulant suffisant pour faire parler un homme de bien. Il 
connaissait mal Sa Grandeur, qui n’était jamais plus 
impénétrable qu’au dessert. Mais Sa Grandeur connaissait à 
merveille M. de Baisemeaux, en comptant pour faire parler le 
gouverneur sur le moyen que celui-ci regardait comme efficace. 


La conversation, sans languir en apparence, languissait donc 
en réalité ; car Baisemeaux, non seulement parlait à peu près 
seul, mais encore ne parlait que de ce singulier événement de 
l’incarcération d’Athos, suivie de cet ordre si prompt de le 
mettre en liberté. 


Baisemeaux, d’ailleurs, n’avait pas été sans remarquer que 
les deux ordres, ordre d’arrestation et ordre de mise en liberté, 
étaient tous deux de la main du roi. Or, le roi ne se donnait la 
peine d’écrire de pareils ordres que dans les grandes 
circonstances. Tout cela était fort intéressant, et surtout très 
obscur pour Baisemeaux mais, comme tout cela était fort clair 
pour Aramis, celui-ci n’attachait pas à cet événement la même 
importance qu’y attachaïit le bon gouverneur. 


D'ailleurs, Aramis se dérangeait rarement pour rien, et il 


n'avait pas encore dit à M. Baisemeaux pour quelle cause il 
s'était dérangé. 

Aussi, au moment où Baisemeaux en était au plus fort de sa 
dissertation, Aramis l’interrompit tout à coup. 


— Dites-moi, cher monsieur de Baisemeaux, dit-il est-ce que 
vous n’avez jamais à la Bastille d’autres distractions que celles 
auxquelles j'ai assisté pendant les deux ou trois visites que j’ai 
eu l’honneur de vous faire ? 


L’apostrophe était si inattendue, que le gouverneur, comme 
une girouette qui reçoit tout à coup une impulsion opposée à 
celle du vent, en demeura tout étourdi. 


— Des distractions ? dit-il. Mais j'en ai continuellement, 
monseigneur. 


— Oh ! à la bonne heure ! Et ces distractions ? 
— Sont de toute nature. 
— Des visites, sans doute ? 


— Des visites ? Non. Les visites ne sont pas communes à la 
Bastille. 


— Comment, les visites sont rares ? 

— Très rares. 

— Même de la part de votre société ? 

— Qu’appelez-vous de ma société ?.. Mes prisonniers ? 


— Oh! non. Vos prisonniers !.. Je sais que c’est vous qui 
leur faites des visites, et non pas eux qui vous en font. J’entends 
par votre société, mon cher de Baisemeaux, la société dont vous 
faites partie. 


Baisemeaux regarda fixement Aramis ; puis, comme si ce 
qu'il avait supposé un instant était impossible : 

— Oh ! dit-il, j'ai bien peu de société à présent. S’il faut que 
je vous l’avoue, cher monsieur d’Herblay, en général, le séjour 


de la Bastille paraît sauvage et fastidieux aux gens du monde. 
Quant aux dames, ce n’est jamais sans un certain effroi, que j’ai 
toutes les peines de la terre à calmer, qu’elles parviennent 
jusqu’à moi. En effet, comment ne trembleraient-elles pas un 
peu, pauvres femmes, en voyant ces tristes donjons, et en 
pensant qu’ils sont habités par de pauvres prisonniers qui. 


Et, au fur et à mesure que les yeux de Baisemeaux se fixaient 
sur le visage d’Aramis, la langue du bon gouverneur 
s’embarrassait de plus en plus, si bien qu’elle finit par se 
paralyser tout à fait. 


- Non, vous ne comprenez pas, mon cher monsieur de 
Baisemeaux, dit Aramis, vous ne comprenez pas... Je ne veux 
point parler de la société en général, mais d’une société 
particulière, de la société à laquelle vous êtes affilié, enfin. 


Baisemeaux laissa presque tomber le verre plein de muscat 
qu'il allait porter à ses lèvres. 


- Affilié ? dit-il, affilié ? 


— Mais sans doute, affilié, répéta Aramis avec le plus grand 
sang-froid. N’êtes-vous donc pas membre d’une société secrète, 
mon cher monsieur de Baisemeaux ? 


— Secrète ? 

— Secrète ou mystérieuse. 

— Oh ! monsieur d’Herblay !.… 
— Voyons, ne vous défendez pas. 
— Mais croyez bien. 

— Je crois ce que je sais. 

— Je vous jure !.… 


— Écoutez-moi, cher monsieur de Baisemeaux, je dis oui, 
vous dites non ; l’un de nous est nécessairement dans le vrai, et 
l’autre inévitablement dans le faux. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! nous allons tout de suite nous reconnaître. 
— Voyons, dit Baisemeaux, voyons. 


— Buvez donc votre verre de muscat, cher monsieur de 
Baisemeaux, dit Aramis. Que diable ! vous avez l’air tout effaré. 


— Mais non, pas le moins du monde, non. 
— Buvez, alors. 
Baisemeaux but, mais il avala de travers. 


— Eh bien ! reprit Aramis, si, disais-je, vous ne faites point 
partie d’une société secrète, mystérieuse, comme vous voudrez, 
l’épithète n’y fait rien ; si, dis-je, vous ne faites point partie 
d’une société pareille à celle que je veux désigner, eh bien ! 
vous ne comprendrez pas un mot à ce que je vais dire : voilà 
tout. 


— Oh ! soyez sûr d’avance que je ne comprendrai rien. 
— À merveille, alors. 
— Essayez, voyons. 


— C’est ce que je vais faire. Si, au contraire, vous êtes un des 
membres de cette société, vous allez tout de suite me répondre 
oui où non. 


— Faites la question, poursuivit Baisemeaux en tremblant. 


— Car, vous en conviendrez, cher monsieur Baisemeaux, 
continua Aramis avec la même impassibilité, il est évident que 
l’on ne peut faire partie d’une société, il est évident qu’on ne 
peut jouir des avantages que la société produit aux affiliés, sans 
être astreint soi-même à quelques petites servitudes ? 


— En effet, balbutia Baisemeaux, cela se concevrait si... 


— Eh bien ! donc, reprit Aramis, il y a dans la société dont je 
vous parlais, et dont, à ce qu’il paraît, vous ne faites point 
partie. 


— Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais cependant pas 


dire absolument. 


- Il y a un engagement pris par tous les gouverneurs et 
capitaines de forteresse affiliés à l’ordre. 


Baisemeaux pâlit. 

— Cet engagement, continua Aramis d’une voix ferme, le 
voici. 

Baisemeaux se leva, en proie à une indicible émotion. 

— Voyons, cher monsieur d’Herblay, dit-il, voyons. 


Aramis dit alors ou plutôt récita le paragraphe suivant, de la 
même voix que s’il eût lu dans un livre : 


« Ledit capitaine ou gouverneur de forteresse laissera entrer 
quand besoin sera, et sur la demande du prisonnier, un 
confesseur affilié à l’ordre. » 


Il s'arrêta. Baisemeaux faisait peine à voir, tant il était pâle 
et tremblant. 


— Est-ce bien là le texte de l’engagement ? demanda 
tranquillement Aramis. 


— Monseigneur !.…. fit Baisemeaux. 
— Ah ! bien, vous commencez à comprendre, je crois ? 


— Monseigneur, s’écria Baisemeaux, ne vous jouez pas ainsi 
de mon pauvre esprit ; je me trouve bien peu de chose auprès 
de vous, si vous avez le malin désir de me tirer les petits secrets 
de mon administration. 


— Oh! non pas, détrompez-vous, cher Monsieur de 
Baisemeaux ; ce n’est point aux petits secrets de votre 
administration que j’en veux, c’est à ceux de votre conscience. 


— Eh bien ! soit, de ma conscience, cher monsieur d’Herblay. 
Mais ayez un peu d’égard à ma situation, qui n’est point 
ordinaire. 


— Elle n’est point ordinaire, mon cher monsieur, poursuivit 


l’inflexible Aramis, si vous êtes agrégé à cette société ; maïs elle 
est toute naturelle, si, libre de tout engagement, vous n’avez à 
répondre qu’au roi. 


— Eh bien ! monsieur, eh bien ! non ! je n’obéis qu’au roi. À 
qui donc, bon Dieu ! voulez-vous qu’un gentilhomme français 
obéisse, si ce n’est au roi ? 


Aramis ne bougea point ; mais, avec sa voix si suave : 


— Il est bien doux, dit-il, pour un gentilhomme français, pour 
un prélat de France, d’entendre s’exprimer ainsi loyalement un 
homme de votre mérite, cher monsieur de Baisemeaux, et, vous 
ayant entendu, de ne plus croire que vous. 


— Avez-vous douté, monsieur ? 
— Moi ? oh ! non. 
— Ainsi, vous ne doutez plus ? 


— Je ne doute plus qu’un homme tel que vous, monsieur, dit 
sérieusement Aramis, ne serve fidèlement les maîtres qu’il s’est 
donnés volontairement. 


— Les maîtres ? s’écria Baisemeaux. 
— J’ai dit les maîtres. 
— Monsieur d’Herblay, vous badinez encore, n'est-ce pas ? 


— Oui, je conçois, c’est une situation plus difficile d’avoir 
plusieurs maîtres que d’en avoir un seul ; mais cet embarras 
vient de vous, cher monsieur de Baisemeaux, et je n’en suis pas 
la cause. 


— Non, certainement, répondit le pauvre gouverneur plus 
embarrassé que jamais. Mais que faites-vous ? Vous vous 
levez ? 


— Assurément. 
— Vous partez ? 


— Je pars, oui. 


— Mais que vous êtes donc étrange avec moi, monseigneur ! 
— Moi, étrange ? où voyez-vous cela ? 

— Voyons, avez-vous juré de me mettre à la torture ? 

— Non, j'en serais au désespoir. 

— Restez, alors. 

— Je ne puis. 

— Et, pourquoi ? 


— Parce que je n’ai plus rien à faire ici, et qu’au contraire, 
j'ai des devoirs ailleurs. 


— Des devoirs, si tard ? 


— Oui. Comprenez donc, cher monsieur de Baisemeaux ; on 
m'a dit, d’où je viens : « Ledit gouverneur ou capitaine laissera 
pénétrer quand besoin sera, sur la demande du prisonnier, un 
confesseur affilié à l’ordre. » Je suis venu ; vous ne savez pas ce 
que je veux dire, je m’en retourne dire aux gens qu’ils se sont 
trompés et qu’ils aient à m'envoyer ailleurs. 


- Comment! vous êtes ?..… s’écria Baisemeaux regardant 
Aramis presque avec effroi. 


— Le confesseur affilié à l’ordre, dit Aramis sans changer de 
Voix. 


Mais, si douces que fussent ces paroles, elles firent sur le 
pauvre gouverneur l'effet d’un coup de tonnerre. Baisemeaux 
devint livide, et il lui sembla que les beaux yeux d’Aramis 
étaient deux lames de feu, plongeant jusqu’au fond de son 
cœur. 


— Le confesseur ! murmura-t-il ; vous, monseigneur, le 
confesseur de l’ordre ? 


, A 


— Oui, moi ; mais nous n'avons rien à démêler ensemble, 
puisque vous n’êtes point affilié. 


— Monseigneur. 


— Et je comprends que, n'étant pas affilié, vous vous refusiez 
à suivre les commandements. 


— Monseigneur, je vous en supplie, reprit Baisemeaux, 
daignez m’entendre. 


— Pourquoi ? 


— Monseigneur, je ne dis pas que je ne fasse point partie de 
l’ordre. 


— Ah ! ah! 
— Je ne dis pas que je me refuse à obéir. 


— Ce qui vient de se passer ressemble cependant bien à de la 
résistance, monsieur de Baisemeaux. 


— Oh! non, monseigneur, non ; seulement, j'ai voulu 
m'assurer…. 


— Vous assurer de quoi ? dit Aramis avec un air de suprême 
dédain. 


— De rien, monseigneur. 
Baisemeaux baissa la voix et s’inclina devant le prélat. 


— Je suis en tout temps, en tout lieu, à la disposition de mes 
maîtres, dit-il ; mais. 


— Fort bien ! Je vous aime mieux ainsi, monsieur. 


Aramis reprit sa chaise et tendit son verre à Baisemeaux, qui 
ne put jamais le remplir, tant la main lui tremblait. 


— Vous disiez : mais, reprit Aramis. 


— Mais, reprit le pauvre homme, n’étant pas prévenu, j'étais 
loin de m’attendre…. 


— Est-ce que l'Évangile ne dit pas : « Veillez, car le moment 
n’est connu que de Dieu. » Est-ce que les prescriptions de l’ordre 
ne disent pas : « Veillez, car ce que je veux, vous devez toujours 
le vouloir.» Et sous quel prétexte n’attendiez-vous pas le 
confesseur, monsieur de Baisemeaux ? 


— Parce qu’il n’y a en ce moment aucun prisonnier malade à 
la Bastille, monseigneur. 


Aramis haussa les épaules. 
— Qu'en savez-vous ? dit-il. 
— Mais il me semble. 


— Monsieur de Baisemeaux, dit Aramis en se renversant dans 
son fauteuil, voici votre valet qui veut vous parler. 


En ce moment, en effet, le valet de Baisemeaux parut au 
seuil de la porte. 


— Qu’'y a-t-il ? demanda vivement Baisemeaux. 


— Monsieur le gouverneur, dit le valet, c’est le rapport du 
médecin de la maison qu’on vous apporte. 


Aramis regarda M. de Baisemeaux de son œil clair et assuré. 
— Eh bien ! faites entrer le messager, dit-il. 

Le messager entra, salua, et remit le rapport. 

Baisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant la tête : 

— Le deuxième Bertaudière est malade ! dit-il avec surprise. 


— Que disiez-vous donc, cher monsieur de Baisemeaux, que 
tout le monde se portait bien dans votre hôtel? dit 
négligemment Aramis. 


Et il but une gorgée de muscat, sans cesser de regarder 
Baisemeaux. Alors, le gouverneur, ayant fait de la tête un signe 
au messager, et celui-ci étant sorti : 


— Je crois, dit-il, en tremblant toujours, qu’il y a dans le 
paragraphe : « Sur la demande du prisonnier » ? 


— Oui, il y a cela, répondit Aramis ; mais voyez donc ce que 
l’on vous veut, cher monsieur de Baisemeaux. 


En effet, un sergent passait sa tête par l’entrebâillement de 
la porte. 


— Qu'est-ce encore ? s’écria Baisemeaux. Ne peut-on me 
laisser dix minutes de tranquillité ? 


— Monsieur le gouverneur, dit le sergent, le malade de la 
deuxième Bertaudière a chargé son geôlier de vous demander 
un confesseur. 


Baisemeaux faillit tomber à la renverse. 


Aramis dédaigna de le rassurer, comme il avait dédaigné de 
l’épouvanter. 


— Que faut-il répondre ? demanda Baisemeaux. 


— Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis en se pinçant 
les lèvres ; cela vous regarde ; je ne suis pas gouverneur de la 
Bastille, moi. 


— Dites, s’écria vivement Baisemeaux, dites au prisonnier 
qu’il va avoir ce qu’il demande. 


Le sergent sortit. 


— Oh! monseigneur, monseigneur ! murmura Baisemeaux, 
comment me serais-je douté ?... comment aurais-je prévu ? 


— Qui vous disait de vous douter ? qui vous priait de 
prévoir ? répondit dédaigneusement Aramis. L'ordre se doute, 
l’ordre sait, l’ordre prévoit : n’est-ce pas suffisant ? 


— Qu’ordonnez-vous ? ajouta Baisemeaux. 


—- Moi? Rien. Je ne suis qu’un pauvre prêtre, un simple 
confesseur. M’ordonnez-vous d’aller voir le malade ? 


—- Oh! monseigneur, je ne vous l’ordonne pas, je vous en 
prie. 


— C’est bien. Alors, conduisez-moi. 


Chapitre CCVII - Prisonnier 


Depuis cette étrange transformation d’Aramis en confesseur 
de l’ordre, Baisemeaux n’était plus le même homme. 


Jusque-là, Aramis avait été pour le digne gouverneur un 
prélat auquel il devait le respect, un ami auquel il devait la 
reconnaissance ; mais, à partir de la révélation qui venait de 
bouleverser toutes ses idées, il était inférieur et Aramis était un 
chef. 


Il alluma lui-même un falot, appela un porte-clefs, et, se 
retournant vers Aramis : 


— Aux ordres de Monseigneur, dit-il. 


Aramis se contenta de faire un signe de tête qui voulait dire 
: «C’est bien ! » et un signe de la main qui voulait dire : 
«Marchez devant ! » Baisemeaux se mit en route. Aramis le 
suivit. 


Il faisait une belle nuit étoilée ; les pas des trois hommes 
retentissaient sur la dalle des terrasses, et le cliquetis des clefs 
pendues à la ceinture du guichetier montait jusqu'aux étages 
des tours, comme pour rappeler aux prisonniers que la liberté 
était hors de leur atteinte. 


On eût dit que le changement qui s'était opéré dans 
Baisemeaux s'était étendu jusqu’au porte-clefs. Ce porte-clefs, le 
même qui, à la première visite d’Aramis, s’était montré si 
curieux et si questionneur, était devenu non seulement muet, 
mais même impassible. Il baïissait la tête et semblait craindre 
d'ouvrir les oreilles. 


On arriva ainsi au pied de la Bertaudière, dont les deux 


étages furent gravis silencieusement et avec une certaine 
lenteur ; car Baisemeaux, tout en obéissant, était loin de mettre 
un grand empressement à obéir. 


Enfin, on arriva à la porte ; le guichetier n’eut pas besoin de 
chercher la clef, il l’avait préparée. La porte s’ouvrit. 


Baisemeaux se disposait à entrer chez le prisonnier ; maïs, 
l’arrêtant sur le seuil : 


— Il n’est pas écrit, dit Aramis, que le gouverneur entendra la 
confession du prisonnier. 


Baisemeaux s’inclina et laissa passer Aramis, qui prit le falot 
des mains du guichetier et entra ; puis d’un geste, il fit signe 
que l’on refermât la porte derrière lui. 


Pendant un instant, il se tint debout, l’oreille tendue, 
écoutant si Baisemeaux et le porte-clefs s’éloignaient ; puis, 
lorsqu'il se fut assuré, par la décroissance du bruit, qu’ils 
avaient quitté la tour, il posa le falot sur la table et regarda 
autour de lui. 


Sur un lit de serge verte, en tout pareil aux autres lits de la 
Bastille, excepté qu’il était plus neuf, sous des rideaux amples et 
fermés à demi, reposait le jeune homme près duquel, une fois 
déjà, nous avons introduit Aramis. 


Suivant l’usage de la prison, le captif était sans lumière. À 
l’heure du couvre-feu, il avait dû éteindre sa bougie. On voit 
combien le prisonnier était favorisé, puisqu'il avait ce rare 
privilège de garder de la lumière jusqu’au moment du couvre- 
feu. 


Près de ce lit, un grand fauteuil de cuir, à pieds tordus, 
supportait des habits d’une fraîcheur remarquable. Une petite 
table, sans plumes, sans livres, sans papiers, sans encre, était 
abandonnée tristement près de la fenêtre. Plusieurs assiettes, 
encore pleines attestaient que le prisonnier avait à peine touché 
à son dernier repas. 


Aramis vit, sur le lit, le jeune homme étendu, le visage à 


demi caché sous ses deux bras. 


L'arrivée du visiteur ne le fit point changer de posture ; il 
attendait ou dormait. Aramis alluma la bougie à l’aide du falot, 
repoussa doucement le fauteuil et s’approcha du lit avec un 
mélange visible d'intérêt et de respect. 


Le jeune homme souleva la tête. 

— Que me veut-on ? demanda-t-il. 

— N’avez-vous pas désiré un confesseur ? 

— Oui. 

— Parce que vous êtes malade ? 

— Oui. 

— Bien malade ? 

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux pénétrants, et 
dit : 

— Je vous remercie. 

Puis, après un silence : 

— Je vous ai déjà vu, continua-t-il. 


Aramis s’inclina. Sans doute, l'examen que le prisonnier 
venait de faire, cette révélation d’un caractère froid, rusé et 
dominateur, empreint sur la physionomie de l’évêque de 
Vannes, était peu rassurant dans la situation du jeune homme ; 
car il ajouta : 


— Je vais mieux. 
— Alors ? demanda Aramis. 


— Alors, allant mieux, je n’ai plus le même besoin d’un 
confesseur, ce me semble. 


— Pas même du cilice que vous annonçait le billet que vous 
avez trouvé dans votre pain ? 


Le jeune homme tressaillit ; mais, avant qu’il eût répondu ou 


°, 


nie : 


— Pas même, continua Aramis, de cet ecclésiastique de la 
bouche duquel vous avez une importante révélation à 
attendre ? 


— S'il en est ainsi, dit le jeune homme en retombant sur son 
oreiller, c’est différent ; j'écoute. 


Aramis alors le regarda plus attentivement et fut surpris de 
cet air de majesté simple et aisée qu’on n’acquiert jamais, si 
Dieu ne l’a mis dans le sang ou dans le cœur. 


— Asseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier. 

Aramis obéit en s’inclinant. 

— Comment vous trouvez-vous à la Bastille ? demanda 
l’évêque. 

— Très bien. 

— Vous ne souffrez pas ? 

- Non. 

— Vous ne regrettez rien ? 

— Rien. 

— Pas même la liberté ? 


— Qu’appelez-vous la liberté, monsieur, demanda le 
prisonnier avec l’accent d’un homme qui se prépare à une lutte. 


— J’appelle la liberté, les fleurs, l’air, le jour, les étoiles, le 
bonheur de courir où vous portent vos jambes nerveuses de 
vingt ans. 


Le jeune homme sourit ; il eût été difficile de dire si c'était 
de résignation ou de dédain. 


— Regardez, dit-il, j’ai là, dans ce vase du Japon, deux roses, 
deux belles roses, cueillies hier au soir en boutons dans le jardin 
du gouverneur ; elles sont écloses ce matin et ont ouvert sous 
mes yeux leur calice vermeil ; avec chaque pli de leurs feuilles, 


elles ouvraient le trésor de leur parfum ; ma chambre en est 
tout embaumée. Ces deux roses, voyez-les : elles sont belles 
parmi les roses ; et les roses sont les plus belles des fleurs. 
Pourquoi donc voulez-vous que je désire d’autres fleurs, 
puisque j'ai les plus belles de toutes ? 


Aramis regarda le jeune homme avec surprise. 


— Si les fleurs sont la liberté, reprit mélancoliquement le 
captif, j'ai donc la liberté, puisque j'ai les fleurs. 


— Oh ! mais l’air ! s’écria Aramis ; l’air si nécessaire à la vie ? 


— Eh bien ! monsieur, approchez-vous de la fenêtre continua 
le prisonnier ; elle est ouverte. Entre le ciel et la terre, le vent 
roule ses tourbillons de glace, de feu, de tièdes vapeurs ou de 
douces brises. L’air qui vient de là caresse mon visage, quand, 
monté sur ce fauteuil, assis sur le dossier, le bras passé autour 
du barreau qui me soutient, je me figure que je nage dans le 
vide. 


Le front d’Aramis se rembrunissait à mesure que parlait le 
jeune homme. 


— Le jour ? continua-t-il. J’ai mieux que le jour, j’ai le soleil, 
un ami qui vient tous les jours me visiter sans la permission du 
gouverneur, sans la compagnie du guichetier. Il entre par la 
fenêtre, il trace dans ma chambre un grand carré long qui part 
de la fenêtre même et va mordre la tenture de mon lit jusqu'aux 
franges. Ce carré lumineux grandit de dix heures à midi, et 
décroît de une heure à trois, lentement, comme si, ayant eu 
hâte de venir, il avait regret de me quitter. Quand son dernier 
rayon disparaît, j’ai joui quatre heures de sa présence. Est-ce 
que ça ne suffit pas ? on m'a dit qu’il y avait des malheureux 
qui creusaient des carrières, des ouvriers qui travaillaient aux 
mines, et qui ne le voyaient jamais. 


Aramis s’essuya le front. 


— Quant aux étoiles, qui sont douces à voir, continua le 
jeune homme, elles se ressemblent toutes, sauf l’éclat et la 


grandeur. Moi, je suis favorisé ; car, si vous n’eussiez allumé 
cette bougie, vous eussiez pu voir la belle étoile que je voyais 
de mon lit avant votre arrivée, et dont le rayonnement caressait 
mes yeux. 


Aramis baissa la tête : il se sentait submergé, sous le flot 
amer de cette sinistre philosophie qui est la religion de la 
captivité. 

— Voilà donc pour les fleurs, pour l’air, pour le jour et pour 
les étoiles, dit le jeune homme avec la même tranquillité. Reste 
la promenade. Est-ce que, toute la journée, je ne me promène 
pas dans le jardin du gouverneur s’il fait beau, ici s’il pleut, au 
frais s’il fait chaud, au chaud s’il fait froid, grâce à ma cheminée 
pendant l'hiver ? Ah! croyez-moi, monsieur, ajouta le 
prisonnier avec une expression qui n’était pas exempte d’une 
certaine amertume, les hommes ont fait pour moi tout ce que 
peut espérer, tout ce que peut désirer un homme. 


— Les hommes, soit ! dit Aramis en relevant la tête ; mais il 
me semble que vous oubliez Dieu. 


— J’ai, en effet, oublié Dieu, répondit le prisonnier sans 
s'émouvoir ; mais, pourquoi me dites-vous cela ? À quoi bon 
parler de Dieu aux prisonniers ? 


Aramis regarda en face ce singulier jeune homme qui avait 
la résignation d’un martyr avec le sourire d’un athée. 


— Est-ce que Dieu n’est pas dans toutes choses ? murmura-t-il 
d’un ton de reproche. 


— Dites au bout de toute chose, répondit le prisonnier 
fermement. 


— Soit! dit Aramis ; mais revenons au point d’où nous 
sommes partis. 


— Je ne demande pas mieux, fit le jeune homme. 
— Je suis votre confesseur. 
— Oui. 


— Eh bien ! comme mon pénitent, vous me devez la vérité. 
— Je ne demande pas mieux que de vous la dire. 


— Tout prisonnier a commis le crime qui l’a fait mettre en 
prison. Quel crime avez-vous commis, vous ? 


— Vous m'avez déjà demandé cela, la première fois que vous 
m'avez vu, dit le prisonnier. 


— Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, comme 
aujourd’hui. 

— Et pourquoi, aujourd’hui, pensez-vous que je vous 
répondrai ? 

— Parce que, aujourd’hui, je suis votre confesseur. 

— Alors, si vous voulez que je vous dise quel crime j'ai 
commis, expliquez-moi ce que c’est qu’un crime. Or, comme je 
ne sais rien en moi qui me fasse des reproches, je dis que je ne 
suis pas criminel. 


— On est criminel parfois aux yeux des grands de la terre, 
non seulement pour avoir commis des crimes, mais parce que 
l’on sait que des crimes ont été commis. 


Le prisonnier prêtait une attention extrême. 


— Oui, dit-il après un moment de silence, je comprends ; oui, 
vous avez raison, monsieur ; il se pourrait bien que, de cette 
façon, je fusse criminel aux yeux des grands. 


— Ah ! vous savez donc quelque chose ? dit Aramis, qui crut 
avoir entrevu, non pas le défaut, mais la jointure de la cuirasse. 


— Non, je ne sais rien, répondit le jeune homme ; mais je 
pense quelquefois, et je me dis, à ces moments là... 


— Que vous dites-vous ? 


— Que, si je voulais penser plus, ou je deviendrais fou, ou je 
devinerais bien des choses. 


— Eh bien ! alors ? demanda Aramis avec impatience. 


— Alors, je m’arrête. 
— Vous vous arrêtez ? 


— Oui, ma tête est lourde, mes idées deviennent tristes, je 
sens l’ennui qui me prend ; je désire. 


— Quoi ? 

— Je n’en sais rien, Car je ne veux pas me laisser prendre au 
désir de choses que je n’ai pas, moi qui suis si content de ce que 
j'ai. 

—- Vous craignez la mort? dit Aramis avec une légère 
inquiétude. 


— Oui, dit le jeune homme en souriant. 
Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit. 


— Oh ! puisque vous avez peur de la mort, vous en savez plus 
que vous n’en dites, s’écria-t-il. 


— Mais vous, répondit le prisonnier, vous qui me faites dire 
de vous demander, vous qui, lorsque je vous ai demandé, entrez 
ici en me promettant tout un monde de révélations, d’où vient 
que c’est vous maintenant qui vous taisez et moi qui parle ? 
Puisque nous portons chacun un masque, ou gardons-le tous 
deux, ou déposons-le ensemble. 


Aramis sentit à la fois la force et la justesse de ce 
raisonnement. 


- Je n’ai point affaire à un homme ordinaire, pensa-t-il. 
Voyons, avez-vous de l’ambition ? dit-il tout haut sans avoir 
préparé le prisonnier à la transition. 


— Qu'est-ce que cela, de l’ambition ? demanda le jeune 
homme. 


— C’est, répondit Aramis, un sentiment qui pousse l’homme à 
désirer plus qu’il n’a. 


— J’ai dit que j'étais content, monsieur, mais il est possible 
que je me trompe. J’ignore ce que c’est que l’ambition, mais il 


est possible que j'en aie. Voyons ouvrez-moi l'esprit, je ne 
demande pas mieux. 


— Un ambitieux, dit Aramis, est celui qui convoite par-delà 
son état. 


- Je ne convoite rien par-delà mon état, dit le jeune homme 
avec une assurance qui, encore une fois fit tressaillir l’évêque de 
Vannes. 


Il se tut. Mais, à voir les yeux ardents, le front plissé, 
l'attitude réfléchie du captif, on sentait bien qu’il attendait 
autre chose que du silence. Ce silence, Aramis le rompit. 


— Vous m'avez menti, la première fois que je vous ai vu, dit- 
il. 
— Menti ? s’écria le jeune homme en se dressant sur son lit, 


avec un tel accent dans la voix, avec un tel éclair dans les yeux, 
qu’Aramis recula malgré lui. 


— Je veux dire, reprit Aramis en s’inclinant, que vous m’avez 
caché ce que vous savez de votre enfance. 


— Les secrets d’un homme sont à lui, monsieur, dit le 
prisonnier, et non au premier venu. 


— C’est vrai, dit Aramis en s’inclinant plus bas que la 
première fois, c’est vrai, pardonnez, mais aujourd’hui, suis-je 
encore pour vous le premier venu ; Je vous en supplie, 
répondez, monseigneur ! 


Ce titre causa un léger trouble au prisonnier ; cependant il 
ne parut point étonné qu’on le lui donnât. 


— Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il. 
— Oh ! si j’osais, je prendrais votre main, et je la baïiseraïis. 


Le jeune homme fit un mouvement comme pour donner la 
main à Aramis, mais l’éclair qui avait jailli de ses yeux s’éteignit 
au bord de sa paupière, et sa main se retira froide et défiante. 


— Baiser la main d’un prisonnier ! dit-il en secouant la tête, à 


quoi bon ? 


— Pourquoi m’avez-vous dit, demanda Aramis, que vous vous 
trouviez bien ici ? pourquoi m’avez vous dit que vous n’aspiriez 
à rien ? pourquoi enfin en me parlant ainsi, m’empêchez-vous 
d’être franc à mon tour ? 


Le même éclair reparut pour la troisième fois aux yeux du 
jeune homme, mais, comme les deux autres fois, il expira sans 
rien amener. 


— Vous vous défiez de moi ? dit Aramis. 
— À quel propos, monsieur ? 


— Oh ! par une raison bien simple : c’est que, si vous savez ce 
que vous devez savoir, vous devez vous défier de tout le monde. 


— Alors, ne vous étonnez pas que je me délie, puisque vous 
me soupçonnez de savoir ce que je ne sais pas. 


Aramis était frappé d’admiration pour cette énergique 
résistance. 


— Oh! vous me désespérez, monseigneur ! s’écriât-il en 
frappant du poing sur le fauteuil. 


— Et moi, je ne vous comprends pas monsieur. 
— Eh bien ! tâchez de me comprendre. 
Le prisonnier regarda fixement Aramis. 


— Il me semble parfois, continua celui-ci, que j’ai devant les 
yeux l’homme que je cherche. et puis... 


— Et puis... cet homme disparaît, n'est-ce pas? dit le 
prisonnier en souriant. Tant mieux ! 


— Décidément, reprit-il, je n’ai rien à dire à un homme qui se 
défie de moi au point que vous le faites. 
— Et moi, ajouta le prisonnier du même ton, rien à dire à 


l’homme qui ne veut pas comprendre qu’un prisonnier doit se 
défier de tout. 


— Même de ses anciens amis ? dit Aramis. Oh ! c’est trop de 
prudence, monseigneur ! 


— De mes anciens amis ? vous êtes un de mes anciens amis, 
vous ? 


— Voyons, dit Aramis, ne vous souvient-il donc plus d’avoir 
vu autrefois, dans le village où s’écoula votre première 
enfance ?.… 


— Savez-vous le nom de ce village ? demanda le prisonnier. 
— Noisy-le-Sec, monseigneur, répondit fermement Aramis. 


— Continuez, dit le jeune homme sans que son visage avouât 
ou niât. 


— Tenez, monseigneur, dit Aramis, si vous voulez 
absolument continuer ce jeu, restons-en là. Je viens pour vous 
dire beaucoup de choses, c’est vrai ; maïs il faut me laisser voir 
que ces choses, vous avez, de votre côté, le désir de les 
connaître. Avant de parler, avant de déclarer les choses si 
importantes que je recèle en moi, convenez-en, j’eusse eu 
besoin d’un peu d’aide sinon de franchise, d’un peu de 
sympathie sinon de confiance. Eh bien! vous vous tenez 
renfermé dans une prétendue ignorance qui me paralyse.. Oh ! 
non pas pour ce que vous croyez ; Car, si fort ignorant que vous 
soyez, ou si fort indifférent que vous feigniez d’être, vous n’en 
êtes pas moins ce que vous êtes, monseigneur, et rien, rien ! 
entendez-vous bien, ne fera que vous ne le soyez pas. 


— Je vous promets, répondit le prisonnier, de vous écouter 
sans impatience. Seulement, il me semble que j'ai le droit de 
vous répéter cette question que je vous ai déjà faite : Qui êtes- 
vous ? 

— Vous souvient-il, il y a quinze ou dix-huit ans, d’avoir vu à 
Noisy-le-Sec un cavalier qui venait avec une dame, vêtue 


ordinairement de soie noire, avec des rubans couleur de feu 
dans les cheveux ? 


— Oui, dit le jeune homme : une fois j’ai demandé le nom de 


ce cavalier, et l’on m’a dit qu’il s’appelait l’abbé d’Herblay. Je 
me suis étonné que cet abbé eût l’air si guerrier, et l’on m'a 
répondu qu’il n’y avait rien d’étonnant à cela, attendu que 
c'était un mousquetaire du roi Louis XIII. 


— Eh bien ! dit Aramis, ce mousquetaire autrefois, cet abbé 
alors, évêque de Vannes depuis, votre confesseur aujourd’hui, 
c’est moi. 


— Je le sais. Je vous avais reconnu. 


— Eh bien ! monseigneur, si vous savez cela, il faut que j'y 
ajoute une chose que vous ne savez pas : c’est que si la présence 
ici de ce mousquetaire, de cet abbé, de cet évêque, de ce 
confesseur était connue du roi, ce soir, demain, celui qui a tout 
risqué pour venir à vous verrait reluire la hache du bourreau au 
fond d’un cachot plus sombre et plus perdu que ne l’est le vôtre. 


En écoutant ces mots fermement accentués, le jeune homme 
s'était soulevé sur son lit, et avait plongé des regards de plus en 
plus avides dans les regards d’Aramis. 


Le résultat de cet examen fut que le prisonnier parut prendre 
quelque confiance. 


— Oui, murmura-t-il, oui, je me souviens parfaitement. La 
femme dont vous parlez vint une fois avec vous, et deux autres 
fois avec la femme... 


Il s’arrêta. 


— Avec la femme qui venait vous voir tous les mois, n’est-ce 
pas, monseigneur ? 


— Oui. 

— Savez-vous quelle était cette dame ? 

Un éclair parut près de jaillir de l’œil du prisonnier. 
— Je sais que c'était une dame de la Cour, dit-il. 

— Vous vous la rappelez bien, cette dame ? 


— Oh! mes souvenirs ne peuvent être bien confus sous ce 


rapport, dit le jeune prisonnier ; j’ai vu une fois cette dame avec 
un homme de quarante-cinq ans, à peu près, j’ai vu une fois 
cette dame avec vous et avec la dame à la robe noire et aux 
rubans couleur de feu ; je l’ai revue deux fois depuis avec la 
même personne. Ces quatre personnes avec mon gouverneur et 
la vieille Perronnette, mon geôlier et le gouverneur, sont les 
seules personnes à qui j'aie jamais parlé, et, en vérité, presque 
les seules personnes que j’aie jamais vues. 


— Mais vous étiez donc en prison ? 


— Si je suis en prison ici, relativement j'étais libre là-bas, 
quoique ma liberté fût bien restreinte ; une maison d’où je ne 
sortais pas, un grand jardin entouré de murs que je ne pouvais 
franchir : c'était ma demeure ; vous la connaissez, puisque vous 
y êtes venu. Au reste, habitué à vivre dans les limites de ces 
murs et de cette maison, je n’ai jamais désiré en sortir. Donc, 
vous comprenez, monsieur, n’ayant rien vu de ce monde je ne 
puis rien désirer, et, si vous me racontez quelque chose, vous 
serez forcé de tout m'expliquer. 


— Ainsi ferai-je, monseigneur, dit Aramis en s’inclinant ; car 
c'est mon devoir. 


— Eh bien ! commencez donc par me dire ce qu'était mon 
gouverneur. 


- Un bon gentilhomme, monseigneur, un honnête 
gentilhomme surtout, un précepteur à la fois pour votre corps et 
pour votre âme. Avez-vous jamais eu à vous en plaindre ? 


— Oh! non, monsieur, bien au contraire ; mais ce 
gentilhomme m'a dit souvent que mon père et ma mère étaient 
morts ; ce gentilhomme mentait-il ou disaïit-il la vérité ? 


— Il était forcé de suivre les ordres qui lui étaient donnés. 
— Alors il mentait donc ? 
— Sur un point. Votre père est mort. 


— Et ma mère ? 


— Elle est morte pour vous. 
— Mais, pour les autres, elle vit, n’est-ce pas ? 
— Oui. 


— Et moi, le jeune homme regarda Aramis, moi, je suis 
condamné à vivre dans l’obscurité d’une prison ? 


— Hélas ! je le crois. 


— Et cela, continua le jeune homme, parce que ma présence 
dans le monde révélerait un grand secret ? 


— Un grand secret, oui. 


— Pour faire enfermer à la Bastille un enfant tel que je l’étais, 
il faut que mon ennemi soit bien puissant. 


— Il l’est. 

— Plus puissant que ma mère, alors ? 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que ma mère m’eût défendu. 

Aramis hésita. 

— Plus puissant que votre mère, oui, monseigneur. 


— Pour que ma nourrice et le gentilhomme aient été enlevés 
et pour qu’on m'ait séparé d’eux ainsi, j'étais donc ou ils étaient 
donc un bien grand danger pour mon ennemi ? 

— Oui, un danger dont votre ennemi s’est délivré en faisant 
disparaître le gentilhomme et la nourrice, répondit 
tranquillement Aramis. 


— Disparaître ? demanda le prisonnier. Mais de quelle façon 
ont-ils disparu ? 


— De la façon la plus sûre, répondit Aramis : ils sont morts. 


Le jeune homme pâlit légèrement et passa une main 
tremblante sur son visage. 


— Par le poison ? demanda-t-il. 


— Par le poison. 
Le prisonnier réfléchit un instant. 


— Pour que ces deux innocentes créatures, reprit-il, mes seuls 
soutiens, aient été assassinées le même jour, il faut que mon 
ennemi soit bien cruel, ou bien contraint par la nécessité ; car 
ce digne gentilhomme et cette pauvre femme n’avaient jamais 
fait de mal à personne. 


— La nécessité est dure dans votre maison, monseigneur. 
Aussi est-ce une nécessité qui me fait, à mon grand regret, vous 
dire que ce gentilhomme et cette nourrice ont été assassinés. 


— Oh ! vous ne m’apprenez rien de nouveau, dit le prisonnier 
en fronçant le sourcil. 


— Comment cela ? 

— Je m'en doutais. 

— Pourquoi ? 

— Je vais vous le dire. 


En ce moment, le jeune homme, s'appuyant sur ses deux 
coudes, s’approcha du visage d’Aramis avec une telle expression 
de dignité, d’abnégation, de défi même, que l’évêque sentit 
l'électricité de l’enthousiasme monter en étincelles dévorantes 
de son cœur flétri à son crâne dur comme l’acier. 


— Parlez, monseigneur. Je vous ai déjà dit que j’expose ma 
vie en vous parlant. Si peu que soit ma vie, je vous supplie de la 
recevoir comme rançon de la vôtre. 


— Eh bien! reprit le jeune homme, voici pourquoi je 
soupçonnais que l’on avait tué ma nourrice et mon gouverneur. 


— Que vous appeliez votre père. 


— Oui, que j’appelais mon père, mais dont je savais bien que 
je n'étais pas le fils. 


— Qui vous avait fait supposer ?… 


- De même que vous êtes, vous, trop respectueux pour un 
ami, lui était trop respectueux pour un père. 


— Moi, dit Aramis, je n’ai pas le dessein de me déguiser. 
Le jeune homme fit un signe de tête et continua : 


— Sans doute, je n'étais pas destiné à demeurer éternellement 
enfermé, dit le prisonnier, et ce qui me le fait croire, 
maintenant surtout, c’est le soin qu’on prenait de faire de moi 
un cavalier aussi accompli que possible. Le gentilhomme qui 
était près de moi m'avait appris tout ce qu’il savait lui-même : 
les mathématiques, un peu de géométrie, d’astronomie, 
l’escrime, le manège. Tous les matins, je faisais des armes dans 
une salle basse, et montais à cheval dans le jardin. Eh bien ! un 
matin, c'était pendant l’été, car il faisait une grande chaleur, je 
m'étais endormi dans cette salle basse. Rien, jusque-là, ne 
m'avait, excepté le respect de mon gouverneur, instruit ou 
donné des soupçons. Je vivais comme les oiseaux, comme les 
plantes, d’air et de soleil ; je venais d’avoir quinze ans. 


— Alors, il y a huit ans de cela ? 
— Oui, à peu près ; j'ai perdu la mesure du temps. 


— Pardon, mais que vous disait votre gouverneur pour vous 
encourager au travail ? 


— Il me disait qu’un homme doit chercher à se faire sur la 
terre une fortune que Dieu lui a refusée en naissant ; il ajoutait 
que, pauvre, orphelin, obscur, je ne pouvais compter que sur 
moi, et que nul ne s’intéressait ou ne s’intéresserait jamais à ma 
personne. J'étais donc dans cette salle basse, et, fatigué par ma 
leçon d’escrime, je m'étais endormi. Mon gouverneur était dans 
sa chambre, au premier étage, juste au-dessus de moi. Soudain 
j'entendis comme un petit cri poussé par mon gouverneur. Puis 
il appela : « Perronnette ! Perronnette ! » C'était ma nourrice 
qu’il appelait. 


— Oui, je sais, dit Aramis ; continuez, monseigneur, 
continuez. 


— Sans doute elle était au jardin, car mon gouverneur 
descendit l’escalier avec précipitation. Je me levai, inquiet de le 
voir inquiet lui-même. Il ouvrit la porte qui, du vestibule, 
menait au jardin, en criant toujours : «Perronnette ! 
Perronnette ! » Les fenêtres de la salle basse donnaient sur la 
cour ; les volets de ces fenêtres étaient fermés ; mais, par une 
fente du volet, je vis mon gouverneur s’approcher d’un large 
puits situé presque au-dessous des fenêtres de son cabinet de 
travail. Il se pencha sur la margelle, regarda dans le puits, et 
poussa un nouveau cri en faisant de grands gestes effarés. D’où 
j'étais, je pouvais non seulement voir, mais encore entendre. Je 
vis donc, j’entendis donc. 


— Continuez, monseigneur, je vous en prie, dit Aramis. 


«— Dame Perronnette accourait aux cris de mon gouverneur. 
Il alla au-devant d’elle, la prit par le bras et l’entraîna vivement 
vers la margelle ; après quoi, se penchant avec elle dans le 
puits, il lui dit : 


— Regardez, regardez, quel malheur ! 


— Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame Perronnette ; 
qu'y a-t-il ? 

— Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez-vous cette 
lettre ? 

Et il étendait la main vers le fond du puits. 

— Quelle lettre ? demanda la nourrice. 


— Cette lettre que vous voyez là-bas, c’est la dernière lettre 
de la reine. 


À ce mot je tressaillis. Mon gouverneur, celui qui passait 
pour mon père, celui qui me recommandait sans cesse la 
modestie et l'humilité, en correspondance avec la reine ! 


— La dernière lettre de la reine ? s’écria dame Perronnette 
sans paraître étonnée autrement que de voir cette lettre au fond 
du puits. Et comment est elle là ? 


— Un hasard, dame Perronnette, un hasard étrange ! Je 
rentrais chez moi ; en rentrant, j'ouvre la porte ; la fenêtre de 
son côté était ouverte ; un courant d’air s'établit ; je vois un 
papier qui s'envole, je reconnais que ce papier, c’est la lettre de 
la reine ; je cours à la fenêtre en poussant un cri ; le papier 
flotte un instant en l’air et tombe dans le puits. 


— Eh bien ! dit dame Perronnette, si la lettre est tombée dans 
le puits, c’est comme si elle était brûlée, et, puisque la reine 
brûle elle-même toutes ses lettres, chaque fois qu’elle vient. » 


Chaque fois qu’elle vient ! Ainsi cette femme qui venait tous 
les mois, c'était la reine ? interrompit le prisonnier. 


— Oui, fit de la tête Aramis. 


«— Sans doute, sans doute, continua le vieux gentilhomme, 
mais cette lettre contenait des instructions. Comment ferai-je 
pour les suivre ? 


— Écrivez vite à la reine, racontez-lui la chose comme elle 
s’est passée, et la reine vous écrira une seconde lettre en place 
de celle-ci. 


SN 


— Oh ! la reine ne voudra pas croire à cet accident, dit le 
bonhomme en branlant la tête ; elle pensera que j'ai voulu 
garder cette lettre, au lieu de la lui rendre comme les autres, 
afin de m'en faire une arme. Elle est si défiante, et 
M. de Mazarin si... Ce démon d'’Italien est capable de nous faire 
empoisonner au premier soupçon ! » 


Aramis sourit avec un imperceptible mouvement de tête. 


«— Vous savez, dame Perronnette, tous les deux sont si 
ombrageux à l’endroit de Philippe ! » 


Philippe, c’est le nom qu’on me donnait, interrompit le 
prisonnier. 


«— Eh bien! alors, il n’y a pas à hésiter, dit dame 
Perronnette, il faut faire descendre quelqu'un dans le puits. 


— Oui, pour que celui qui rapportera le papier y lise en 


remontant. 


— Prenons, dans le village, quelqu'un qui ne sache pas lire ; 
ainsi vous serez tranquille. 


— Soit ; mais celui qui descendra dans le puits ne devinera-t- 
il pas l’importance d’un papier pour lequel on risque la vie d’un 
homme ? Cependant vous venez de me donner une idée, dame 
Perronnette ; oui, quelqu'un descendra dans le puits, et ce 
quelqu'un sera moi. 


Mais, sur cette proposition, dame Perronnette se mit à 
s’éplorer et à s’écrier de telle façon, elle supplia si fort en 
pleurant le vieux gentilhomme, qu’il lui promit de se mettre en 
quête d’une échelle assez grande pour qu’on pût descendre dans 
le puits, tandis qu’elle irait jusqu’à la ferme chercher un garçon 
résolu, à qui l’on ferait accroire qu’il était tombé un bijou dans 
le puits, que ce bijou était enveloppé dans du papier, et, comme 
le papier, remarqua mon gouverneur, se développe à l’eau, il ne 
sera pas surprenant qu’on ne retrouve que la lettre tout ouverte. 


— Elle aura peut-être déjà eu le temps de s’effacer dit dame 
Perronnette. 


—- Peu importe, pourvu que nous ayons la lettre. En 
remettant la lettre à la reine, elle verra bien que nous ne l’avons 
pas trahie, et, par conséquent, n’excitant pas la défiance de 
M. de Mazarin, nous n’aurons rien à craindre de lui. » 


Cette résolution prise, ils se séparèrent. Je repoussai le volet, 
et, voyant que mon gouverneur s’apprêtait à rentrer, je me jetai 
sur mes coussins avec un bourdonnement dans la tête, causé 
par tout ce que je venais d’entendre. 


Mon gouverneur entrebâilla la porte quelques secondes 
après que je m'étais rejeté sur mes coussins, et, me croyant 
assoupi, la referma doucement. 


À peine fut-elle refermée, que le me relevai et prêtant 
l'oreille, j’entendis le bruit des pas qui s’éloignaient. Alors je 
revins à mon volet, et je vis sortir mon gouverneur et dame 


Perronnette. 
J'étais seul à la maison. 


Ils n’eurent pas plutôt refermé la porte, que, sans prendre la 
peine de traverser le vestibule, je sautai par la fenêtre et courus 
au puits. 


Alors, comme s'était penché mon gouverneur, je me penchai 
à mon tour. 


Je ne sais quoi de blanchâtre et de lumineux tremblotait 
dans les cercles frissonnants de l’eau verdâtre Ce disque brillant 
me fascinait et m’attirait. Mes yeux étaient fixes, ma respiration 
haletante. Le puits m’aspirait avec sa large bouche et son 
haleine glacée : il me semblait lire au fond de l’eau des 
caractères de feu tracés sur le papier qu'avait touché la reine. 


Alors, sans savoir ce que je faisais, et animé par un de ces 
mouvements instinctifs qui vous poussent sur les pentes fatales, 
je roulai une extrémité de la corde au pied de la potence du 
puits, je laissai pendre le seau jusque dans l’eau, à trois pieds de 
profondeur à peu près, tout cela en me donnant bien du mal 
pour ne pas déranger le précieux papier, qui commençait à 
changer sa couleur blanchâtre contre une teinte verdâtre, 
preuve qu’il s’enfonçait, puis, un morceau de toile mouillée 
entre les mains, je me laissai glisser dans l’abîme. 


Quand je me vis suspendu au-dessus de cette flaque d’eau 
sombre, quand je vis le ciel diminuer au-dessus de ma tête, le 
froid s’'empara de moi, le vertige me saisit et fit dresser mes 
cheveux ; mais ma volonté domina tout, terreur et malaise. 
J’atteignis l’eau, et je m’y plongeai d’un seul coup, me retenant 
d’une main, tandis que j’allongeais l’autre, et que je saisissais le 
précieux papier, qui se déchira en deux entre mes doigts. 


Je cachai les deux morceaux dans mon justaucorps, et, 
m'aidant des pieds aux parois du puits, me suspendant des 
mains, vigoureux, agile, et pressé surtout, je regagnai la 
margelle, que j’inondai en la touchant de l’eau qui ruisselait de 
toute la partie inférieure de mon corps. 


Une fois hors du puits avec ma proie, je me mis à courir au 
soleil, et j’atteignis le fond du jardin, où se trouvait une espèce 
de petit bois. C’est là que je voulais me réfugier. 


Comme je mettais le pied dans ma cachette, la cloche qui 
retentissait lorsque s’ouvrait la grand-porte sonna. C’était mon 
gouverneur qui rentrait. Il était temps ! 


Je calculai qu'il me restait dix minutes avant qu’il 
m'atteignît, si, devinant où j'étais, il venait droit à moi ; vingt 
minutes, s’il prenait la peine de me chercher. 


C'était assez pour lire cette précieuse lettre, dont je me hâtai 
de rapprocher les deux fragments. Les caractères commençaient 
à s’effacer. 


Cependant, malgré tout, je parvins à déchiffrer la lettre. 


— Et qu'y avez-vous lu, monseigneur ? demanda Aramis 
vivement intéressé. 


— Assez de choses pour croire, monsieur, que le valet était 
un gentilhomme, et que Perronnette, sans être une grande 
dame, était cependant plus qu’une servante ; enfin que j'avais 
moi-même quelque naissance, puisque la reine Anne d’Autriche 
et le premier ministre Mazarin me recommandaient si 
soigneusement. 


Le jeune homme s’arrêta tout ému. 
— Et qu’arriva-t-il ? demanda Aramis. 


— Il arriva, monsieur, répondit le jeune homme, que l’ouvrier 
appelé par mon gouverneur ne trouva rien dans le puits, après 
lavoir fouillé en tous sens ; il arriva que mon gouverneur 
s’aperçut que la margelle était toute ruisselante ; il arriva que je 
ne m'étais pas si bien séché au soleil que dame Perronnette ne 
reconnût que mes habits étaient tout humides ; il arriva enfin 
que je fus pris d’une grosse fièvre causée par la fraîcheur de 
l’eau et l’émotion de ma découverte, et que cette fièvre fut 
suivie d’un délire pendant lequel je racontai tout ; de sorte que, 
guidé par mes propres aveux, mon gouverneur trouva sous mon 


chevet les deux fragments de la lettre écrite par la reine. 
— Ah ! fit Aramis, je comprends à cette heure. 


— À partir de là, tout est conjecture. Sans doute, le pauvre 
gentilhomme et la pauvre femme, n’osant garder le secret de ce 
qui venait de se passer, écrivirent tout à la reine et lui 
renvoyèrent la lettre déchirée. 


— Après quoi, dit Aramis, vous fûtes arrêté et conduit à la 
Bastille ? 


— Vous le voyez. 

— Puis vos serviteurs disparurent ? 

— Hélas ! 

— Ne nous occupons pas des morts, reprit Aramis, et voyons 
ce que l’on peut faire avec le vivant. Vous m'avez dit que vous 
étiez résigné ? 

— Et je vous le répète. 

— Sans souci de la liberté ? 

— Je vous l’ai dit. 

— Sans ambition, sans regret, sans pensée ? 

Le jeune homme ne répondit rien. 

— Eh bien ! demanda Aramis, vous vous taisez ? 


— Je crois que j'ai assez parlé, répondit le prisonnier, et que 
c’est votre tour. Je suis fatigué. 


— Je vais vous obéir, dit Aramis. 


Aramis se recueillit, et une teinte de solennité profonde se 
répandit sur toute sa physionomie. On sentait qu’il en était 
arrivé à la partie importante du rôle qu’il était venu jouer dans 
la prison. 


— Une première question, fit Aramis. 


— Laquelle ? Parlez. 


— Dans la maison que vous habitiez, il n’y avait ni glace ni 
miroir, n'est-ce pas ? 


— Qu'est-ce que ces deux mots, et que signifient-ils ? 
demanda le jeune homme. Je ne les connais même pas. 


— On entend par miroir ou glace un meuble qui réfléchit les 
objets, qui permet, par exemple, que l’on voie les traits de son 
propre visage dans un verre préparé, comme vous voyez les 
miens à l’œil nu. 

- Non, il n’y avait dans la maison ni glace ni miroir, 
répondit le jeune homme. 

Aramis regarda autour de lui. 


— Il n’y en a pas non plus ici, dit-il ; les mêmes précautions 
ont été prises ici que là-bas. 


— Dans quel but ? 


— Vous le saurez tout à l’heure. Maintenant, pardonnez-moi ; 
vous m'avez dit que l’on vous avait appris les mathématiques, 
l’astronomie, l’escrime, le manège ; vous ne m’avez point parlé 
d'histoire. 

— Quelquefois, mon gouverneur m'a raconté les hauts faits 
du roi saint Louis, de François Ier et du roi Henri IV. 

— Voilà tout ? 

— Voilà à peu près tout. 

— Eh bien ! je le vois, c’est encore un calcul : comme on vous 
avait enlevé les miroirs qui réfléchissent le présent, on vous a 
laissé ignorer l’histoire qui réfléchit le passé. Depuis votre 
emprisonnement, les livres vous ont été interdits, de sorte que 
bien des faits vous sont inconnus, à l’aide desquels vous 


pourriez reconstruire l’édifice écroulé de vos souvenirs ou de 
vos intérêts. 


— C’est vrai, dit le jeune homme. 


— Écoutez, je vais donc, en quelques mots, vous dire ce qui 


s’est passé en France depuis vingt-trois ou vingt-quatre ans, 
c’est-à-dire depuis la date probable de votre naissance, c’est-à- 
dire, enfin, depuis le moment qui vous intéresse. 


- Dites. 

Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse et recueillie. 
— Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV ? 

— Je sais du moins quel fut son successeur. 

— Comment savez-vous cela ? 


— Par une pièce de monnaie, à la date de 1610, qui 
représentait le roi Henri IV ; par une pièce de monnaie à la date 
de 1612, qui représentait le roi Louis XIIL Je présumai, 
puisqu'il n’y avait que deux ans entre les deux pièces, que Louis 
XIII devait être le successeur de Henri IV. 


— Alors, dit Aramis, vous savez que le dernier roi régnant 
était Louis XIII ? 


— Je le sais, dit le jeune homme en rougissant légèrement. 


— Eh bien ! ce fut un prince plein de bonnes idées, plein de 
grands projets, projets toujours ajournés par le malheur des 
temps et par les luttes qu’eut à soutenir contre la seigneurie de 
France son ministre Richelieu. Lui, personnellement je parle du 
roi Louis XIII, était faible de caractère. Il mourut jeune encore 
et tristement. 


— Je sais cela. 


— Il avait été longtemps préoccupé du soin de sa postérité. 
C’est un soin douloureux pour les princes, qui ont besoin de 
laisser sur la terre plus qu’un souvenir, pour que leur pensée se 
poursuive, pour que leur œuvre continue. 


— Le roi Louis XIIXI est-il mort sans enfants ? demanda en 
souriant le prisonnier. 


— Non, mais il fut privé longtemps du bonheur d’en avoir ; 
non, mais longtemps il crut qu’il mourrait tout entier. Et cette 


pensée l’avait réduit à un profond désespoir, quand tout à coup 
sa femme, Anne d’Autriche.. 


Le prisonnier tressaillit. 


— Saviez-vous, continua Aramis, que la femme de Louis XIII 
s’appelât Anne d’Autriche ? 


— Continuez, dit le jeune homme sans répondre. 


— Quand tout à coup, reprit Aramis, la reine Anne 
d'Autriche annonça qu’elle était enceinte. La joie fut grande à 


cette nouvelle, et tous les vœux tendirent à une heureuse 
délivrance. Enfin, le 5 septembre 1638, elle accoucha d’un fils. 


Ici Aramis regarda son interlocuteur, et crut s’apercevoir 
qu'il pâlissait. 

— Vous allez entendre, dit Aramis, un récit que peu de gens 
sont en état de faire à l’heure qu’il est ; car ce récit est un secret 
que l’on croit mort avec les morts, ou enseveli dans l’abîme de 
la confession. 


— Et vous allez me dire ce secret ? fit le jeune homme. 


— Oh ! dit Aramis avec un accent auquel il n’y avait pas à se 
méprendre, ce secret, je ne crois pas l’aventurer en le confiant 
à un prisonnier qui n’a aucun désir de sortir de la Bastille. 


— J'écoute, monsieur. 


— La reine donna donc le jour à un fils. Mais quand toute la 
Cour eut poussé des cris de joie à cette nouvelle, quand le roi 
eut montré le nouveau-né à son peuple, et à sa noblesse, 
quand il se fut gaiement mis à table pour fêter cette heureuse 
naissance, alors la reine, restée seule dans sa chambre, fut 
prise, pour la seconde fois, des douleurs de l’enfantement, et 
donna le jour à un second fils. 


—- Oh! dit le prisonnier trahissant une instruction plus 
grande que celle qu’il avouait, je croyais que Monsieur n’était 
né qu’en. 


Aramis leva le doigt. 


— Attendez que je continue, dit-il. 
Le prisonnier poussa un soupir impatient, et attendit. 


— Oui, dit Aramis, la reine eut un second fils, un second 
fils que dame Perronnette, la sage-femme, reçut dans ses bras. 


— Dame Perronnette ! murmura le jeune homme. 


— On courut aussitôt à la salle où le roi dînaïit ; on le prévint 
tout bas de ce qui arrivait ; il se leva de table et accourut. 
Mais, cette fois, ce n'était plus la gaieté qu’exprimait son 
visage, c'était un sentiment qui ressemblait à de la terreur. 
Deux fils jumeaux changeaient en amertume la joie que lui 
avait causée la naissance d’un seul, attendu que ce que je vais 
vous dire, vous l’ignorez certainement, attendu qu’en France 
c’est l’aîné des fils qui règne après le père. 


— Je sais cela. 


— Et que les médecins et les jurisconsultes prétendent qu’il y 
a lieu de douter si le fils qui sort le premier du sein de sa mère 
est l’aîné de par la loi de Dieu et de la nature. 


Le prisonnier poussa un cri étouffé, et devint plus blanc que 
le drap sous lequel il se cachait. 


— Vous comprenez maintenant, poursuivit Aramis, que le 
roi, qui s'était vu avec tant de joie continuer dans un héritier, 
dut être au désespoir en songeant que maintenant il en avait 
deux, et que, peut-être, celui qui venait de naître et qui était 
inconnu, contesterait le droit d’aînesse à l’autre qui était né 
deux heures auparavant, et qui, deux heures auparavant, 
avait été reconnu. Ainsi, ce second fils, s’armant des intérêts 
ou des caprices d’un parti, pouvait, un jour, semer dans le 
royaume la discorde et la guerre, détruisant, par cela même, 
la dynastie qu’il eût dû consolider. 


— Oh! je comprends, je comprends !.. murmura le jeune 
homme. 


— Eh bien ! continua Aramis, voilà ce qu’on rapporte, voilà 


ce qu’on assure, voilà pourquoi un des deux fils d’Anne 
d'Autriche, indignement séparé de son frère, indignement 
séquestré, réduit à l’obscurité la plus profonde, voilà pourquoi 
ce second fils a disparu, et si bien disparu, que nul en France 
ne sait aujourd’hui qu’il existe, excepté sa mère. 


— Oui, sa mère, qui l’a abandonné ! s’écria le prisonnier 
avec l’expression du désespoir. 


— Excepté, continua Aramis, cette dame à la robe noire et 
aux rubans de feu, et enfin excepté. 


— Excepté vous, n'est-ce pas ? Vous qui venez me conter 
tout cela, vous qui venez éveiller en mon âme la curiosité, la 
haine, l'ambition, et, qui sait? peut-être, la soif de la 
vengeance ; excepté vous, monsieur, qui, si vous êtes l’homme 
que j'attends, l’homme que me promet le billet, l’homme enfin 
que Dieu doit m'envoyer, devez avoir sur vous... 


— Quoi ? demanda Aramis. 


— Un portrait du roi Louis XIV, qui règne en ce moment sur 
le trône de France. 


— Voici le portrait, répliqua l’évêque en donnant au 
prisonnier un émail des plus exquis, sur lequel Louis XIV 
apparaissait fier, beau, et vivant pour ainsi dire. 


Le prisonnier saisit avidement le portrait, et fixa ses yeux 
sur lui comme s’il eût voulu le dévorer. 


— Et maintenant, monseigneur, dit Aramis voici un miroir. 
Aramis laissa le temps au prisonnier de renouer ses idées. 


— Si haut ! si haut ! murmura le jeune homme en dévorant 
du regard le portrait de Louis XIV et son image à lui-même 
réfléchie dans le miroir. 


— Qu'en pensez-vous ? dit alors Aramis. 


— Je pense que je suis perdu, répondit le captif, que le roi 
ne me pardonnera jamais. 


— Et moi, je me demande, ajouta l’évêque en attachant sur 
le prisonnier un regard brillant de signification, je me demande 
lequel des deux est le roi, de celui que représente ce portrait, 
ou de celui que reflète cette glace. 


— Le roi, monsieur, est celui qui est sur le trône, répliqua 
tristement le jeune homme, c’est celui qui n’est pas en prison, 
et qui, au contraire, y fait mettre les autres. La royauté, c’est 
la puissance, et vous voyez bien que je suis impuissant. 


— Monseigneur, répondit Aramis avec un respect qu'il 
n'avait pas encore témoigné, le roi, prenez-y bien garde, sera, 
si vous le voulez, celui qui, sortant de prison, saura se tenir 
sur le trône où des amis le placeront. 


— Monsieur, ne me tentez point, fit le prisonnier avec 
amertume. 


— Monseigneur, ne faiblissez pas, persista Aramis avec 
vigueur. J’ai apporté toutes les preuves de votre naissance : 
consultez-les, prouvez-vous à vous-même que vous êtes un fils 
de roi, et, après, agissons. 


— Non, non, c’est impossible. 


— À moins, reprit ironiquement l’évêque, qu'il ne soit dans 
la destinée de votre race que les frères exclus du trône soient 
tous des princes sans valeur et sans honneur, comme M. Gaston 
d'Orléans, votre oncle, qui, dix fois, conspira contre le roi 
Louis XIII, son frère. 


— Mon oncle Gaston d'Orléans conspira contre son frère ? 
s’écria le prince épouvanté ; il conspira pour le détrôner ? 


— Mais oui, monseigneur, pas pour autre chose. 
— Que me dites-vous là, monsieur ? 

— La vérité. 

— Et il eut des amis... dévoués ? 


— Comme moi pour vous. 


— Eh bien ! que fit-il ? il échoua ? 


— Il échoua, mais toujours par sa faute, et, pour racheter, 
non pas sa vie, car la vie du frère du roi est sacrée, inviolable, 
mais pour racheter sa liberté, votre oncle sacrifia la vie de tous 
ses amis les uns après les autres. Aussi est-il aujourd’hui la 
honte de l’histoire et l’exécration de cent nobles familles de ce 
royaume. 


— Je comprends, monsieur, fit le prince, et c’est par 
faiblesse ou par trahison que mon oncle tua ses amis ? 


— Par faiblesse : ce qui est toujours une trahison chez les 
princes. 


- Ne peut-on pas échouer aussi par ignorance, par 
incapacité ? Croyez-vous bien qu’il soit possible à un pauvre 
captif tel que moi, élevé non seulement loin de la Cour, mais 
encore loin du monde, croyez-vous qu’il lui soit possible 
d'aider ceux de ses amis qui tenteraient de le servir ? 


Et comme Aramis allait répondre, le jeune homme s’écria 
tout à coup avec une violence qui décelait la force du sang : 


— Nous parlons ici d’amis, mais par quel hasard auraïis-je des 
amis, moi que personne ne connaît, et qui n’ai pour m'en faire 
ni liberté, ni argent, ni puissance ? 


— Il me semble que j'ai eu l’honneur de m'offrir à Votre 
Altesse Royale. 


— Oh ! ne m’appelez pas ainsi, monsieur ; c’est une dérision 
ou une barbarie. Ne me faites pas songer à autre chose qu'aux 
murs de la prison qui m’enferme, laissez-moi aimer encore, 
ou, du moins, subir mon esclavage et mon obscurité. 


— Monseigneur ! monseigneur ! si vous me répétez encore 
ces paroles découragées ! Si, après avoir eu la preuve de votre 
naissance, vous demeurez pauvre d'esprit, de souffle et de 
volonté, j’accepterai votre vœu, je disparaîtrai, je renoncerai 
à servir ce maître, à qui, si ardemment, je venais dévouer ma 
vie et mon aide. 


— Monsieur, s’écria le prince, avant de me dire tout ce que 
vous dites, n’eût-il pas mieux valu réfléchir que vous m’avez à 
jamais brisé le cœur ? 


— Ainsi ai-je voulu faire, monseigneur. 


— Monsieur, pour me parler de grandeur, de puissance, de 
royauté même, est-ce que vous devriez choisir une prison ? 
Vous voulez me faire croire à la splendeur, et nous nous 
cachons dans la nuit? Vous me vantez la gloire, et nous 
étouffons nos paroles sous les rideaux de ce grabat ? Vous me 
faites entrevoir une toute-puissance et j'entends les pas du 
geôlier dans ce corridor, ce pas qui vous fait trembler plus que 
moi ? Pour me rendre un peu moins incrédule, tirez-moi donc 
de la Bastille, donnez de l’air à mes poumons, des éperons à 
mon pied, une épée à mon bras, et nous commencerons à nous 
entendre. 


— C’est bien mon intention de vous donner tout cela, et plus 
que cela, monseigneur. Seulement, le voulez-vous ? 


— Écoutez encore, monsieur, interrompit le prince. Je sais 
qu'il y a des gardes à chaque galerie, des verrous à chaque 
porte, des canons et des soldats à chaque barrière. Avec quoi 
vaincrez-vous les gardes, enclouerez vous les canons ? Avec 
quoi briserez-vous les verrous et les barrières ? 


— Monseigneur, comment vous est venu ce billet que vous 
avez lu et qui annonçait ma venue ? 


— On corrompt un geôlier pour un billet. 
— Si l’on corrompt un geôlier, on peut en corrompre dix. 


— Eh bien ! j’admets que ce soit possible de tirer un pauvre 
captif de la Bastille, possible de le bien cacher pour que les 
gens du roi ne le rattrapent point, possible encore de nourrir 
convenablement ce malheureux dans un asile inconnu. 


— Monseigneur ! fit en souriant Aramis. 


— J’admets que celui qui ferait cela pour moi serait déjà plus 


qu’un homme, mais puisque vous dites que je suis un prince, 
un frère de roi, comment me rendrez-vous le rang et la force 
que ma mère et mon frère m'ont enlevés ? Mais, puisque je 
dois passer une vie de combats et de haïnes, comment me 
ferez-vous vainqueur dans ces combats et invulnérable à mes 
ennemis ? Ah! monsieur, songez-y ! jetez-moi demain dans 
quelque noire caverne, au fond d’une montagne ! faites-moi 
cette joie d’entendre en liberté les bruits du fleuve et de la 
plaine, de voir en liberté le soleil d’azur ou le ciel orageux, 
c'en est assez! Ne me promettez pas davantage, car, en 
vérité, vous ne pouvez me donner davantage, et ce serait un 
crime de me tromper, puisque vous vous dites mon ami. 


Aramis continua d'écouter en silence. 


— Monseigneur, reprit-il après avoir un moment réfléchi, 
j'admire ce sens si droit et si ferme qui dicte vos paroles ; je suis 
heureux d’avoir deviné mon roi. 


— Encore ! encore !. Ah! par pitié, s’écria le prince en 
comprimant de ses mains glacées son front couvert d’une sueur 
brûlante, n’abusez pas de moi : je n’ai pas besoin d’être un roi, 
monsieur, pour être le plus heureux des hommes. 


— Et moi, monseigneur, j'ai besoin que vous soyez un roi 
pour le bonheur de l’humanité. 


— Ah ! fit le prince avec une nouvelle défiance inspirée par 
ce mot, ah ! qu’a donc l’humanité à reprocher à mon frère ? 


— J’oubliais de dire, monseigneur, que, si vous daignez 
vous laisser guider par moi, et si vous consentez à devenir le 
plus puissant prince de la terre, vous aurez servi les intérêts de 
tous les amis que je voue au succès de notre cause, et ces amis 
sont nombreux. 


— Nombreux ? 
— Encore moins que puissants, monseigneur. 


— Expliquez-vous. 


— Impossible ! Je m’expliquerai, je le jure devant Dieu qui 
m'entend, le propre jour où je vous verrai assis sur le trône de 
France. 


— Mais mon frère ? 
— Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que vous le plaignez ? 


— Lui qui me laisse mourir dans un cachot ? Non, je ne le 
plains pas ! 


— À la bonne heure ! 


— Il pouvait venir lui-même en cette prison, me prendre la 
main et me dire : «Mon frère, Dieu nous a créés pour nous 
aimer, non pour nous combattre. Je viens à vous. Un préjugé 
sauvage vous condamnait à périr obscurément loin de tous les 
hommes, privé de toutes les joies. Je veux vous faire asseoir 
près de moi ; je veux vous attacher au côté l’épée de notre père. 
Profiterez-vous de ce rapprochement pour m'’étouffer ou me 
contraindre ? Userez-vous de cette épée pour verser mon 
sang ?...» 


— «Oh ! non, lui eussé-je répondu : je vous regarde comme 
mon sauveur, et vous respecterai comme mon maître. Vous me 
donnez bien plus que ne m’avait donné Dieu. Par vous, j'ai la 
liberté ; par vous, j'ai le droit d’aimer et d’être aimé en ce 
monde. » 


— Et vous eussiez tenu parole, monseigneur ? 
— Oh ! sur ma vie ! 
— Tandis que maintenant ?.. 


— Tandis que, maintenant, je sens que j’ai des coupables à 
punir. 


— De quelle façon, monseigneur ? 


— Que dites-vous de cette ressemblance que Dieu m'avait 
donnée avec mon frère ? 


— Je dis qu’il y avait dans cette ressemblance un 


enseignement providentiel que le roi n’eût pas dû négliger, je 
dis que votre mère a commis un crime en faisant différents par 
le bonheur et par la fortune ceux que la nature avait créés si 
semblables dans son sein, et je conclus, moi, que le châtiment 
ne doit être autre chose que l’équilibre à rétablir. 


— Ce qui signifie ?.… 


— Que, si je vous rends votre place sur le trône de votre 
frère, votre frère prendra la vôtre dans votre prison. 


— Hélas ! on souffre bien en prison ! surtout quand on a bu si 
largement à la coupe de la vie ! 


— Votre Altesse Royale sera toujours libre de faire ce qu’elle 
voudra : elle pardonnera, si bon lui semble, après avoir puni. 


— Bien. Et maintenant, savez-vous une chose, monsieur ? 
— Dites, mon prince. 


— C’est que je n’écouterai plus rien de vous que hors de la 
Bastille. 


— J’allais dire à Votre Altesse Royale que je n’aurai plus 
l’honneur de la voir qu’une fois. 


— Quand cela ? 

— Le jour où mon prince sortira de ces murailles noires. 
— Dieu vous entende ! Comment me préviendrez-vous ? 
— En venant ici vous chercher. 

— Vous-même ? 


— Mon prince, ne quittez cette chambre qu'avec moi, ou, si 
l’on vous contraint en mon absence, rappelez-vous que ce ne 
sera pas de ma part. 


— Ainsi, pas un mot à qui que ce soit, si ce n’est à vous ? 
— Si ce n’est à moi. 


Aramis s’inclina profondément. Le prince lui tendit la main. 


— Monsieur, dit-il avec un accent qui jaillissait du cœur, j'ai 
un dernier mot à vous dire. Si vous vous êtes adressé à moi 
pour me perdre, si vous n’avez été qu’un instrument aux mains 
de mes ennemis, si de notre conférence, dans laquelle vous 
avez sondé mon cœur il résulte pour moi quelque chose de pire 
que la captivité, c’est-à-dire la mort, eh bien ! soyez béni, car 
vous aurez terminé mes peines et fait succéder le calme aux 
fiévreuses tortures dont je suis dévoré depuis huit ans. 


— Monseigneur, attendez pour me juger, dit Aramis. 


— J’ai dit que je vous bénissais et que je vous pardonnaiïs. Si, 
au contraire, vous êtes venu pour me rendre la place que Dieu 
m'avait destinée au soleil de la fortune et de la gloire, si, grâce 
à vous, je puis vivre dans la mémoire des hommes, et faire 
honneur à ma race par quelques faits illustres ou quelques 
services rendus à mes peuples, si, du dernier rang où je 
languis, je m’élève au faîte des honneurs, soutenu par votre 
main généreuse, eh bien! à vous que je bénis et que je 
remercie, à vous la moitié de ma puissance et de ma gloire ! 
Vous serez encore trop peu payé ; votre part sera toujours 
incomplète, car jamais je ne réussirai à partager avec vous tout 
ce bonheur que vous m’aurez donné. 


— Monseigneur, dit Aramis ému de la pâleur et de l’élan du 
jeune homme, votre noblesse de cœur me pénètre de joie et 
d’admiration. Ce n’est pas à vous de me remercier, ce sera 
surtout aux peuples que vous rendrez heureux, à vos 
descendants que vous rendrez illustres. Oui, je vous aurai 
donné plus que la vie, je vous donnerai l’immortalité. 


Le jeune homme tendit la main à Aramis : celui-ci la baisa 
en s’agenouillant. 


— Oh ! s’écria le prince avec une modestie charmante. 


— C'est le premier hommage rendu à notre roi futur, dit 
Aramis. Quand je vous reverrai, je dirai : « Bonjour, Sire ! » 


— Jusque-là, s’écria le jeune homme en appuyant ses doigts 
blancs et amaïigris sur son cœur, jusque-là plus de rêves, plus 


de chocs à ma vie ; elle se briserait ! oh! monsieur, que ma 
prison est petite et que cette fenêtre est basse, que ces portes 
sont étroites ! Comment tant d’orgueil, tant de splendeur, tant 
de félicité a-t-il pu passer par là et tenir ici ? 


— Votre Altesse Royale me rend fier, dit Aramis, puisqu'elle 
prétend que c’est moi qui ai apporté tout cela. 


Il heurta aussitôt la porte. 


Le geôlier vint ouvrir avec Baisemeaux, qui, dévoré 
d'inquiétude et de crainte, commençait à écouter malgré lui à 
la porte de la chambre. 


Heureusement ni l’un ni l’autre des deux interlocuteurs 
n'avait oublié d’étouffer sa voix, même dans les plus hardis 
élans de la passion. 


— Quelle confession ! dit le gouverneur en essayant de rire ; 
croirait-on jamais qu’un reclus, un homme presque mort, ait 
commis des péchés si nombreux et si longs ? 


Aramis se tut. Il avait hâte de sortir de la Bastille, où le 
secret qui l’accablait doublait le poids des murailles. 


Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux : 
— Causons affaires, mon cher gouverneur, dit Aramis. 
— Hélas ! répliqua Baisemeaux. 


— Vous avez à me demander mon acquit pour cent cinquante 
mille livres ? dit l’évêque. 


— Et à verser le premier tiers de la somme, ajouta en 
soupirant le pauvre gouverneur, qui fit trois pas vers son 
armoire de fer. 


— Voici votre quittance, dit Aramis. 


— Et voici l'argent, reprit avec un triple soupir 
M. de Baisemeaux. 


— L'ordre m’a dit seulement de donner une quittance de 
cinquante mille livres, dit Aramis : il ne m’a pas dit de recevoir 


d'argent. Adieu, monsieur le gouverneur. 


Et il partit, laissant Baisemeaux plus que suffoqué par la 
surprise et la joie, en présence de ce présent royal fait si 
grandement par le confesseur extraordinaire de la Bastille. 


Chapitre CCVIII - Comment 
Mouston avait engraissé sans en 
prévenir Porthos, et des 
désagréments qui en étaient 
résultés pour ce digne 
gentilhomme 


Depuis le départ d’Athos pour Blois, Porthos et d’Artagnan 
s'étaient rarement trouvés ensemble. L’un avait fait un service 
fatigant près du roi, l’autre avait fait beaucoup d’emplettes de 
meubles, qu’il comptait emporter dans ses terres, et à l’aide 
desquels il espérait fonder, dans ses diverses résidences, un 
peu de ce luxe de cour dont il avait entrevu l’éblouissante clarté 
dans la compagnie de Sa Majesté. 


D’Artagnan, toujours fidèle, un matin que son service lui 
laissait quelque liberté, songea à Porthos, et, inquiet de 
n'avoir pas entendu parler de lui depuis plus de quinze jours, 
s’achemina vers son hôtel, où il le saisit au sortir du lit. 


Le digne baron paraissait pensif : plus que pensif, 
mélancolique. Il était assis sur son lit, demi-nu, les jambes 
pendantes, contemplant une foule d’habits qui jonchaient le 
parquet de leurs franges, de leurs galons, de leurs broderies et 
de leurs cliquetis d’inharmonieuses couleurs. 


Porthos, triste et songeur comme le lièvre de La Fontaine, 
ne vit pas entrer d’Artagnan, que lui cachaït d’ailleurs en ce 
moment M. Mouston, dont la corpulence personnelle, fort 


suffisante en tout cas pour cacher un homme à un autre 
homme, était momentanément doublée par le déploiement 
d’un habit écarlate que l’intendant exhibaïit à son maître en le 
tenant par les manches, afin qu’il fût plus manifeste de tous les 
côtés. 

D’Artagnan s'arrêta sur le seuil et examina Porthos songeant. 
Puis, comme la vue de ces innombrables habits jonchant le 
parquet tirait de profonds soupirs de la poitrine du digne 
gentilhomme, d’Artagnan pensa qu’il était temps de l’arracher 
à cette douloureuse contemplation, et toussa pour s’annoncer. 


— Ah ! fit Porthos, dont le visage s’illumina de joie ah ! ah! 
voici d’Artagnan ! Je vais enfin avoir une idée ! 


Mouston, à ces mots, se doutant de ce qui se passait 
derrière lui, s’effaça en souriant tendrement à l’ami de son 
maître, qui se trouva ainsi débarrassé de l’obstacle matériel qui 
l’empêchait de parvenir jusqu’à d’Artagnan. 


Porthos fit craquer ses genoux robustes en se redressant, et, 
en deux enjambées, traversant la chambre, se trouva en face 
de d’Artagnan, qu’il pressa sur son cœur avec une affection qui 
semblait prendre une nouvelle force dans chaque jour qui 
s’écoulait. 


— Ah ! répéta-t-il, vous êtes toujours le bienvenu, cher ami, 
mais aujourd’hui, vous êtes mieux venu que jamais. 


— Voyons, voyons, on est triste chez vous ? fit d’Artagnan. 
Porthos répondit par un regard qui exprimait l’abattement. 


— Eh bien ! contez-moi cela, Porthos, mon ami, à moins 
que ce ne soit un secret. 


— D'abord, mon ami, dit Porthos, vous savez que je n’ai pas 
de secrets pour vous. Voici donc ce qui m'’attriste. 


— Attendez, Porthos, laissez-moi d’abord me dépêtrer de 
toute cette litière de drap, de satin et de velours. 


— Oh! marchez, marchez, dit piteusement Porthos : tout 


cela n’est que rebut. 


— Peste ! du rebut, Porthos, du drap à vingt livres l’aune ! 
du satin magnifique, du velours royal ! 


— Vous trouvez donc ces habits ?.. 


— Splendides, Porthos, splendides ! Je gage que vous seul 
en France en avez autant, et, en supposant que vous n’en 
fassiez plus faire un seul, et que vous viviez cent ans, ce qui ne 
m'étonnerait pas, vous porteriez encore des habits neufs le jour 
de votre mort, sans avoir besoin de voir le nez d’un seul 
tailleur, d’aujourd’hui à ce jour-là. 


Porthos secoua la tête. 


— Voyons, mon ami, dit d’Artagnan, cette mélancolie qui 
n’est pas dans votre caractère m'’effraie. Mon cher Porthos, 
sortons-en donc : le plus tôt sera le mieux. 


— Oui, mon ami, sortons-en, dit Porthos, si toutefois cela 
est possible. 


— Est-ce que vous avez reçu de mauvaises nouvelles de 
Bracieux, mon ami ? 


— Non, on a coupé les bois, et ils ont donné un tiers de 
produit au-delà de leur estimation. 


— Est-ce qu’il y a une fuite dans les étangs de Pierrefonds ? 


— Non, mon ami, on les a pêchés, et du superflu de la 
vente, il y a eu de quoi empoissonner tous les étangs des 
environs. 


— Est-ce que le Vallon se serait éboulé par suite d’un 
tremblement de terre ? 


— Non, mon ami, au contraire, le tonnerre est tombé à cent 
pas du château, et a fait jaillir une source à un endroit qui 
manquait complètement d’eau. 


— Eh bien ! alors, qu'y a-t-il ? 


- Il y a que j’ai reçu une invitation pour la fête de Vaux, fit 


Porthos d’un air lugubre. 


— Eh bien ! plaignez-vous un peu ! le roi a causé dans les 
ménages de la Cour plus de cent brouilles mortelles en refusant 
des invitations. Ah ! vraiment, cher ami, vous êtes du voyage 
de Vaux ? Tiens, tiens, tiens ! 


— Mon Dieu, oui ! 

— Vous allez avoir un coup d’œil magnifique, mon ami. 
— Hélas ! je m'en doute bien. 

— Tout ce qu’il y a de grand en France va être réuni. 


— Ah ! fit Porthos en s’arrachant de désespoir une pincée de 
cheveux. 


— Eh ! là, bon Dieu ! fit d’Artagnan, êtes-vous malade, mon 
ami ? 


— Je me porte comme le Pont-Neuf, ventre Mahon ! Ce n’est 
pas cela. 


— Mais qu'est-ce donc, alors ? 
— C’est que je n’ai pas d’habits. 
D’Artagnan demeura pétrifié. 


— Pas d’habits, Porthos ! pas d’habits ! s’écria-t-il quand j’en 
vois là plus de cinquante sur le plancher ! 


— Cinquante, oui, et pas un qui m’aille ! 


— Comment, pas un qui vous aille ? Mais on ne vous prend 
donc pas mesure quand on vous habille ? 


— Si fait, répondit Mouston, mais malheureusement j'ai 
engraissé. 


— Comment ! vous avez engraissé ? 


— De sorte que je suis devenu plus gros, mais beaucoup plus 
gros que M. le baron. Croiriez-vous cela, monsieur ? 


— Parbleu ! il me semble que cela se voit ! 


— Entends-tu, imbécile ! dit Porthos, cela se voit. 


— Mais enfin, mon cher Porthos, reprit d’Artagnan avec une 
légère impatience, je ne comprends pas pourquoi vos habits ne 
vous vont point parce que Mouston a engraissé. 


— Je vais vous expliquer cela, mon ami, dit Porthos. Vous 
vous rappelez m'avoir raconté l’histoire d’un général romain, 
Antoine, qui avait toujours sept sangliers à la broche, et cuits 
à des points différents, afin de pouvoir demander son dîner à 
quelque heure du jour qu’il lui plût de le faire. Eh bien ! je 
résolus, comme, d’un moment à l’autre, je pouvais être appelé 
à la Cour et y rester une semaine, je résolus d’avoir toujours 
sept habits prêts pour cette occasion. 


— Puissamment raisonné, Porthos. Seulement, il faut avoir 
votre fortune pour se passer ces fantaisies-là. Sans compter le 
temps que l’on perd à donner des mesures. Les modes changent 
si souvent. 


— Voilà justement, dit Porthos, où je me flattais d’avoir 
trouvé quelque chose de fort ingénieux. 


— Voyons, dites-moi cela. Pardieu ! je ne doute pas de votre 
génie. 

— Vous vous rappelez que Mouston a été maigre ? 

— Oui, du temps qu’il s’appelait Mousqueton. 


— Mais vous rappelez-vous aussi l’époque où il a commencé 
d’engraisser ? 


— Non, pas précisément. Je vous demande pardon, mon 
cher Mouston. 


— Oh! Monsieur n’est pas fautif, dit Mouston d’un air 
aimable, Monsieur était à Paris, et nous étions, nous, à 
Pierrefonds. 


— Enfin, mon cher Porthos, il y a un moment où Mouston 
s’est mis à engraisser. Voilà ce que vous voulez dire, n'est-ce 
pas ? 


— Oui, mon ami, et je m’en réjouis fort à cette époque. 
— Peste ! je le crois bien, fit d’Artagnan. 


— Vous comprenez, continua Porthos, ce que cela 
m'épargnait de peine ? 


— Non, mon cher ami, je ne comprends pas encore ; mais, à 
force de m'expliquer. 


— M'y voici, mon ami. D'abord, comme vous l’avez dit, 
c'est une perte de temps que de donner sa mesure, ne fût-ce 
qu’une fois tous les quinze jours. Et puis on peut être en 
voyage, et, quand on veut avoir toujours sept habits en train. 
Enfin, mon ami, j'ai horreur de donner ma mesure à 
quelqu'un. On est gentilhomme ou on ne l’est pas, que diable ! 
Se faire toiser par un drôle qui vous analyse au pied, pouce et 
ligne, c’est humiliant. Ces gens-là vous trouvent trop creux ici, 
trop saillant là ; ils connaissent votre fort et votre faible. Tenez, 
quand on sort des mains d’un mesureur, on ressemble à ces 
places fortes dont un espion est venu relever les angles et les 
épaisseurs. 


— En vérité, mon cher Porthos, vous avez des idées qui 
n’appartiennent qu’à vous. 


— Ah ! vous comprenez, quand on est ingénieur. 
— Et qu’on a fortifié Belle-Île, c’est juste, mon ami. 


— J’eus donc une idée, et, sans doute, elle eût été bonne 
sans la négligence de M. Mouston. 


D’Artagnan jeta un regard sur Mouston, qui répondit à ce 
regard par un léger mouvement de corps qui voulait dire : 
« Vous allez voir s’il y a de ma faute dans tout cela. » 


— Je m’applaudis donc, reprit Porthos, de voir engraisser 
Mouston, et j’aidai même, de tout mon pouvoir, à lui faire de 
l’embonpoint, à l’aide d’une nourriture substantielle, espérant 
toujours qu’il parviendrait à m’égaler en circonférence, et 
qu’alors il pourrait se faire mesurer à ma place. 


— Ah! corbœuf ! s’écria d’Artagnan, je comprends... Cela 
vous épargnait le temps et l’humiliation. 


— Parbleu ! jugez donc de ma joie quand, après un an et 
demi de nourriture bien combinée, car je prenais la peine de le 
nourrir moi-même, ce drôle-là.… 


— Oh! et j'y ai bien aidé, monsieur, dit modestement 
Mouston. 


— Ça, c’est vrai. Jugez donc de ma joie, lorsque je 
m’aperçus qu’un matin Mouston était forcé de s’effacer comme 
je m’effaçais moi-même, pour passer par la petite porte secrète 
que ces diables d’architectes ont faite dans la chambre de feu 
Mme du Vallon, au château de Pierrefonds. Et, à propos de 
cette porte, mon ami, je vous demanderai, à vous qui savez 
tout, comment ces bélîtres d’architectes, qui doivent avoir, 
par état, le compas dans l’œil, imaginent de faire des portes 
par lesquelles ne peuvent passer que des gens maigres. 


— Ces portes-là, répondit d’Artagnan, sont destinées aux 
galants ; or, un galant est généralement de taille mince et 
svelte. 


— Mme du Vallon n’avait pas de galants, interrompit Porthos 
avec majesté. 


— Parfaitement juste, mon ami, répondit d’Artagnan : mais 
les architectes ont songé au cas où, peut-être, vous vous 
remarieriez. 


— Ah! c’est possible, dit Porthos. Et, maintenant que 
l’explication des portes trop étroites m'est donnée, revenons à 
l’engraissement de Mouston. Mais remarquez que les deux 
choses se touchent, mon ami. Je me suis toujours aperçu que 
les idées s’appareiïllaient. Ainsi, admirez ce phénomène, 
d’Artagnan ; je vous parlais de Mouston, qui était gras, et nous 
en sommes venus à Mme du Vallon. 


— Qui était maigre. 


— Hum ! n'est-ce pas prodigieux, cela ? 


— Mon cher, un savant de mes amis, M. Costar, a fait la 
même observation que vous, et il appelle cela d’un nom grec 
que je ne me rappelle pas. 


— Ah! mon observation n’est donc pas nouvelle ? s’écria 
Porthos stupéfait. Je croyais l’avoir inventée. 


— Mon ami, c'était un fait connu avant Aristote, c’est-à-dire 
voilà deux mille ans, à peu près. 


— Eh bien! il n’en est pas moins juste, dit Porthos, 
enchanté de s’être rencontré avec les sages de l’Antiquité. 


— À merveille ! Mais si nous revenions à Mouston. Nous 
l'avons laissé engraissant à vue d’œil, ce me semble. 


— Oui, monsieur, dit Mouston. 


- My voici, fit Porthos. Mouston engraissa donc si bien, 
qu’il combla toutes mes espérances, en atteignant ma mesure, 
ce dont je pus me convaincre un jour, en voyant sur le corps de 
ce coquin-là une de mes vestes dont il s'était fait un habit : une 
veste qui valait cent pistoles, rien que par la broderie ! 


— C'était pour l’essayer, monsieur, dit Mouston. 


À partir de ce moment, reprit Porthos, je décidai donc 
que Mouston entrerait en communication avec mes tailleurs 
d’habits, et prendrait mesure en mon lieu et place. 


— Puissamment imaginé, Porthos ; mais Mouston a un pied 
et demi moins que vous. 


— Justement. On prenait la mesure jusqu’à terre, et 
l'extrémité de l’habit me venait juste au-dessus du genou. 


— Quelle chance vous avez, Porthos! ces choses-là 
n'arrivent qu’à vous ! 


— Ah ! oui, faites-moi votre compliment, il y a de quoi ! Ce 
fut justement à cette époque, c’est-à-dire voilà deux ans et 
demi à peu près, que je partis pour Belle-Île, en 
recommandant à Mouston, pour avoir toujours, et en cas de 
besoin, un échantillon de toutes les modes, de se faire faire un 


habit tous les mois. 


— Et Mouston aurait-il négligé d’obéir à votre 
recommandation ? Ah ! ah ! ce serait mal, Mouston ! 


— Au contraire, monsieur, au contraire ! 


— Non, il n’a pas oublié de se faire faire des habits, maïs il a 
oublié de me prévenir qu’il engraissait. 


— Dame ! ce n’est pas ma faute, monsieur, votre tailleur ne 
me l’a pas dit. 


— De sorte, continua Porthos, que le drôle, depuis deux 
ans, a gagné dix-huit pouces de circonférence, et que mes 
douze derniers habits sont tous trop larges progressivement, 
d’un pied à un pied et demi. 


— Mais les autres, ceux qui se rapprochent du temps où 
votre taille était la même ? 


— Ils ne sont plus de mode, mon cher ami, et, si je les 
mettais, j'aurais l’air d’arriver de Siam et d’être hors de cour 
depuis deux ans. 


— Je comprends votre embarras. Vous avez combien d’habits 
neufs ? trente-six ? et vous n’en avez pas un ! Eh bien ! il faut 
en faire faire un trente-septième ; les trente-six autres seront 
pour Mouston. 


— Ah ! monsieur ! dit Mouston d’un air satisfait, le fait est 
que Monsieur a toujours été bien bon pour moi. 


— Parbleu ! croyez-vous que cette idée ne me soit pas venue 
ou que la dépense m’ait arrêté ? Mais il n’y a plus que deux 
jours d'ici à la fête de Vaux ; j'ai reçu l'invitation hier, j'ai fait 
venir Mouston en poste avec ma garde-robe ; je me suis aperçu 
du malheur qui m'arrivait ce matin seulement, et, d’ici à 
après-demain, il n’y a pas un tailleur un peu à la mode qui se 
charge de me confectionner un habit. 


— C'est-à-dire un habit couvert d’or, n’est-ce pas ? 


— J'en veux partout ! 


—- Nous arrangerons cela. Vous ne partez que dans trois 
jours. Les invitations sont pour mercredi et nous sommes le 
dimanche matin. 


— C'est vrai ; mais Aramis m'a bien recommandé d’être à 
Vaux vingt quatre heures d’avance. 


— Comment, Aramis ? 
— Oui, c’est Aramis qui m’a apporté l'invitation. 


— Ah ! fort bien, je comprends. Vous êtes invité du côté de 
M. Fouquet. 


— Non pas ! Du côté du roi, cher ami. Il y a sur le billet, en 
toutes lettres : « M. le baron du Vallon est prévenu que le roi a 
daigné le mettre sur la liste de ses invitations. » 


— Très bien, mais c’est avec M. Fouquet que vous partez. 

— Et quand je pense, s’écria Porthos en défonçant le parquet 
d’un coup de pied, quand je pense que je n’aurai pas d’habits ! 
J’en crève de colère ! Je voudrais bien étrangler quelqu'un ou 
déchirer quelque chose ! 


— N'étranglez personne et ne déchirez rien, Porthos, 
j'arrangerai tout cela : mettez un de vos trente-six habits et 
venez avec moi chez un tailleur. 


— Bah ! mon coureur les a tous vus depuis ce matin. 
— Même M. Percerin ? 

— Qu'est-ce que M. Percerin ? 

— C’est le tailleur du roi, parbleu ! 


— Ah! oui, oui, dit Porthos, qui voulait avoir l’air de 
connaître le tailleur du roi et qui entendait prononcer ce nom 
pour la première fois ; chez M. Percerin, le tailleur du roi, 
parbleu ! J’ai pensé qu’il serait trop occupé. 


— Sans doute, il le sera trop ; mais, soyez tranquille, 
Porthos ; il fera pour moi ce qu’il ne ferait pas pour un autre. 
Seulement, il faudra que vous vous laissiez mesurer, mon ami. 


— Ah! fit Porthos, avec un soupir, c’est fâcheux ; mais, 
enfin, que voulez vous ! 


— Dame ! vous ferez comme les autres, mon cher ami ; vous 
ferez comme le roi. 


— Comment ! on mesure aussi le roi ? Et il le souffre ? 


— Le roi est coquet, mon cher, et vous aussi, vous l’êtes, 
quoi que vous en disiez. 


Porthos sourit d’un air vainqueur. 


— Allons donc chez le tailleur du roi! dit-il, et puisqu'il 
mesure le roi, ma foi ! je puis bien, il me semble, me laisser 
mesurer par lui. 


Chapitre CCIX - Ce que c'était que 
messire Jean Percerin 


Le tailleur du roi, messire Jean Percerin, occupait une 
maison assez grande dans la rue Saint-Honoré, près de la rue 
de l’Arbre-Sec. C'était un homme qui avait le goût des belles 
étoffes, des belles broderies, des beaux velours, étant de père 
en fils tailleur du roi. Cette succession remontait à Charles IX, 
auquel, comme on sait, remontaient souvent des fantaisies de 
bravoure assez difficiles à satisfaire. 


Le Percerin de ce temps-là était un huguenot comme 
Ambroise Paré, et avait été épargné par la royne de Navarre, 
la belle Margot, comme on écrivait et comme on disait alors, 
et cela attendu qu'il était le seul qui eût jamais pu lui réussir 
ces merveilleux habits de cheval qu’elle aimait à porter, parce 
qu'ils étaient propres à dissimuler certains défauts anatomiques 
que la royne de Navarre cachait fort soigneusement. 


Percerin, sauvé, avait fait, par reconnaissance, de beaux 
justes noirs, fort économiques pour la reine Catherine, laquelle 
finit par savoir bon gré de sa conservation au huguenot, à qui 
longtemps elle avait fait la mine. Mais Percerin était un homme 
prudent : il avait entendu dire que rien n’était plus dangereux 
pour un huguenot que les sourires de la reine Catherine ; et, 
ayant remarqué qu'elle lui souriait plus souvent que de 
coutume, il se hâta de se faire catholique avec toute sa famille, 
et, devenu irréprochable par cette conversion, il parvint à la 
haute position de tailleur maître de la couronne de France. 


Sous Henri III, roi coquet s’il en fut, cette position acquit la 
hauteur d’un des plus sublimes pics des Cordillères. Percerin 


avait été un homme habile toute sa vie, et, pour garder cette 
réputation au-delà de la tombe, il se garda bien de manquer sa 
mort ; il trépassa donc fort adroitement et juste à l’heure où son 
imagination commençait à baisser. 


Il laissait un fils et une fille, l’un et l’autre dignes du nom 
qu'ils étaient appelés à porter : le fils, coupeur intrépide et 
exact comme une équerre ; la fille, brodeuse et dessinateur 
d’ornements. 


Les noces de Henri IV et de Marie de Médicis, les deuils si 
beaux de ladite reine, firent, avec quelques mots échappés à 
M. de Bassompierre, le roi des élégants de l’époque, la fortune 
de cette seconde génération des Percerin. 


M. Concino Concini et sa femme Galigaï, qui brillèrent 
ensuite à la Cour de France, voulurent italianiser les habits et 
firent venir des tailleurs de Florence ; maïs Percerin, piqué au 
jeu dans son patriotisme et dans son amour-propre, réduisit à 
néant ces étrangers par ses dessins de brocatelle en application 
et ses plumetis inimitables ; si bien que Concino renonça le 
premier à ses compatriotes, et tint le tailleur français en telle 
estime, qu’il ne voulut plus être habillé que par lui ; de sorte 
qu’il portait un pourpoint de lui, le jour où Vitry lui cassa la 
tête, d’un coup de pistolet, au petit pont du Louvre. 


C’est ce pourpoint, sortant des ateliers de maître Percerin, 
que les Parisiens eurent le plaisir de déchiqueter en tant de 
morceaux, avec la chair humaine qu’il contenait. 


Malgré la faveur dont Percerin avait joui près de Concino 
Concini, le roi Louis XIII eut la générosité de ne pas garder 
rancune à son tailleur, et de le retenir à son service. Au 
moment où Louis le Juste donnait ce grand exemple d’équité, 
Percerin avait élevé deux fils, dont l’un fit son coup d’essai 
dans les noces d’Anne d’Autriche, inventa pour le cardinal de 
Richelieu ce bel habit espagnol avec lequel il dansa une 
sarabande, fit les costumes de la tragédie de Mirame, et cousit 
au manteau de Buckingham ces fameuses perles qui étaient 
destinées à être répandues sur les parquets du Louvre. 


On devient aisément illustre quand on a habillé 
M. de Buckingham, M. de Cinq-Mars, Mile Ninon, 
M. de Beaufort et Marion Delorme. Aussi Percerin III avait-il 
atteint l’apogée de sa gloire lorsque son père mourut. 


Ce même Percerin IIT, vieux, glorieux et riche, habillait 
encore Louis XIV, et, n’ayant plus de fils, ce qui était un 
grand chagrin pour lui, attendu qu'avec lui sa dynastie 
s'éteignait, et, n'ayant plus de fils, disons-nous, avait formé 
plusieurs élèves de belle espérance. Il avait un carrosse, une 
terre, des laquais, les plus grands de tout Paris, et, par 
autorisation spéciale de Louis XIV, une meute. Il habillait 
MM. de Lyonne et Letellier avec une sorte de protection ; mais, 
homme politique, nourri aux secrets d’État, il n’était jamais 
parvenu à réussir un habit à M. Colbert. Cela ne s’explique pas, 
cela se devine. Les grands esprits, en tout genre, vivent de 
perceptions invisibles, insaisissables ; ils agissent sans savoir 
eux-mêmes pourquoi. Le grand Percerin, car, contre l’habitude 
des dynasties, c'était surtout le dernier des Percerin qui avait 
mérité le surnom de Grand, le grand Percerin, avons-nous dit, 
taillait d'inspiration une jupe pour la reine ou une trousse pour 
le roi ; il inventait un manteau pour Monsieur, un coin de bas 
pour Madame ; mais, malgré son génie suprême, il ne pouvait 
retenir la mesure de M. Colbert. 


— Cet homme-là, disait-il souvent, est hors de mon talent, 
et je ne saurais le voir dans le dessin de mes aiguilles. 


Il va sans dire que Percerin était le tailleur de M. Fouquet, 
et que M. le surintendant le prisait fort. 


M. Percerin avait près de quatre-vingts ans, et cependant il 
était vert encore, et si sec en même temps, disaient les 
courtisans, qu’il en était cassant. Sa renommée et sa fortune 
étaient assez grandes pour que M. le prince, ce roi des petits- 
maîtres, lui donnât le bras en causant costumes avec lui, et 
que les moins ardents à payer parmi les gens de cour n’osassent 
jamais laisser chez lui des comptes trop arriérés ; car maître 


N 


Percerin faisait une fois des habits à crédit, mais jamais une 


seconde s’il n’était pas payé de la première. 


On conçoit qu’un pareil tailleur, au lieu de courir après les 
pratiques, fût difficile à en recevoir de nouvelles. Aussi 
Percerin refusait d’habiller les bourgeois ou les anoblis trop 
récents. Le bruit courait même que M. de Mazarin, contre la 
fourniture désintéressée d’un grand habit complet de cardinal 
en cérémonie, lui avait glissé, un beau jour, des lettres de 
noblesse dans sa poche. 


Percerin avait de l’esprit et de la malice. On le disait fort 
égrillard. À quatre-vingts ans, il prenait encore d’une main 
ferme la mesure des corsages de femme. 


C’est dans la maison de cet artiste grand seigneur que 
d’Artagnan conduisit le désolé Porthos. 


Celui-ci, tout en marchant, disait à son ami : 


— Prenez garde, mon cher d’Artagnan, prenez garde de 
commettre la dignité d’un homme comme moi avec l’arrogance 
de ce Percerin, qui doit être fort incivil ; car je vous préviens, 
cher ami, que s’il me manquait, je le châtierais. 


— Présenté par moi, répondit d’Artagnan, vous n’avez rien à 
craindre, cher ami, fussiez-vous... ce que vous n'êtes pas. 


— Ah ! c’est que. 


— Quoi donc ? Auriez-vous quelque chose contre Percerin ? 
Voyons, Porthos. 


— Je crois que, dans le temps... 

— Eh bien ! quoi, dans le temps ? 

— J'aurais envoyé Mousqueton chez un drôle de ce nom-là. 
— Eh bien ! après ? 

— Et que ce drôle aurait refusé de m’habiller. 


— Oh! un malentendu, sans doute, qu’il est urgent de 
redresser ; Mouston aura confondu. 


— Peut-être. 
— Il aura pris un nom pour un autre. 


— C'est possible. Ce coquin de Mouston n’a jamais eu la 
mémoire des noms. 


— Je me charge de tout cela. 

— Fort bien. 

— Faites arrêter le carrosse, Porthos ; c’est ici. 
— C’est ici ? 

— Oui. 


— Comment, ici ? Nous sommes aux Halles, et vous m’avez 
dit que la maison était au coin de la rue de l’Arbre-Sec. 


— C’est vrai ; mais regardez. 

— Eh bien ! je regarde, et je vois. 

— Quoi ? 

— Que nous sommes aux Halles, pardieu ! 


— Vous ne voulez pas, sans doute, que nos chevaux montent 
sur le carrosse qui nous précède ? 


— Non. 


— Ni que le carrosse qui nous précède monte sur celui qui est 
devant. 


— Encore moins. 


— Ni que le deuxième carrosse passe sur le ventre aux trente 
ou quarante autres qui sont arrivés avant nous ? 


— Ah ! par ma foi ! vous avez raison. 
— Ah ! 
— Que de gens, mon cher, que de gens ! 


— Hein ? 


— Et que font-ils là, tous ces gens ? 
— C’est bien simple : ils attendent leur tour. 


— Bah ! les comédiens de l’hôtel de Bourgogne seraient-ils 
déménagés ? 


— Non, leur tour pour entrer chez M. Percerin. 

— Mais nous allons donc attendre aussi, nous. 

— Nous, nous serons plus ingénieux et moins fiers qu’eux. 
— Qu’allons-nous faire, donc ? 


— Nous allons descendre, passer parmi les pages et les 
laquais, et nous entrerons chez le tailleur, c’est moi qui vous 
en réponds, surtout si vous marchez le premier. 


— Allons, fit Porthos. 


Et tous deux, étant descendus, s’acheminèrent à pied vers 
la maison. 

Ce qui causait cet encombrement, c’est que la porte de 
M. Percerin était fermée, et qu’un laquais, debout à cette 
porte, expliquait aux illustres pratiques de l’illustre tailleur 
que, pour le moment, M. Percerin ne recevait personne. On se 
répétait au-dehors, toujours d’après ce qu'avait dit 
confidentiellement le grand laquais à un grand seigneur pour 
lequel il avait des bontés, on se répétait que M. Percerin 
s’occupait de cinq habits pour le roi, et que, vu l’urgence de la 
situation il méditait dans son cabinet les ornements, la couleur 
et la coupe de ces cinq habits. 


Plusieurs, satisfaits de cette raison, s’en retournaient 
heureux de la dire aux autres, mais plusieurs aussi, plus 
tenaces, insistaient pour que la porte leur fût ouverte, et, 
parmi ces derniers, trois cordons bleus désignés pour un ballet 
qui manquerait infailliblement si les trois cordons bleus 
n'avaient pas des habits taillés de la main même du grand 
Percerin. 


D’Artagnan, poussant devant lui Porthos, qui effondra les 


groupes, parvint jusqu'aux comptoirs, derrière lesquels les 
garçons tailleurs s’escrimaient à répondre de leur mieux. 


Nous oublions de dire qu’à la porte on avait voulu consigner 
Porthos comme les autres, mais d’Artagnan s’était montré, 
avait prononcé ces seules paroles : 


— Ordre du roi ! 
Et il avait été introduit avec son ami. 


Ces pauvres diables avaient fort à faire et faisaient de leur 
mieux pour répondre aux exigences des clients en l’absence du 
patron, s’interrompant de piquer un point pour tourner une 
phrase, et quand l’orgueil blessé ou l'attente déçue les 
gourmandait trop vivement, celui qui était attaqué faisait un 
plongeon et disparaissait sous le comptoir. 


La procession des seigneurs mécontents faisait un tableau 
plein de détails curieux. 


Notre capitaine des mousquetaires, homme au regard 
rapide et sûr, l’embrassa d’un seul coup d’œil. Mais, après 
avoir parcouru les groupes, ce regard s’arrêta sur un homme 
placé en face de lui. Cet homme, assis sur un escabeau, 
dépassait de la tête à peine le comptoir qui l’abritait. C'était un 
homme de quarante ans à peu près, à la physionomie 
mélancolique, au visage pâle, aux yeux doux et lumineux. Il 
regardait d’Artagnan et les autres, une main sous son menton, 
en amateur curieux et calme. Seulement, en apercevant et en 
reconnaissant, sans doute, notre capitaine, il rabattit son 
chapeau sur ses yeux. 


Ce fut peut-être ce geste qui attira le regard de d’Artagnan. 
S’il en était ainsi, il en était résulté que l’homme au chapeau 
rabattu avait atteint un but tout différent de celui qu’il s’était 
proposé. 


Au reste, le costume de cet homme était assez simple, et 
ses cheveux étaient assez uniment coiffés pour que des clients 
peu observateurs le prissent pour un simple garçon tailleur 


accroupi derrière le chêne, et piquant, avec exactitude, le 
drap et le velours. 


Toutefois, cet homme avait trop souvent la tête en l’air pour 
travailler fructueusement avec ses doigts. 


D’Artagnan n’en fut pas dupe, lui, et il vit bien que, si cet 
homme travaillait, ce n’était pas, assurément, sur les étoffes. 


— Hé! dit-il en s'adressant à cet homme, vous voilà donc 
devenu garçon tailleur, monsieur Molière ? 


— Chut! monsieur d’Artagnan, répondit doucement 
l’homme, chut! au nom du Ciel! vous m'allez faire 
reconnaître. 


— Eh bien ! où est le mal ? 
— Le fait est qu’il n’y a pas de mal, mais... 


— Mais vous voulez dire qu’il n’y a pas de bien non plus, 
n'est-ce pas ? 


— Hélas! non, car j'étais, je vous l’affirme, occupé à 
regarder de bien bonnes figures. 


— Faites, faites, monsieur Molière. Je comprends l'intérêt 
que la chose a pour vous, et... je ne vous troublerai point dans 
vos études. 


— Merci ! 


— Mais à une condition : c’est que vous me direz où est 
réellement M. Percerin. 


— Oh ! cela, volontiers : dans son cabinet. Seulement. 
— Seulement, on ne peut pas y entrer ? 

— Inabordable ! 

— Pour tout le monde ? 


— Pour tout le monde. Il m’a fait entrer ici, afin que je fusse 
à l’aise pour y faire mes observations et puis il s’en est allé. 


— Eh bien! mon cher monsieur Molière, vous l’allez 


prévenir que je suis là, n'est-ce pas ? 


— Moi ? s’écria Molière du ton d’un brave chien à qui l’on 
retire l’os qu’il a légitimement gagné ; moi, me déranger ? Ah ! 
monsieur d’Artagnan, comme vous me traitez mal ! 

— Si vous n'allez pas prévenir tout de suite M. Percerin que 
je suis là, mon cher monsieur Molière dit d’Artagnan à voix 


basse, je vous préviens d’une chose, c’est que je ne vous ferai 
pas voir l’ami que j’amène avec moi. 


Molière désigna Porthos d’un geste imperceptible. 
— Celui-ci n’est-ce pas ? dit-il. 
— Oui. 


Molière attacha sur Porthos un de ces regards qui fouillent 
les cerveaux et les cœurs. L’examen lui parut sans doute gros de 
promesses, car il se leva aussitôt et passa dans la chambre 
voisine. 


Chapitre CCX - Les échantillons 


Pendant ce temps, la foule s’écoulait lentement, laissant à 
chaque angle de comptoir un murmure ou une menace, comme 
aux bancs de sable de l’océan, les flots laissent un peu d’écume 
ou d'algues broyées, lorsqu'ils se retirent en descendant les 
marées. 


Au bout de dix minutes, Molière reparut, faisant sous la 
tapisserie un signe à d’Artagnan. Celui-ci se précipita, 
entraînant Porthos, et, à travers des corridors assez 
compliqués, il le conduisit dans le cabinet de Percerin. Le 
vieillard, les manches retroussées, fouillait une pièce de 
brocart à grandes fleurs d’or, pour y faire naître de beaux 
reflets. En apercevant d’Artagnan, il laissa son étoffe et vint à 
lui, non pas radieux, non pas courtois, mais, en somme, 
assez civil. 


— Monsieur le capitaine des gardes, dit-il, vous 
m'excuserez, n’est-Ce pas, mais j'ai affaire. 

— Eh ! oui, pour les habits du roi ? Je sais cela, mon cher 
monsieur Percerin. Vous en faites trois, m’a-t-on dit ? 

— Cinq, mon cher monsieur, cinq ! 


— Trois ou cinq, cela ne m'inquiète pas, maître Percerin, et 
je sais que vous les ferez les plus beaux du monde. 


— On le sait, oui. Une fois faits, ils seront les plus beaux du 
monde, je ne dis pas non, mais pour qu'ils soient les plus 
beaux du monde, il faut d’abord qu’ils soient, et pour cela, 
monsieur le capitaine, j’ai besoin de temps. 


— Ah bah ! deux jours encore, c’est bien plus qu’il ne vous 


en faut, monsieur Percerin, dit d’Artagnan avec le plus grand 
flegme. 


Percerin leva la tête en homme peu habitué à être contrarié, 
même dans ses caprices, mais d’Artagnan ne fit point attention 
à l’air que l’illustre tailleur de brocart commençait à prendre. 


— Mon cher monsieur Percerin, continua-t-il, je vous amène 
une pratique. 


— Ah ! ah ! fit Percerin d’un air rechigné. 


— M.le baron du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, 
continua d’Artagnan. 


Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de bien 
sympathique chez le terrible Porthos, lequel, depuis son entrée 
dans le cabinet, regardait le tailleur de travers. 


— Un de mes bons amis, acheva d’Artagnan. 

— Je servirai Monsieur, dit Percerin, mais, plus tard. 
— Plus tard ? Et quand cela ? 

- Mais, quand j'aurai le temps. 


— Vous avez déjà dit cela à mon valet, interrompit Porthos 
mécontent. 


— C’est possible, dit Percerin, je suis presque toujours 
pressé. 


— Mon ami, dit sentencieusement Porthos, on a toujours le 
temps qu’on veut. 


Percerin devint cramoisi, ce qui, chez les vieillards blanchis 
par l’âge, est un fâcheux diagnostic. 


— Monsieur, dit-il, est, ma foi! bien libre de se servir 
ailleurs. 


— Allons, allons, Percerin, glissa d’Artagnan, vous n'êtes 
pas aimable aujourd’hui. Eh bien ! je vais vous dire un mot qui 
va vous faire tomber à nos genoux. Monsieur est non seulement 


un ami à moi, mais encore un ami à M. Fouquet. 
— Ah ! ah ! fit le tailleur, c’est autre chose. 
Puis, se retournant vers Porthos : 
— Monsieur le baron est à M. le surintendant ? demanda-t-il. 


— Je suis à moi, éclata Porthos, juste au moment où la 
tapisserie se soulevait pour donner passage à un nouvel 
interlocuteur. 


Molière observait. D’Artagnan riait. Porthos maugréait. 


— Mon cher Percerin, dit d’Artagnan, vous ferez un habit à 
M. le baron, c’est moi qui vous le demande. 


— Pour vous, je ne dis pas, monsieur le capitaine. 


— Mais ce n’est pas le tout : vous lui ferez cet habit tout de 
suite. 


— Impossible avant huit jours. 


— Alors, c’est comme si vous refusiez de le lui faire, parce 
que l’habit est destiné à paraître aux fêtes de Vaux. 


— Je répète que c’est impossible, reprit l’obstiné vieillard. 


— Non pas, cher monsieur Percerin, surtout si c’est moi qui 
vous en prie, dit une douce voix à la porte, voix métallique qui 
fit dresser l’oreille à d’Artagnan. 


C'était la voix d’Aramis. 

— Monsieur d’Herblay ! s’écria le tailleur. 
— Aramis ! murmura d’Artagnan. 

— Ah ! notre évêque ! fit Porthos. 


— Bonjour, d’Artagnan ! bonjour, Porthos ! bonjour, chers 
amis ! dit Aramis. Allons, allons, cher monsieur Percerin, 
faites l’habit de Monsieur, et je vous réponds qu’en le faisant 
vous ferez une chose agréable à M. Fouquet. 


Et il accompagna ces paroles d’un signe qui voulait dire : 


« Consentez et congédiez. » Il paraît qu’Aramis avait sur maître 
Percerin une influence supérieure à celle de d’Artagnan lui- 
même, car le tailleur s’inclina en signe d’assentiment, et, se 
retournant vers Porthos : 


— Allez vous faire prendre mesure de l’autre côté, dit-il 
rudement. 


Porthos rougit d’une façon formidable. 
D’Artagnan vit venir l’orage, et, interpellant Molière : 


— Mon cher monsieur, lui dit-il à demi-voix, l’homme que 
vous voyez se croit déshonoré quand on toise la chair et les os 
que Dieu lui a départis ; étudiez-moi ce type, maître 
Aristophane, et profitez. 


Molière n’avait pas besoin d’être encouragé ; il couvait des 
yeux le baron Porthos. 


— Monsieur, lui dit-il, s’il vous plaît de venir avec moi, je 
vous ferai prendre mesure d’un habit, sans que le mesureur 
vous touche. 


— Oh ! fit Porthos, comment dites-vous cela, mon ami ? 


— Je dis qu’on n’appliquera ni l’aune ni le pied sur vos 
coutures. C’est un procédé nouveau, que nous avons imaginé, 
pour prendre la mesure des gens de qualité dont la 
susceptibilité répugne à se laisser toucher par des manants. 
Nous avons des gens susceptibles qui ne peuvent souffrir d’être 
mesurés, cérémonie qui, à mon avis, blesse la majesté 
naturelle de l’homme, et si, par hasard, monsieur, vous étiez 
de ces gens-là. 


— Corbœuf ! je crois bien que j’en suis. 


— Eh bien ! cela tombe à merveille, monsieur le baron, et 
vous aurez l’étrenne de notre invention. 


— Mais comment diable s’y prend-on ? dit Porthos ravi. 


— Monsieur, dit Molière en s’inclinant, si vous voulez bien 
me suivre, vous le verrez. 


Aramis regardait cette scène de tous ses yeux. Peut-être 
croyait-il reconnaître, à l’animation de d’Artagnan, que celui- 
ci partirait avec Porthos, pour ne pas perdre la fin d’une scène 
si bien commencée. Mais, si perspicace que fût Aramis, il se 
trompait. Porthos et Molière partirent seuls. D’Artagnan 
demeura avec Percerin. Pourquoi ? Par curiosité, voilà tout ; 
probablement, dans l'intention de jouir quelques instants de 
plus de la présence de son bon ami Aramis. Molière et Porthos 
disparus, d’Artagnan se rapprocha de l’évêque de Vannes ; ce 
qui parut contrarier celui-ci tout particulièrement. 


— Un habit aussi pour vous, n’est-ce pas, cher ami ? 
Aramis sourit. 

— Non, dit-il. 

— Vous allez à Vaux, cependant ? 


— J'y vais, mais sans habit neuf. Vous oubliez, cher 
d’Artagnan, qu’un pauvre évêque de Vannes n'est pas assez 
riche pour se faire faire des habits à toutes les fêtes. 


— Bah! dit le mousquetaire en riant, et les poèmes, n’en 
faisons-nous plus ? 


— Oh! d’Artagnan, fit Aramis, il y a longtemps que je ne 
pense plus à toutes ces futilités. 


— Bien ! répéta d’Artagnan mal convaincu. 


Quant à Percerin, il s’était replongé dans sa contemplation 
de brocarts. 


— Ne remarquez-vous pas, dit Aramis en souriant, que nous 
gênons beaucoup ce brave homme mon cher d’Artagnan ? 


— Ah! ah! murmura à demi-voix le mousquetaire, c’est-à- 
dire que je te gêne, cher ami. 


Puis tout haut : 


— Eh bien, partons ; moi, je n’ai plus affaire ici, et, si vous 
êtes aussi libre que moi, cher Aramis. 


— Non ; moi, je voulais. 


— Ah! vous aviez quelque chose à dire en particulier à 
Percerin ? Que ne me préveniez-vous de cela tout de suite ! 


— De particulier, répéta Aramis, oui, certes, mais pas pour 
vous, d’Artagnan. Jamais, je vous prie de le croire, je n’aurai 
rien d’assez particulier pour qu’un ami tel que vous ne puisse 
l’entendre. 


— Oh! non, non, je me retire, insista d’Artagnan, mais en 
donnant à sa voix un accent sensible de curiosité ; car la gêne 
d’Aramis, si bien dissimulée qu’elle fût, ne lui avait point 
échappé, et il savait que, dans cette âme impénétrable, tout, 
même les choses les plus futiles en apparence, marchaïent 
d'ordinaire vers un but, but inconnu mais que, d’après la 
connaissance qu'il avait du caractère de son ami, le 
mousquetaire comprenait devoir être important. 


Aramis, de son côté, vit que d’Artagnan n'était pas sans 
soupçon, et il insista : 


— Restez, de grâce, dit-il, voici ce que c’est. 
Puis, se retournant vers le tailleur : 


— Mon cher Percerin.…. dit-il. Je suis même très heureux que 
vous soyez là, d’Artagnan. 


— Ah ! vraiment ? fit pour la troisième fois le Gascon encore 
moins dupe cette fois que les autres. 


Percerin ne bougeaïit pas. Aramis le réveilla violemment en 
lui tirant des mains l’étoffe, objet de sa méditation. 


— Mon cher Percerin, lui dit-il, j’ai ici près M. Le Brun, un 
des peintres de M. Fouquet. 


— Ah! très bien, pensa d’Artagnan ; mais pourquoi Le 
Brun ? 


Aramis regardait d’Artagnan, qui avait l’air de regarder des 
gravures de Marc-Antoine. 


— Et vous voulez lui faire faire un habit pareil à ceux des 
épicuriens ? répondit Percerin. 


Et, tout en disant cela d’une façon distraite, le digne 
tailleur cherchait à rattraper sa pièce de brocart. 


- Un habit d’épicurien ? demanda d’Artagnan d’un ton 
questionneur. 


— Enfin, dit Aramis avec son plus charmant sourire, il est 
écrit que ce cher d’Artagnan saura tous nos secrets ce soir ; oui, 
mon ami, oui. Vous avez bien entendu parler des épicuriens de 
M. Fouquet, n’est-ce pas ? 


— Sans doute. N'est-ce pas une espèce de société de poètes 
dont sont La Fontaine, Loret Pélisson, Molière, que sais-je ? et 
qui tient son académie à Saint-Mandé ? 


— C’est cela justement. Eh bien, nous donnons un uniforme 
à nos poètes, et nous les enrégimentons au service du roi. 


— Oh ! très bien, je devine : une surprise que M. Fouquet fait 
au roi. Oh ! soyez tranquille, si c’est là le secret de M. Le Brun, 
je ne le dirai pas. 


— Toujours charmant, mon ami. Non, M. Le Brun n’a rien à 
faire de ce côté ; le secret qui le concerne est bien plus 
important que l’autre encore ! 


— Alors, s’il est si important que cela, j’aime mieux ne pas 
le savoir, dit d’Artagnan en dessinant une fausse sortie. 


— Entrez, monsieur Le Brun, entrez, dit Aramis en ouvrant 
de la main droite une porte latérale, et en retenant de la 
gauche d’Artagnan. 


— Ma foi ! je ne comprends plus, dit Percerin. 
Aramis prit un temps, comme on dit en matière de théâtre. 


— Mon cher monsieur Percerin, dit-il, vous faites cinq 
habits pour le roi, n’est-ce pas ? Un en brocart, un en drap de 
chasse, un en velours, un en satin, et un en étoffe de 
Florence ? 


— Oui. Mais comment savez-vous tout cela, Monseigneur ? 
demanda Percerin stupéfait. 


— C’est tout simple, mon cher monsieur ; il y aura chasse, 
festin, concert, promenade et réception ; ces cinq étoffes sont 
d’étiquette. 


— Vous savez tout, Monseigneur ! 


— Et bien d’autres choses encore, allez, murmura 
d’Artagnan. 


— Mais, s’écria le tailleur avec triomphe, ce que vous ne 
savez pas, Monseigneur, tout prince de l’Église que vous êtes, 
ce que personne ne saura, ce que le roi seul, mademoiselle de 
La Vallière et moi savons, c’est la couleur des étoffes et le 
genre des ornements, c’est la coupe, c’est l’ensemble, c’est la 
tournure de tout cela ! 


— Eh bien, dit Aramis, voilà justement ce que je viens vous 
demander de me faire connaître, mon cher monsieur Percerin. 


— Ah bas ! s’écria le tailleur épouvanté, quoique Aramis eût 
prononcé les paroles que nous rapportons de sa voix la plus 
douce et la plus mielleuse. 


La prétention parut, en y réfléchissant, si exagérée, si 
ridicule, si énorme à M. Percerin, qu’il rit d’abord tout bas, 
puis tout haut, et qu’il finit par éclater. D’Artagnan l’imita, 
non qu’il trouvât la chose aussi profondément risible, mais 
pour ne pas laisser refroidir Aramis. Celui-ci les laissa faire tous 
deux ; puis, lorsqu'ils furent calmés : 


— Au premier abord, dit-il, j'ai l’air de hasarder une 
absurdité, n'est-ce pas ? Mais d’Artagnan, qui est la sagesse 
incarnée, va vous dire que je ne saurais faire autrement que de 
vous demander cela. 


— Voyons, fit le mousquetaire attentif, et sentant avec son 
flair merveilleux qu’on n’avait fait qu’escarmoucher jusque-là et 
que le moment de la bataille approchaïit. 


— Voyons, dit Percerin avec incrédulité. 


— Pourquoi, continua Aramis, M. Fouquet donne-t-il une 
fête au roi ? N’est-ce pas pour lui plaire ? 


— Assurément, fit Percerin. 
D’Artagnan approuva d’un signe de tête. 


— Par quelque galanterie ? Par quelque bonne imagination ? 
Par une suite de surprises pareilles à celle dont nous parlions 
tout à l’heure à propos de l’enrégimentation de nos épicuriens ? 


_ À merveille ! 


— Eh bien, voici la surprise, mon bon ami. M. Le Brun, que 
voici, est un homme qui dessine très exactement. 


— Oui, dit Percerin, j'ai vu des tableaux de monsieur, et j’ai 
remarqué que les habits étaient fort soignés. Voilà pourquoi j’ai 
accepté tout de suite de lui faire un vêtement, soit conforme à 
ceux de MM. les épicuriens, soit particulier. 


— Cher monsieur, nous acceptons votre parole ; plus tard, 
nous ÿ aurons recours, mais pour le moment, M. Le Brun a 
besoin, non des habits que vous ferez pour lui, mais de ceux 
que vous faites pour le roi. 


Percerin exécuta un bond en arrière que d’Artagnan, 
l’homme calme et l’appréciateur par excellence, ne trouva pas 
trop exagéré, tant la proposition que venait de risquer Aramis 
renfermait de faces étranges et horripilantes. 


— Les habits du roi ! Donner à qui que ce soit au monde les 
habits du roi ?.. Oh ! pour le coup, monsieur l’évêque, Votre 
Grandeur est folle ! s’écria le pauvre tailleur poussé à bout. 


— Aidez-moi donc, d’Artagnan, dit Aramis de plus en plus 
souriant et calme, aidez-moi donc à persuader monsieur ; car 
vous comprenez, vous, n'est-ce pas ? 


— Eh ! eh ! pas trop, je l’avoue. 


— Comment! mon ami, vous ne comprenez pas que 


M. Fouquet veut faire au roi la surprise de trouver son portrait 
en arrivant à Vaux ? que le portrait, dont la ressemblance sera 
frappante, devra être vêtu juste comme sera vêtu le roi le jour 
où le portrait paraîtra ? 


— Ah ! oui, oui, s’écria le mousquetaire presque persuadé, 
tant la raison était plausible ; oui, mon cher Aramis, vous avez 
raison ; oui, l’idée est heureuse. Gageons qu’elle est de vous, 
Aramis ? 


— Je ne sais, répondit négligemment l’évêque ; de moi ou de 
M. Fouquet... 


Puis, interrogeant la figure de Percerin après avoir 
remarqué l’indécision de d’Artagnan : 


— Eh bien, monsieur Percerin, demanda-t-il, qu’en dites- 
vous ? Voyons. 


— Je dis que. 


— Que vous êtes libre de refuser, sans doute, je le sais bien, 
et je ne compte nullement vous forcer, mon cher monsieur ; je 
dirai plus, je comprends même toute la délicatesse que vous 
mettez à n’aller pas au-devant de l’idée de M. Fouquet : vous 
redoutez de paraître aduler le roi. Noblesse de cœur, monsieur 
Percerin ! noblesse de cœur ! 


Le tailleur balbutia. 


— Ce serait, en effet, une bien belle flatterie à faire au jeune 
prince, continua Aramis. « Mais, m’a dit M. le surintendant, si 
Percerin refuse, dites-lui que cela ne lui fait aucun tort dans 
mon esprit, et que je l’estime toujours. Seulement... » 


— Seulement ?.. répéta Percerin avec inquiétude. 


— «Seulement, continua Aramis, je serai forcé de dire au 
roi mon cher monsieur Percerin, vous comprenez, c’est 
M. Fouquet qui parle ; seulement, je serai forcé de dire au roi : 
«Sire, j'avais l’intention d'offrir à Votre Majesté son image ; 
mais, dans un sentiment de délicatesse, exagérée peut-être, 


quoique respectable, M. Percerin s’y est opposé. » 


— Opposé ! s’écria le tailleur épouvanté de la responsabilité 
qui allait peser sur lui ; moi, m’opposer à ce que désire, à ce 
que veut M. Fouquet quand il s’agit de faire plaisir au roi ? oh ! 
le vilain mot que vous avez dit là, monsieur l’évêque ! 
M'opposer ! Oh ! ce n’est pas moi qui l’ai prononcé Dieu merci ! 
J’en prends à témoin M. le capitaine des mousquetaires. N’est 
ce pas, monsieur d’Artagnan, que je ne m’oppose à rien ? 


D’Artagnan fit un signe d’abnégation indiquant qu’il désirait 
demeurer neutre ; il sentait qu’il y avait là-dessous une 
intrigue, comédie ou tragédie ; il se donnait au diable de ne 
pas la deviner, mais en attendant, il désirait s’abstenir. 


Mais déjà Percerin, poursuivi de l’idée qu’on pouvait dire 
au roi qu’il s'était opposé à ce qu’on lui fît une surprise, avait 
approché un siège à Le Brun et s’occupait de tirer d’une armoire 
quatre habits resplendissants, le cinquième étant encore aux 
mains des ouvriers, et plaçait successivement lesdits chefs- 
d'œuvre sur autant de mannequins de Bergame, qui, venus en 
France du temps de Concini avaient été donnés à Percerin II par 
le maréchal d’Ancre, après la déconfiture des tailleurs italiens 
ruinés dans leur concurrence. 


Le peintre se mit à dessiner, puis à peindre les habits. 


Mais Aramis, qui suivait des yeux toutes les phases de son 
travail et qui le veillait de près l’arrêta tout à coup. 


— Je crois que vous n'êtes pas dans le ton, mon cher 
monsieur Le Brun, lui dit-il ; vos couleurs vous tromperont, et 
sur la toile se perdra cette parfaite ressemblance qui nous est 
absolument nécessaire ; il faudrait plus de temps pour observer 
attentivement les nuances. 


— C'est vrai, dit Percerin ; mais le temps nous fait faute, et 
à cela, vous en conviendrez, monsieur l’évêque, je ne puis 
rien. 


— Alors la chose manquera, dit Aramis tranquillement, et 


cela faute de vérité dans les couleurs. 


Cependant Le Brun copiait étoffes et ornements avec la plus 
grande fidélité, ce que regardait Aramis avec une impatience 
mal dissimulée. 


— Voyons, voyons, quel diable d’imbroglio joue-t-on ici ? 
continua de se demander le mousquetaire. 


— Décidément, cela n'ira point, dit Aramis ; monsieur Le 
Brun, fermez vos boites et roulez vos toiles. 


— Mais c’est qu’aussi, monsieur, s’écria le peintre dépité, le 
jour est détestable ici. 


— Une idée, monsieur Le Brun, une idée ! Si on avait un 
échantillon des étoffes, par exemple, et qu'avec le temps et 
dans un meilleur jour 


— Oh ! alors, s’écria Le Brun, je répondrais de tout. 


— Bon ! dit d’Artagnan, ce doit être là le nœud de l’action ; 
on a besoin d’un échantillon de chaque étoffe. Mordious ! Le 
donnera:t-il, ce Percerin ? 


Percerin, battu dans ses derniers retranchements, dupe, 
d’ailleurs, de la feinte bonhomie d’Aramis, coupa cinq 
échantillons qu’il remit à l’évêque de Vannes. 


— J'aime mieux cela. N'est-ce pas, dit Aramis à d’Artagnan, 
c’est votre avis, hein ? 


— Mon avis, mon cher Aramis, dit d’Artagnan c’est que vous 
êtes toujours le même. 


— Et, par conséquent, toujours votre ami, dit l’évêque avec 
un son de voix charmant. 


— Oui, oui, dit tout haut d’Artagnan. Puis tout bas : Si je 
suis ta dupe, double jésuite, je ne veux pas être ton complice, 
au moins, et, pour ne pas être ton complice, il est temps que 
je sorte d'ici. Adieu, Aramis, ajouta-t-il tout haut ; adieu, je 
vais rejoindre Porthos. 


— Alors attendez-moi, fit Aramis en empochant les 
échantillons, car j'ai fini, et je ne serai pas fâché de dire un 
dernier mot à notre ami. 


Le Brun plia bagage, Percerin rentra ses habits dans 
l’armoire, Aramis pressa sa poche de la main pour s’assurer que 
les échantillons y étaient bien renfermés, et tous sortirent du 
cabinet. 


Chapitre CCXI - Où Molière prit 
peut-être sa première idée du 
Bourgeois gentilhomme 


D’Artagnan retrouva Porthos dans la salle voisine ; non plus 
Porthos irrité, non plus Porthos désappointé, mais Porthos 
épanoui, radieux, charmant, et causant avec Molière, qui le 
regardait avec une sorte d’idolâtrie et comme un homme qui, 
non seulement n’a jamais rien vu de mieux, mais qui encore 
n’a jamais rien vu de pareil. 


Aramis alla droit à Porthos, lui présenta sa main fine et 
blanche, qui alla s’engloutir dans la main gigantesque de son 
vieil ami, opération qu’Aramis ne risquait jamais sans une 
espèce d’inquiétude. Mais, la pression amicale s'étant 
accomplie sans trop de souffrance, l’évêque de Vannes se 
retourna du côté de Molière. 


— Eh bien, monsieur, lui dit-il, viendrez-vous avec moi à 
Saint-Mandé ? 


- J'irai partout où vous voudrez, Monseigneur, répondit 
Molière. 


— À Saint-Mandé ! s’écria Porthos, surpris de voir ainsi le 
fier évêque de Vannes en familiarité avec un garçon tailleur. 
Quoi ! Aramis, vous emmenez monsieur à Saint-Mandé ? 


— Oui, dit Aramis en souriant, le temps presse. 


— Et puis mon cher Porthos, continua d’Artagnan, 
M. Molière n’est pas tout à fait ce qu’il paraît être. 


— Comment ? demanda Porthos. 


— Oui, monsieur est un des premiers commis de maître 
Percerin, il est attendu à Saint-Mandé pour essayer aux 
épicuriens les habits de fête qui ont été commandés par 
M. Fouquet. 


— C’est justement cela, dit Molière. Oui, monsieur. 


— Venez donc, mon cher monsieur Molière, dit Aramis, si 
toutefois vous avez fini avec M. du Vallon. 


— Nous avons fini, répliqua Porthos. 
— Et vous êtes satisfait ? demanda d’Artagnan. 
— Complètement satisfait, répondit Porthos. 


Molière prit congé de Porthos avec force saluts et serra la 
main que lui tendit furtivement le capitaine des mousquetaires. 


— Monsieur, acheva Porthos en minaudant, monsieur, 
soyez exact, surtout. 


— Vous aurez votre habit dès demain, monsieur le baron, 
répondit Molière. 


Et il partit avec Aramis. 
Alors d’Artagnan, prenant le bras de Porthos : 


— Que vous a donc fait ce tailleur, mon cher Porthos, 
demanda-t-il, pour que vous soyez si content de lui ? 

— Ce qu’il m'a fait, mon ami! Ce qu’il m'a fait! s’écria 
Porthos avec enthousiasme. 


— Oui, je vous demande ce qu’il vous a fait. 


— Mon ami, il a su faire ce qu'aucun tailleur n’avait jamais 
fait : il m’a pris mesure sans me toucher. 


— Ah bah ! Contez-moi cela, mon ami. 


— D'abord, mon ami, on a été chercher je ne sais où une 
suite de mannequins de toutes les tailles espérant qu’il s’en 
trouverait un de la mienne, mais le plus grand, qui était celui 
du tambour-major des Suisses, était de deux pouces trop court 


et d’un demi-pied trop maigre. 
— Ah ! vraiment ? 


— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire mon cher 
d’Artagnan. Maïs c’est un grand homme ou tout au moins un 
grand tailleur que ce M. Molière ; il n’a pas été le moins du 
monde embarrassé pour cela. 


— Et qu’a-t-il fait ? 


— Oh! une chose bien simple. C’est inouï, par ma foi! 
Comment ! on est assez grossier pour n’avoir pas trouvé tout de 
suite ce moyen ? Que de peines et d’humiliations on m’eût 
épargnées ! 


— Sans compter les habits, mon cher Porthos. 
— Oui, trente habits. 


— Eh bien, mon cher Porthos, voyons, dites-moi la méthode 
de M. Molière. 


— Molière ? vous l’appelez ainsi, n’est-ce pas ? Je tiens à me 
rappeler son nom. 


— Oui, ou Poquelin, si vous l’aimez mieux. 


— Non, j'aime mieux Molière. Quand je voudrai me rappeler 
son nom, je penserai à volière, et, comme j'en ai une à 
Pierrefonds. 


— À merveille, mon ami. Et sa méthode, à ce M. Molière ? 


— La voici. Au lieu de me démembrer comme font tous ces 
béflîtres, de me faire courber les reins, de me faire plier les 
articulations, toutes pratiques déshonorantes et basses. 


D’Artagnan fit un signe approbatif de la tête. 


— « Monsieur, m’a-t-il dit, un galant homme doit se mesurer 
lui-même. Faites-moi le plaisir de vous approcher de ce 
miroir. » Alors je me suis approché du miroir. Je dois avouer 
que je ne comprenais pas parfaitement ce que ce brave 
M. Volière voulait de moi. 


- Molière. 


— Ah! oui, Molière, Molière. Et, comme la peur d’être 
mesuré me tenait toujours : « Prenez garde, lui ai-je dit, à ce 
que vous m'’allez faire ; je suis fort chatouilleux, je vous en 
préviens. » Mais lui, de sa voix douce car c’est un garçon 
courtois, mon ami, il faut en convenir, mais lui, de sa voix 
douce : «Monsieur, dit-il, pour que l’habit aille bien, il faut 
qu'il soit fait à votre image. Votre image est exactement 
réfléchie par le miroir. Nous allons prendre mesure sur votre 
image. » 


— En effet, dit d’Artagnan, vous vous voyiez au miroir ; 
mais comment a-t on trouvé un miroir où vous pussiez vous 
voir tout entier ? 


— Mon cher, c’est le propre miroir où le roi se regarde. 
— Oui ; mais le roi a un pied et demi de moins que vous. 


— Eh bien, je ne sais pas comment cela se fait c'était sans 
doute une manière de flatter le roi, mais le miroir était trop 
grand pour moi. Il est vrai que sa hauteur était faite de trois 
glaces de Venise superposées et sa largeur des mêmes glaces 
juxtaposées. 


— Oh ! mon ami, les admirables mots que vous possédez là ! 
Où diable en avez-vous fait collection ? 


À Belle-Île. Aramis les expliquait à l'architecte. 
— Ah ! très bien ! Revenons à la glace, cher ami. 
— Alors, ce brave M. Volière… 

— Molière. 


— Oui, Molière, c’est juste. Vous allez voir, mon cher ami, 
que voilà maintenant que je vais trop me souvenir de son nom. 
Ce brave M. Molière se mit donc à tracer avec un peu de blanc 
d’Espagne des lignes sur le miroir, le tout en suivant le dessin 
de mes bras et de mes épaules, et cela tout en professant cette 
maxime que je trouvai admirable : « Il faut qu’un habit ne gêne 


pas celui qui le porte. » 


— En effet, dit d’Artagnan, voilà une belle maxime, qui 
n’est pas toujours mise en pratique. 


— C’est pour cela que je la trouvai d’autant plus étonnante, 
surtout lorsqu'il la développa. 


— Ah ! Il développa cette maxime ? 
— Parbleu ! 
— Voyons le développement. 


«— Attendu, continua-t-il, que l’on peut, dans une 
circonstance difficile, ou dans une situation gênante, avoir son 
habit sur l’épaule, et désirer ne pas ôter son habit... » 


— C’est vrai, dit d’Artagnan. 
«— Ainsi », continua M. Volière….. 
— Molière ! 


— Molière, oui. «Ainsi continua M. Molière, vous avez 
besoin de tirer l’épée, monsieur, et vous avez votre habit sur le 
dos. Comment faites-vous ? 


«— Je l’ôte, répondis-je. 
«-— Eh bien, non, répondit-il à son tour. 
«— Comment ! non ? 


«— Je dis qu’il faut que l’habit soit si bien fait, qu’il ne vous 
gêne aucunement, même pour tirer l’épée. 


«—Ah!ah! 


«— Mettez-vous en garde », poursuivit-il. J’y tombai avec un 
si merveilleux aplomb, que deux carreaux de la fenêtre en 
sautèrent. «Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il, restez comme 
cela.» Je levai le bras gauche en l'air, l’avant-bras plié 
gracieusement, la manchette rabattue et le poignet 
circonflexe, tandis que le bras droit à demi étendu garantissait 
la ceinture avec le coude, et la poitrine avec le poignet. 


— Oui, dit d’Artagnan, la vraie garde, la garde académique. 


— Vous avez dit le mot, cher ami. Pendant ce temps, 
Volière… 


— Molière ! 


— Tenez, décidément, mon cher ami, j'aime mieux 
l’appeler... Comment avez-vous dit son autre nom ? 


— Poquelin. 
- J'aime mieux l’appeler Poquelin. 


— Et comment vous souviendrez-vous mieux de ce nom que 
de l’autre ? 


— Vous comprenez... Il s'appelle Poquelin, n’est-ce pas ? 
— Oui. 

— Je me rappellerai madame Coquenard. 

— Bon. 


— Je changerai Coque en Poque, nard en lin, et au lieu de 
Coquenard, j'aurai Poquelin. 


— C'est merveilleux ! s’écria d’Artagnan abasourdi... Allez, 
mon ami, je vous écoute avec admiration. 


— Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le miroir. 
— Poquelin. Pardon. 

— Comment ai-je donc dit ? 

— Vous avez dit Coquelin. 


— Ah ! c’est juste. Ce Poquelin esquissa donc mon bras sur le 
miroir ; mais il y mit le temps ; il me regardait beaucoup ; le 
fait est que j'étais très beau. « Cela vous fatigue ? demanda-t-il. 
— Un peu, répondis-je en pliant sur les jarrets ; cependant le 
peux tenir encore une heure. - Non, non, je ne le souffrirai 
pas ! Nous avons ici des garçons complaisants qui se feront un 
devoir de vous soutenir les bras, comme autrefois on soutenait 
ceux des prophètes quand ils invoquaient le Seigneur. — Très 


bien ! répondis-je. —- Cela ne vous humiliera pas ? - Mon ami, 
lui dis-je, il y a, je le crois, une grande différence entre être 
soutenu et être mesuré. » 


— La distinction est pleine de sens, interrompit d’Artagnan. 


— Alors, continua Porthos, il fit un signe ; deux garçons 
s’approchèrent ; l’un me soutint le bras gauche, tandis que 
l’autre, avec infiniment d’adresse, me soutenait le bras droit. 


«— Un troisième garçon ! dit-il. 

« Un troisième garçon s’approcha. 

«— Soutenez les reins de monsieur, dit-il. 

« Le garçon me soutint les reins. » 

— De sorte que vous posiez ? demanda d’Artagnan. 

— Absolument, et Poquenard me dessinait sur la glace. 
— Poquelin, mon ami. 


— Poquelin, vous avez raison. Tenez, décidément, j'aime 
encore mieux l’appeler Volière. 


— Oui, et que ce soit fini, n’est-ce pas ? 
— Pendant ce temps-là, Volière me dessinait sur la glace. 
— C'était galant. 


— J'aime fort cette méthode : elle est respectueuse et met 
chacun à sa place. 


— Et cela se termina ?.… 
— Sans que personne m’eût touché, mon ami. 
— Excepté les trois garçons qui vous soutenaient ? 


— Sans doute ; mais je vous ai déjà exposé, je crois, la 
différence qu’il y a entre soutenir et mesurer. 


— C'est vrai, répondit d’Artagnan, qui se dit ensuite à lui- 
même : Ma foi ! ou je me trompe fort, ou j'ai valu là une bonne 
aubaine à ce coquin de Molière, et nous en verrons bien 


certainement la scène tirée au naturel dans quelque comédie. 
Porthos souriait. 
— Quelle chose vous fait rire ? lui demanda d’Artagnan. 


— Faut-il vous l’avouer ? Eh bien, je ris de ce que j'ai tant de 
bonheur. 


— Oh! cela, c’est vrai ; je ne connais pas d’homme plus 
heureux que vous. Mais quel est le nouveau bonheur qui vous 
arrive ? 


— Eh bien, mon cher, félicitez-moi. 
— Je ne demande pas mieux. 


— Il paraît que je suis le premier à qui l’on ait pris mesure de 
cette façon-là. 


— Vous en êtes sûr ? 


— À peu près. Certains signes d'intelligence échangés entre 
Volière et les autres garçons me l’ont bien indiqué. 


— Eh bien, mon cher ami, cela ne me surprend pas de la 
part de Molière. 


— Volière, mon ami ! 


— Oh! non, non, par exemple ! je veux bien vous laisser 
dire Volière à vous ; maïs je continuerai, moi, à dire Molière. 
Eh bien, cela, disais-je donc, ne m'étonne point de la part de 
Molière qui est un garçon ingénieux, et à qui vous avez inspiré 
cette belle idée. 


— Elle lui servira plus tard, j'en suis sûr. 


— Comment donc, si elle lui servira ! Je le crois bien, 
qu’elle lui servira, et même beaucoup ! Car, voyez-vous, mon 
ami, Molière est, de tous nos tailleurs connus, celui qui 
habille le mieux nos barons, nos comtes et nos marquis... à 
leur mesure. 


Sur ce mot, dont nous ne discuterons ni l’à-propos ni la 


profondeur, d’Artagnan et Porthos sortirent de chez maître 
Percerin et rejoignirent leur carrosse. Nous les y laisserons, s’il 
plaît au lecteur, pour revenir auprès de Molière et d’Aramis à 
Saint-Mandé. 


Chapitre CCXII — La ruche, les 
abeilles et le miel 


L’évêque de Vannes, fort marri d’avoir rencontré d’Artagnan 
chez maître Percerin, revint d’assez mauvaise humeur à Saint- 
Mandé. 


Molière, au contraire, tout enchanté d’avoir trouvé un si 
bon croquis à faire, et de savoir où retrouver l’original, quand 
du croquis il voudrait faire un tableau, Molière y rentra de la 
plus joyeuse humeur. 


Tout le premier étage, du côté gauche, était occupé par les 
épicuriens les plus célèbres dans Paris et les plus familiers dans 
la maison, employés chacun dans son compartiment, comme 
des abeilles dans leurs alvéoles, à produire un miel destiné au 
gâteau royal que M. Fouquet comptait servir à Sa Majesté Louis 
XIV pendant la fête de Vaux. 


Pélisson, la tête dans sa main, creusait les fondations du 
prologue des Fâcheux, comédie en trois actes, que devait faire 
représenter Poquelin de Molière, comme disait d’Artagnan, et 
Coquelin de Volière, comme disait Porthos. 


Loret, dans toute la naïveté de son état de gazetier, les 
gazetiers de tout temps ont été naïfs, Loret composait le récit 
des fêtes de Vaux avant que ces fêtes eussent eu lieu. 


La Fontaine vaguait au milieu des uns et des autres, ombre 
égarée, distraite, gênante, insupportable, qui bourdonnait et 
susurrait à l’épaule de chacun mille inepties poétiques. Il gêna 
tant de fois Pélisson, que celui-ci, relevant la tête avec 
humeur. 


— Au moins, La Fontaine, dit-il, cueillez-moi une rime, 
puisque vous dites que vous vous promenez dans les jardins du 
Parnasse. 


— Quelle rime voulez-vous ? demanda le fablier, comme 
l’appelait madame de Sévigné. 


— Je veux une rime à lumière. 
— Ornière, répondit La Fontaine. 


— Eh ! mon cher ami, impossible de parler d’ornières quand 
on vante les délices de Vaux dit Loret. 


— D'ailleurs, cela ne rime pas, répondit Pélisson. 
— Comment ! cela ne rime pas ? s’écria La Fontaine surpris. 


— Oui, vous avez une détestable habitude mon cher ; 
habitude qui vous empêchera toujours d’être un poète de 
premier ordre. Vous rimez lâchement ! 


— Oh ! oh ! vous trouvez, Pélisson ? 


— Eh ! oui, mon cher, je trouve. Rappelez-vous qu’une rime 
n’est jamais bonne tant qu’il s’en peut trouver une meilleure. 


— Alors, je n’écrirai plus jamais qu’en prose, dit La 
Fontaine, qui avait pris au sérieux le reproche de Pélisson. Ah ! 


je m'en étais souvent douté, que je n'étais qu’un maraud de 
poète ! oui, c’est la vérité pure. 


— Ne dites pas cela, mon cher ; vous devenez trop exclusif, 
et vous avez du bon dans vos fables. 


— Et pour commencer, continua La Fontaine poursuivant 
son idée, je vais brûler une centaine de vers que je venais de 
faire. 


— Où sont-ils, vos vers ? 
— Dans ma tête. 


— Eh bien, s’ils sont dans votre tête, vous ne pouvez pas les 
brûler ? 


— C’est vrai, dit La Fontaine. Si je ne les brûle pas, 
cependant. 


— Eh bien, qu’arrivera-t-il si vous ne les brûlez pas ? 


— Il arrivera qu’ils me resteront dans l’esprit, et que je ne les 
oublierai jamais. 


— Diable ! fit Loret, voilà qui est dangereux ; on en devient 
fou ! 


— Diable, diable, diable! comment faire? répéta La 
Fontaine. 


— J'ai trouvé un moyen, moi, dit Molière, qui venait 
d’entrer sur les derniers mots. 


— Lequel ? 
— Écrivez-les d’abord, et brûlez-les ensuite. 


— Comme c’est simple ! Eh bien, je n’eusse jamais inventé 
cela. Qu'il a d'esprit, ce diable de Molière ! dit La Fontaine. 


Puis, se frappant le front : 


— Ah ! tu ne seras jamais qu’un âne, Jean de La Fontaine, 
ajouta-t-il. 


— Que dites-vous là, mon ami? interrompit Molière en 
s’approchant du poète, dont il avait entendu l’aparté. 


— Je dis que je ne serai jamais qu’un âne, mon cher 
confrère, répondit La Fontaine avec un gros soupir et les yeux 
tout bouffis de tristesse. Oui, mon ami, continua-t-il avec une 
tristesse croissante, il paraît que je rime lâchement. 


— C’est un tort. 

— Vous voyez bien ! Je suis un faquin ! 

— Qui a dit cela ? 

— Parbleu ! c’est Pélisson. N'est-ce pas, Pélisson ? 


Pélisson, replongé dans sa composition, se garda bien de 
répondre. 


— Mais, si Pélisson a dit que vous étiez un faquin s’écria 
Molière, Pélisson vous a gravement offensé. 


— Vous croyez ?.. 


— Ah! mon cher, je vous conseille, puisque vous êtes 
gentilhomme, de ne pas laisser impunie une pareille injure. 


— Heu ! fit La Fontaine. 

— Vous êtes-vous jamais battu ? 

— Une fois, mon ami, avec un lieutenant de chevau-légers. 
— Que vous avait-il fait ? 

— Il paraît qu’il avait séduit ma femme. 

— Ah ! ah ! dit Molière pâlissant légèrement. 


Mais comme, à l’aveu formulé par La Fontaine, les autres 
s'étaient retournés, Molière garda sur ses lèvres le sourire 
railleur qui avait failli s’en effacer, et, continuant de faire 
parler La Fontaine : 


— Et qu’est-il résulté de ce duel ? 


— Il est résulté que, sur le terrain, mon adversaire me 
désarma, puis me fit des excuses, me promettant de ne plus 
remettre les pieds à la maison. 


— Et vous vous tîntes pour satisfait ? demanda Molière. 


— Non pas, au contraire ! Je ramassai mon épée : « Pardon, 
monsieur, lui dis-je, je ne me suis pas battu avec vous parce 
que vous étiez l’amant de ma femme, mais parce qu’on m'a dit 
que je devais me battre. Or, comme je n’ai jamais été heureux 
que depuis ce temps-là, faites-moi le plaisir de continuer d’aller 
à la maison, comme par le passé, ou, morbleu ! 
recommençons. » De sorte, continua La Fontaine, qu’il fut 
forcé de rester l’amant de ma femme, et que je continue d’être 
le plus heureux mari de la terre. 


Tous éclatèrent de rire. Molière seul passa sa main sur ses 
yeux. Pourquoi ? Peut-être pour essuyer une larme, peut-être 


pour étouffer un soupir. Hélas! on le sait, Molière était 
moraliste mais Molière n’était pas philosophe. 


— C'est égal, dit-il revenant au point de départ de la 
discussion, Pélisson vous a offensé. 


— Ah ! c’est vrai, je l’avais déjà oublié, moi. 

— Et je vais l’appeler de votre part. 

— Cela se peut faire, si vous le jugez indispensable. 
— Je le juge indispensable, et j’y vais. 

— Attendez, fit La Fontaine. Je veux avoir votre avis. 
— Sur quoi ?.. Sur cette offense ? 


— Non, dites-moi si, réellement, lumière ne rime pas avec 
ornière. 


- Moi, je les ferais rimer. 
— Parbleu ! je le savais bien. 
— Et j'ai fait cent mille vers pareils dans ma vie. 


— Cent mille ? s’écria La Fontaine. Quatre fois la Pucelle que 
médite M. Chapelain ! Est-ce aussi sur ce sujet que vous avez 
fait cent mille vers, cher ami ? 


— Mais, écoutez donc, éternel distrait ! dit Molière. 


— Il est certain, continua La Fontaine, que légume par 
exemple rime avec posthume. 


— Au pluriel surtout. 


— Oui, surtout au pluriel ; attendu qu’alors, il rime, non 
plus par trois lettres, maïs par quatre ; c’est comme ornière avec 
lumière. Mettez ornières et lumières au pluriel mon cher 
Pélisson, dit La Fontaine en allant frapper sur l’épaule de son 
confrère, dont il avait complètement oublié l’injure, et cela 
rimera. 


— Hein ! fit Pélisson. 


— Dame ! Molière le dit, et Molière s’y connaît, il avoue lui- 
même avoir fait cent mille vers. 


— Allons, dit Molière en riant, le voilà parti ! 


— C'est comme rivage, qui rime admirablement avec 
herbage, j'en mettrais ma tête au feu. 


- Mais. fit Molière. 


— Je vous dis cela, continua La Fontaine, parce que vous 
faites un divertissement pour Sceaux, n'est-ce pas ? 


— Oui, les Fâcheux. 


— Ah ! les Fâcheux, c’est cela ; oui, je me souviens. Eh bien, 
j'avais imaginé qu’un prologue ferait très bien à votre 
divertissement. 


— Sans doute, cela irait à merveille. 
— Ah ! vous êtes de mon avis ? 


— J'en suis si bien, que je vous avais prié de le faire, ce 
prologue. 


— Vous m'avez prié de le faire, moi ? 


— Oui, vous ; et même, sur votre refus, je vous ai prié de le 
demander à Pélisson, qui le fait en ce moment. 


— Ah ! c’est donc cela que fait Pélisson ? Ma foi ! mon cher 
Molière, vous pourriez bien avoir raison quelquefois. 


— Quand cela ? 


— Quand vous dites que je suis distrait. C’est un vilain défaut 
; je m'en corrigerai, et je vais vous faire votre prologue. 


— Mais puisque c’est Pélisson qui le fait ! 


— C’est juste ! Ah ! double brute que je suis ! Loret a eu bien 
raison de dire que j'étais un faquin ! 


— Ce n’est pas Loret qui l’a dit, mon ami. 


— Eh bien, celui qui l’a dit, peu m'importe lequel ! Ainsi, 


votre divertissement s’appelle les Fâcheux. Eh bien, est-ce que 
vous ne feriez pas rimer heureux avec fâcheux ? 


— À la rigueur, oui. 
— Et même avec capricieux ? 
— Oh ! non, cette fois, non ! 


— Ce serait hasardé, n'est-ce pas ? Maïs, enfin, pourquoi 
serait-ce hasardé ? 


— Parce que la désinence est trop différente. 


— Je supposais, moi, dit La Fontaine en quittant Molière 
pour aller trouver Loret, je supposais… 


— Que supposiez-vous ? dit Loret au milieu d’une phrase. 
Voyons, dites vite. 


— C'est vous qui faites le prologue des Fâcheux, n'est-ce 
pas ? 


— Eh ! non, mordieu ! c’est Pélisson ! 


— Ah ! c’est Pélisson ! s’écria La Fontaine, qui alla trouver 
Pélisson. Je supposais, continua-t-il, que la nymphe de Vaux... 


— Ah ! jolie ! s’écria Loret. La nymphe de Vaux ! Merci, La 
Fontaine ; vous venez de me donner les deux derniers vers de 
ma gazette. 


Et l’on vit la nymphe de Vaux 
Donner le prix à leurs travaux. 


— À la bonne heure ! voilà qui est rimé, dit Pélisson : si vous 
rimiez comme cela, La Fontaine, à la bonne heure ! 


— Mais il paraît que je rime comme cela, puisque Loret dit 
que c’est moi qui lui ai donné les deux vers qu’il vient de dire. 


— Eh bien, si vous rimez comme cela, voyons dites, de 
quelle façon commenceriez-vous mon prologue ? 

— Je dirais, par exemple : O nymphe..…. qui... Après qui, je 
mettrais un verbe à la deuxième personne du pluriel du présent 


de l’indicatif, et je continueraïis ainsi : cette grotte profonde. 
— Mais le verbe, le verbe ? demanda Pélisson. 


— Pour venir admirer le plus grand roi du monde, continua La 
Fontaine. 


— Mais le verbe, le verbe ? insista obstinément Pélisson. 
Cette seconde personne du pluriel du présent de l’indicatif ? 


— Eh bien : quittez. 
Ô nymphe qui quittez cette grotte profonde 
Pour venir admirer le plus grand roi du monde. 
— Vous mettriez : qui quittez, vous ? 
— Pourquoi pas ? 
— Qui... qui ! 


— Ah! mon cher, fit La Fontaine, vous êtes horriblement 
pédant ! 


— Sans compter, dit Molière, que, dans le second vers, 
venir admirer est faible, mon cher La Fontaine. 


— Alors, vous voyez bien que je suis un pleutre, un faquin, 
comme vous disiez. 


— Je n’ai jamais dit cela. 
— Comme disait Loret, alors. 
— Ce n’est pas Loret non plus ; c’est Pélisson. 


— Eh bien, Pélisson avait cent fois raison. Maïs ce qui me 
fâche surtout, mon cher Molière, c’est que je crois que nous 
n’aurons pas nos habits d’épicuriens. 


— Vous comptiez sur le vôtre pour la fête ? 


— Oui, pour la fête, et puis pour après la fête. Ma femme de 
ménage m'a prévenu que le mien était un peu mûr. 


— Diable ! votre femme de ménage a raison : il est plus que 
mûr ! 


— Ah! voyez-vous, reprit La Fontaine, c’est que je l’ai 
oublié à terre dans mon cabinet, et ma chatte. 


— Eh bien, votre chatte ? 
— Ma chatte a fait ses chats dessus, ce qui l’a un peu fané. 


Molière éclata de rire. Pélisson et Loret suivirent son 
exemple. 


En ce moment, l’évêque de Vannes parut, tenant sous son 
bras un rouleau de plans et de parchemins. 


Comme si l’ange de la mort eût glacé toutes les imaginations 
folles et rieuses, comme si cette figure pâle eût effarouché les 
grâces auxquelles sacrifiait Xénocrate, le silence s’établit 
aussitôt dans l'atelier, et chacun reprit son sang-froid et sa 
plume. 


Aramis distribua des billets d'invitation aux assistants, et 
leur adressa des remerciements de la part de M. Fouquet. Le 
surintendant, disait-il retenu dans son cabinet par le travail, 
ne pouvait les venir voir, mais les priait de lui envoyer un peu 
de leur travail du jour pour lui faire oublier la fatigue de son 
travail de la nuit. 


À ces mots, on vit tous les fronts s’abaisser. La Fontaine lui- 
même se mit à une table et fit courir sur le vélin une plume 
rapide ; Pélisson remit au net son prologue ; Molière donna 
cinquante vers nouvellement crayonnés que lui avait inspirés sa 
visite chez Percerin ; Loret, son article sur les fêtes 
merveilleuses qu’il prophétisait, et Aramis chargé de butin 
comme le roi des abeilles, ce gros bourdon noir aux ornements 
de pourpre et d’or rentra dans son appartement, silencieux et 
affairé. Mais, avant de rentrer : 


— Songez, dit-il, chers messieurs, que nous partons tous 
demain au soir. 


— En ce cas, il faut que je prévienne chez moi, dit Molière. 


- Ah! oui, pauvre Molière ! fit Loret en souriant il aime 


chez lui. 


— Il aime, oui, répliqua Molière avec son doux et triste 
sourire ; il aime, ce qui ne veut pas dire on l’aime. 


— Moi, dit La Fontaine, on m'aime à Château-Thierry, j’en 
suis bien sûr. 


En ce moment, Aramis rentra après une disparition d’un 
instant. 


— Quelqu'un vient-il avec moi ? demanda-t-il. Je passe par 
Paris, après avoir entretenu M. Fouquet un quart d’heure. 
Joffre mon carrosse. 


— Bon, à moi ! dit Molière. J’accepte ; je suis pressé. 


— Moi, je dînerai ici, dit Loret. M. de Gourville m’a promis 
des écrevisses. 


Il m'a promis des écrevisses… 
Cherche la rime, La Fontaine. » 


Aramis sortit en riant comme il savait rire. Molière le suivit. 
Ils étaient au bas de l’escalier lorsque La Fontaine entrebâilla la 
porte et cria : 


Moyennant que tu l’écrivisses, 
Il t'a promis des écrevisses. 


Les éclats de rire des épicuriens redoublèrent et parvinrent 
jusqu'aux oreilles de Fouquet, au moment où Aramis ouvraïit la 
porte de son cabinet. 


Quant à Molière, il s’était chargé de commander les 
chevaux, tandis qu’Aramis allait échanger avec le surintendant 
les quelques mots qu’il avait à lui dire. 


— Oh ! comme ils rient là-haut ! dit Fouquet avec un soupir. 
— Vous ne riez pas, vous, Monseigneur ? 
— Je ne ris plus, monsieur d’Herblay. 


— La fête approche. 


— L'argent s'éloigne. 

— Ne vous ai-je pas dit que c’était mon affaire ? 

— Vous m’avez promis des millions. 

— Vous les aurez le lendemain de l’entrée du roi à Vaux. 


Fouquet regarda profondément Aramis, et passa sa main 
glacée sur son front humide. Aramis comprit que le 
surintendant doutait de lui, ou sentait son impuissance à avoir 
de l’argent. Comment Fouquet pouvait-il supposer qu’un pauvre 
évêque, ex-abbé, ex-mousquetaire, en trouverait ? 


— Pourquoi douter ? dit Aramis. : 
Fouquet sourit et secoua la tête. 
— Homme de peu de foi ! ajouta l’évêque. 


— Mon cher monsieur d’Herblay, répondit Fouquet, si je 
tombe... 


— Eh bien, si vous tombez... 


— Je tomberai du moins de si haut, que je me briserai en 
tombant. 


Puis, secouant la tête comme pour échapper à lui-même : 
— D'où venez-vous, dit-il, cher ami ? 

— De Paris. 

— De Paris ? Ah! 

— Oui, de chez Percerin. 


— Et qu’avez-vous été faire vous-même chez Percerin ; car je 
ne suppose pas que vous attachiez une si grande importance 
aux habits de nos poètes ? 


— Non ; j'ai été commander une surprise. 
— Une surprise ? 


— Oui, que vous ferez au roi. 


— Coûtera-t-elle cher ? 
— Oh ! cent pistoles, que vous donnerez à Le Brun. 


— Une peinture ? Ah ! tant mieux ! Et que doit représenter 
cette peinture ? 


— Je vous conterai cela ; puis, du même coup, quoi que 
vous en disiez, j'ai visité les habits de nos poètes. 


— Bah ! et ils seront élégants, riches ? 


— Superbes ! Il n’y aura pas beaucoup de grands seigneurs 
qui en auront de pareils. On verra la différence qu’il y a entre 
les courtisans de la richesse et ceux de l’amitié. 


— Toujours spirituel et généreux, cher prélat ! 

— À votre école. 

Fouquet lui serra la main. 

— Et où allez-vous ? dit-il. 

— Je vais à Paris, quand vous m’aurez donné une lettre. 
— Une lettre pour qui ? 

— Une lettre pour M. de Lyonne. 

— Et que lui voulez-vous, à Lyonne ? 

— Je veux lui faire signer une lettre de cachet. 


— Une lettre de cachet ! Vous voulez faire mettre quelqu’un à 
la Bastille ? 


— Non, au contraire, j’en veux faire sortir quelqu'un. 
— Ah ! Et qui cela ? 


— Un pauvre diable, un jeune homme, un enfant, qui est 
embastillé, voilà tantôt dix ans, pour deux vers latins qu’il a 
faits contre les jésuites. 


— Pour deux vers latins ! Et, pour deux vers latins, il est en 
prison depuis dix ans, le malheureux ? 


— Oui. 

— Et il n’a pas commis d’autre crime ? 

= À part ces deux vers, il est innocent comme vous et moi. 
— Votre parole ? 

— Sur l’honneur ! 

— Et il se nomme ?.. 

— Seldon. 


— Ah ! c’est trop fort, par exemple ! Et vous saviez cela, et 
vous ne me l’avez pas dit ? 


— Ce n’est qu’hier que sa mère s’est adressée à moi, 
Monseigneur. 


— Et cette femme est pauvre ? 
— Dans la misère la plus profonde. 


— Mon Dieu ! dit Fouquet, vous permettez parfois de telles 
injustices, que je comprends qu’il y ait des malheureux qui 
doutent de vous ! Tenez, monsieur d’Herblay. 


Et Fouquet, prenant une plume, écrivit rapidement 
quelques lignes à son collègue Lyonne. 


Aramis prit la lettre et s’apprêta à sortir. 
— Attendez, dit Fouquet. 


Il ouvrit son tiroir et lui remit dix billets de caisse qui s’y 
trouvaient. Chaque billet était de mille livres. 


— Tenez, dit-il, faites sortir le fils, et remettez ceci à la 
mère ; mais surtout ne lui dites pas... 


— Quoi, Monseigneur ? 


— Qu'elle est de dix mille livres plus riche que moi ; elle 
dirait que je suis un triste surintendant. Allez, et j'espère que 
Dieu bénira ceux qui pensent à ses pauvres. 


— C’est ce que j'espère aussi, répliqua Aramis en baïsant la 


main de Fouquet. 


Et il sortit rapidement, emportant la lettre pour Lyonne, les 
bons de caisse pour la mère de Seldon et emmenant Molière, 
qui commençait à s’impatienter. 


Chapitre CCXIII — Encore un souper 
à la Bastille 


Sept heures du soir sonnaient au grand cadran de la 
Bastille, à ce fameux cadran qui, pareil à tous les accessoires 
de la prison d'État, dont l'usage est une torture, rappelait aux 
prisonniers la destination de chacune des heures de leur 
supplice. Le cadran de la Bastille, orné de figures comme la 
plupart des horloges de ce temps, représentait saint Pierre aux 
Liens. 


C'était l’heure du souper des pauvres captifs. Les portes, 
grondant sur leurs énormes gonds, ouvraient passage aux 
plateaux et aux paniers chargés de mets, dont la délicatesse, 
comme M. Baisemeaux nous l’a appris lui-même, s’appropriait 
à la condition du détenu. 


Nous savons là-dessus les théories de M. Baisemeaux, 
souverain dispensateur des délices gastronomiques, cuisinier en 
chef de la forteresse royale, dont les paniers pleins montaient 
les raides escaliers, portant quelque consolation aux 
prisonniers, dans le fond des bouteilles honnêtement remplies. 


Cette même heure était celle du souper de M. le gouverneur. 
Il avait un convive ce jour-là, et la broche tournait plus lourde 
que d’habitude. 


Les perdreaux rôtis, flanqués de cailles et flanquant un 
levraut piqué ; les poules dans le bouillon, le jambon frit et 
arrosé de vin blanc, les cardons de Guipuzcoa et la bisque 
d’écrevisses ; voilà, outre les soupes et les hors d'œuvre, quel 
était le menu de M. le gouverneur. 


Baisemeaux, attablé, se frottait les mains en regardant 
M. l’évêque de Vannes, qui, botté comme un cavalier, habillé 
de gris, l’épée au flanc, ne cessait de parler de sa faim et 
témoignait la plus vive impatience. 


M. Baisemeaux de Montlezun n'était pas accoutumé aux 
familiarités de Sa Grandeur Monseigneur de Vannes, et, ce 
soir-là, Aramis, devenu guilleret, faisait confidences sur 
confidences. Le prélat était redevenu tant soit peu 
mousquetaire. L’évêque frisait la gaillardise. Quant à 
M. Baisemeaux, avec cette facilité des gens vulgaires, il se 
livrait tout entier sur ce quart d'abandon de son convive. 


— Monsieur, dit-il, car, en vérité, ce soir, je n’ose vous 
appeler Monseigneur. 


— Non pas, dit Aramis, appelez-moi monsieur, j'ai des 
bottes. 


— Eh bien, monsieur, savez-vous qui vous me rappelez ce 
soir ? 

— Non, ma foi! dit Aramis en se versant à boire, mais 
j'espère que je vous rappelle un bon convive. 


— Vous m'en rappelez deux. Monsieur François, mon ami, 
fermez cette fenêtre : le vent pourrait incommoder Sa 
Grandeur. 


— Et qu’il sorte ! ajouta Aramis. Le souper est complètement 
servi, nous le mangerons bien sans laquais. J’aime fort, quand 
je suis en petit comité, quand je suis avec un ami... 


Baisemeaux s’inclina respectueusement. 
— J'aime fort, continua Aramis, à me servir moi-même. 


— François, sortez ! cria Baisemeaux. Je disais donc que 
Votre Grandeur me rappelle deux personnes : l’une bien 
illustre, c’est feu M. le cardinal, le grand cardinal, celui de La 
Rochelle, celui qui avait des bottes comme vous. Est-ce vrai ? 


— Oui, ma foi ! dit Aramis. Et l’autre ? 


— L'autre, c’est un certain mousquetaire, très joli, très 
brave, très hardi, très heureux, qui, d’abbé, se fit 
mousquetaire, et, de mousquetaire, abbé. 


Aramis daigna sourire. 


— D’abbé, continua Baisemeaux enhardi par le sourire de Sa 
Grandeur, d’abbé, évêque, et, d’évêque... 


— Ah ! arrêtons-nous, par grâce ! fit Aramis. 


— Je vous dis, monsieur, que vous me faites l’effet d’un 
cardinal. 


— Cessons, mon cher monsieur Baisemeaux. Vous l’avez dit, 
j'ai les bottes d’un cavalier, mais je ne veux pas, même ce 
soir, me brouiller, malgré cela, avec l’Église. 


— Vous avez des intentions mauvaises, cependant, 
Monseigneur. 


— Oh! je l’avoue, mauvaises comme tout ce qui est 
mondain. 


— Vous courez la ville, les ruelles, en masque ? 
— Comme vous dites, en masque. 
— Et vous jouez toujours de l’épée ? 


— Je crois que oui, mais seulement quand on m’y force. 
Faites-moi donc le plaisir d'appeler François. 


— Vous avez du vin là. 


— Ce n’est pas pour du vin, c’est parce qu’il fait chaud ici et 
que la fenêtre est close. 


— Je ferme les fenêtres en soupant pour ne pas entendre les 
rondes ou les arrivées des courriers. 


— Ah ! oui... On les entend quand la fenêtre est ouverte ? 
— Trop bien, et cela dérange. Vous comprenez. 


— Cependant on étouffe. François ! 


François entra. 


— Ouvrez, je vous prie, maître François, dit Aramis. Vous 
permettez, cher monsieur Baisemeaux ? 


— Monseigneur est ici chez lui, répondit le gouverneur. 
La fenêtre fut ouverte. 


— Savez-vous, dit M. Baisemeaux, que vous allez vous 
trouver bien esseulé, maintenant que M. de La Fère a regagné 
ses pénates de Blois ? C’est un bien ancien ami, n’est-ce pas ? 


— Vous le savez comme moi, Baisemeaux, puisque vous 
avez été aux mousquetaires avec nous. 


— Bah ! avec mes amis, je ne compte ni les bouteilles ni les 
années. 


— Et vous avez raison. Mais je fais plus qu’aimer M. de La 
Fère, cher monsieur Baisemeaux, je le vénère. 


— Eh bien, moi, c’est singulier, dit le gouverneur, je lui 
préfère M. d’Artagnan. Voilà un homme qui boit bien et 
longtemps ! Ces gens-là laissent voir leur pensée, au moins. 


— Baisemeaux, enivrez-moi ce soir, faisons la débauche 
comme autrefois ; et, si j’ai une peine au fond du cœur, je vous 
promets que vous la verrez comme vous verriez un diamant au 
fond de votre verre. 


— Bravo ! dit Baisemeaux. 


Et il se versa un grand coup de vin, et l’avala en frémissant 
de joie d’être pour quelque chose dans un péché capital 
d’archevêque. 


Tandis qu’il buvait il ne voyait pas avec quelle attention 
Aramis observait les bruits de la grande cour. 


Un courrier entra vers huit heures, à la cinquième bouteille 
apportée par François sur la table, et, quoique ce courrier fît 
grand bruit, Baisemeaux n’entendit rien. 


— Le diable l’emporte ! fit Aramis. 


— Quoi donc ? Qui donc ? demanda Baïisemeaux. J’espère 
que ce n’est pas le vin que vous buvez, ni celui qui vous le fait 
boire ? 


— Non ; c’est un cheval qui fait, à lui seul autant de bruit 
dans la cour que pourrait en faire un escadron tout entier. 


— Bon! Quelque courrier, répliqua le gouverneur en 
redoublant force rasades. Oui, le diable l’emporte ! et si vite, 
que nous n’en entendions plus parler ! Hourra ! hourra ! 


— Vous m'oubliez, Baisemeaux ! Mon verre est vide, dit 
Aramis en montrant un cristal éblouissant. 


— D’honneur, vous m’enchantez... François, du vin ! 
François entra. 

— Du vin, maraud, et du meilleur ! 

— Oui, monsieur ; mais... C’est un courrier. 

— Au diable ! ai-je dit. 

— Monsieur, cependant. 


— Qu'il laisse au greffe ; nous verrons demain. Demain, il 
sera temps ; demain, il fera jour, dit Baisemeaux en 
chantonnant ces deux dernières phrases. 


— Ah ! monsieur, grommela le soldat François, bien malgré 
lui, monsieur. 


— Prenez garde, dit Aramis, prenez garde. 

— À quoi, cher monsieur d’Herblay ? dit Baisemeaux à 
moitié ivre. 

— La lettre par courrier, qui arrive aux gouverneurs de 
citadelle c’est quelquefois un ordre. 

— Presque toujours. 

— Les ordres ne viennent-ils pas des ministres ? 


— Oui sans doute ; mais... 


— Et ces ministres ne font-ils pas que contresigner le seing du 
roi ? 


— Vous avez peut-être raison. Cependant, c’est bien 
ennuyeux quand on est en face d’une bonne table en tête à tête 
avec un ami! Ah! pardon, monsieur, j'oublie que c’est moi 
qui vous donne à souper, et que je parle à un futur cardinal. 


— Laissons tout cela, cher Baisemeaux, et revenons à votre 
soldat, à François. 


— Eh bien, qu’a-t-il fait, François ? 
— Il a murmuré. 
- Il a eu tort. 


— Cependant, il a murmuré, vous comprenez ; c’est qu’il se 
passe quelque chose d’extraordinaire. Ce pourrait bien n’être 
pas François qui aurait tort de murmurer, mais vous qui auriez 
tort de ne pas l’entendre. 


— Tort? Moi, avoir tort devant François ? Cela me paraît 
dur. 


— Un tort d’irrégularité. Pardon ! maïs j’ai cru devoir vous 
faire une observation que je juge importante. 


— Oh! vous avez raison, peut-être, bégaya Baisemeaux. 
Ordre du roi c’est sacré ! Mais les ordres qui viennent quand on 
soupe, je le répète, que le diable... 


— Si vous eussiez fait cela au grand cardinal, hein ! mon 
cher Baisemeaux, et que cet ordre eût eu quelque importance. 


— Je le fais pour ne pas déranger un évêque ; ne suis-je pas 
excusable, morbleu ? 


— N'oubliez pas, Baisemeaux, que j'ai porté la casaque, et 
j'ai l'habitude de voir partout des consignes. 


— Vous voulez donc ?.… 


— Je veux que vous fassiez votre devoir, mon ami. Oui, je 
vous en prie, au moins devant ce soldat. 


— C’est mathématique, fit Baisemeaux. 
François attendait toujours. 


— Qu'on me monte cet ordre du roi, dit Baisemeaux en se 
redressant. Et il ajouta tout bas : Savez-vous ce que c’est ? Je 
vais vous le dire quelque chose d’intéressant comme ceci 
« Prenez garde au feu dans les environs de la poudrière » ; ou 
bien : « Veillez sur un tel, qui est un adroit fuyard. » Ah! si 
vous saviez, Monseigneur, combien de fois j’ai été réveillé en 
sursaut au plus doux, au plus profond de mon sommeil, par 
des ordonnances arrivant au galop pour me dire, ou plutôt 
pour m'apporter un pli contenant ces mots : « Monsieur 
Baisemeaux, qu'y a-t-il de nouveau ? » On voit bien que ceux 
qui perdent leur temps à écrire de pareils ordres n’ont jamais 
couché à la Bastille. Ils connaîtraient mieux l’épaisseur de mes 
murailles, la vigilance de mes officiers, la multiplicité de mes 
rondes. Enfin, que voulez-vous, Monseigneur ! leur métier est 
d'écrire pour me tourmenter lorsque je suis tranquille ; pour me 
troubler quand je suis heureux ajouta Baisemeaux en s’inclinant 
devant Aramis. Laissons-les donc faire leur métier. 


— Et faites le vôtre, ajouta en souriant l’évêque, dont le 
regard, soutenu, commandait malgré cette caresse. 


François rentra. Baisemeaux prit de ses mains l’ordre envoyé 
du ministère. Il le décacheta lentement et le lut de même. 
Aramis feignit de boire pour observer son hôte au travers du 
cristal. Puis, Baisemeaux ayant lu : 


— Que disais-je tout à l’heure ? fit-il. 
— Quoi donc ? demanda l’évêque. 


— Un ordre d’élargissement. Je vous demande un peu, la 
belle nouvelle pour nous déranger ! 


— Belle nouvelle pour celui qu’elle concerne, vous en 
conviendrez, au moins, mon cher gouverneur. 


— Et à huit heures du soir ! 


— C’est de la charité. 


— De la charité, je le veux bien ; mais elle est pour ce drôle- 
là qui s'ennuie, et non pas pour moi qui m'amuse! dit 
Baisemeaux exaspéré. 


— Est-ce une perte que vous faites, et le prisonnier qui vous 
est enlevé était il aux grands contrôles ? 


— Ah bien, oui ! Un pleutre, un rat, à cinq francs ! 

— Faites voir, demanda M. d’Herblay. Est-ce indiscret ? 

— Non pas ; lisez. 

— Il y a pressé sur la feuille. Vous avez vu, n'est-ce pas. 

— C’est admirable ! Pressé !... un homme qui est ici depuis 


dix ans ! On est pressé de le mettre dehors, aujourd’hui, ce 
soir même, à huit heures ! 


Et Baisemeaux, haussant les épaules avec un air de superbe 
dédain, jeta l’ordre sur la table et se remit à manger. 


— Ils ont de ces mouvements-là, dit-il la bouche pleine, ils 
prennent un homme un beau jour, ils le nourrissent pendant 
dix ans et vous écrivent : Veillez bien sur le drôle ! ou bien : 
Tenez-le rigoureusement ! Et puis, quand on s’est accoutumé à 
regarder le détenu comme un homme dangereux tout à coup, 
sans cause, sans précédent, ils vous écrivent : Mettez en liberté. 
Et ils ajoutent à leur missive : Pressé! Vous avouerez, 
Monseigneur que c’est à faire lever les épaules. 


— Que voulez-vous ! on crie comme cela, dit Aramis, et on 
exécute l’ordre. 


— Bon ! bon ! l’on exécute !.. Oh ! patience !.. Il ne faudrait 
pas vous figurer que je suis un esclave. 


— Mon Dieu, très cher monsieur Baisemeaux, qui vous dit 
cela ? on connaît votre indépendance. 


— Dieu merci ! 


— Mais on connaît aussi votre bon cœur. 


— Ah ! parlons-en ! 


— Et votre obéissance à vos supérieurs. Quand on a été 
soldat, voyez-vous, Baisemeaux, c’est pour la vie. 


— Aussi, obéirai-je strictement, et demain matin, au point 
du jour, le détenu désigné sera élargi. 


— Demain ? 
— Au jour. 


— Pourquoi pas ce soir, puisque la lettre de cachet porte sur 
la suscription et à l’intérieur : Pressé ? 


— Parce que ce soir nous soupons et que nous sommes 
pressés, nous aussi. 


— Cher Baisemeaux, tout botté que je suis, je me sens 
prêtre, et la charité m'est un devoir plus impérieux que la faim 
et la soif. Ce malheureux a souffert assez longtemps, puisque 
vous venez de me dire que, depuis dix ans, il est votre 
pensionnaire. Abrégez-lui la souffrance. Une bonne minute 
l’attend, donnez-la-lui bien vite. Dieu vous la rendra dans son 
paradis en années de félicité. 


— Vous le voulez ? 

— Je vous en prie. 

— Comme cela, tout au travers du repas. 

— Je vous en supplie ; cette action vaudra dix Benedicite. 


— Qu'il soit fait comme vous le désirez. Seulement, nous 
mangerons froid. 


— Oh ! qu’à cela ne tienne ! 


Baisemeaux se pencha en arrière pour sonner François, et, 
par un mouvement tout naturel, il se retourna vers la porte. 


L'ordre était resté sur la table. Aramis profita du moment où 
Baisemeaux ne regardait pas pour échanger ce papier contre un 
autre, plié de la même façon, et qu’il tira de sa poche. 


— François, dit le gouverneur, que l’on fasse monter ici 
M. le major avec les guichetiers de la Bertaudière. 


François sortit en s’inclinant, et les deux convives se 
retrouvèrent seuls. 


Chapitre CCXIV - Le général de 
l'ordre 


Il se fit, entre les deux convives, un instant de silence 
pendant lequel Aramis ne perdit pas de vue le gouverneur. 
Celui-ci ne semblait qu'à moitié résolu à se déranger ainsi au 
milieu de son souper, et il était évident qu’il cherchait une 
raison quelconque, bonne ou mauvaise, pour retarder au 
moins jusqu’après le dessert. Cette raison, il parut tout à coup 
lavoir trouvée. 


— Eh ! mais, s’écria-t-il, c’est impossible ! 


— Comment, impossible ? dit Aramis. Voyons un peu, cher 
ami, ce qui est impossible. 


- Il est impossible de mettre le prisonnier en liberté à une 
pareille heure. Où ira-t-il, lui qui ne connaît pas Paris ? 


- Il ira où il pourra. 
— Vous voyez bien, autant vaudrait délivrer un aveugle. 


- J’ai un carrosse, je le conduirai là où il voudra que je le 
mène. 


— Vous avez réponse à tout. François, qu’on dise à M. le 
major d’aller ouvrir la prison de M. Seldon, N°3, Bertaudière. 


— Seldon ? fit Aramis très simplement. Vous avez dit Seldon, 
je crois ? 


— J’ai dit Seldon. C’est le nom de celui qu’on élargit. 
— Oh ! vous voulez dire Marchiali, dit Aramis. 


— Marchiali ? Ah bien ! oui ! Non, non, Seldon. 


— Je pense que vous faites erreur, monsieur Baisemeaux. 
— J'ai lu l’ordre. 

— Moi aussi. 

— Et j'ai vu Seldon en lettres grosses comme cela. 

Et M. de Baisemeaux montrait son doigt. 

- Moi, j'ai lu Marchiali en caractères gros comme ceci. 
Et Aramis montrait les deux doigts. 


— Au fait, éclaircissons le cas, dit Baisemeaux, sûr de lui. 
Le papier est là, et il suffira de le lire. 


- Je lis : Marchiali, reprit Aramis en déployant le papier. 
Tenez ! 


Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent. 


— Oui, oui, dit-il atterré, oui, Marchiali. Il y a bien écrit 
Marchiali ! c’est bien vrai ! 


- Ah ! 


— Comment ! l’homme dont nous parlons tant ? L'homme 
que chaque jour l’on me recommande tant ? 


- Il y a Marchiali, répéta encore l’inflexible Aramis. 


— Il faut l’avouer, monseigneur, maïs je n’y comprends 
absolument rien. 


— On en croit ses yeux, cependant. 
- Ma foi, dire qu’il y a bien Marchiali ! 
— Et d’une bonne écriture, encore. 


— C’est phénoménal ! Je vois encore cet ordre et le nom de 
Seldon, Irlandais. Je le vois. Ah ! et même, je me le rappelle, 
sous ce nom, il y avait un pâté d’encre. 


— Non, il n’y a pas d'encre, non, il n’y a pas de pâté. 


— Oh ! par exemple, si fait ! À telle enseigne que j'ai frotté 


la poudre qu’il y avait sur le pâté. 


— Enfin, quoi qu’il en soit, cher monsieur de Baisemeaux, 
dit Aramis, et quoi que vous ayez vu, l’ordre est signé de 
délivrer Marchiali, avec ou sans pâté. 


— L'ordre est signé de délivrer Marchiali, répéta 
machinalement Baisemeaux, qui essayait de reprendre 
possession de ses esprits. 


— Et vous allez délivrer ce prisonnier. Si le cœur vous dit de 
délivrer aussi Seldon, je vous déclare que je ne m’y opposerai 
pas le moins du monde. 


Aramis ponctua cette phrase par un sourire dont l'ironie 
acheva de dégriser Baisemeaux et lui donna du courage. 


— Monseigneur, dit-il, ce Marchiali est bien le même 
prisonnier, que, l’autre jour, un prêtre, confesseur de notre 
ordre, est venu visiter si impérieusement et si secrètement. 


— Je ne sais pas cela, monsieur, répliqua l’évêque. 


- Il n'y a pas cependant si longtemps, cher monsieur 
d’Herblay. 


— C'est vrai, mais chez nous, monsieur, il est bon que 
l’homme d’aujourd’hui ne sache plus ce qu’a fait l’homme 
d'hier. 

— En tout cas, fit Baisemeaux, la visite du confesseur jésuite 
aura porté bonheur à cet homme. 


Aramis ne répliqua pas et se remit à manger et à boire. 


Baisemeaux, lui, ne touchant plus à rien de ce qui était sur 
la table, reprit encore une fois l’ordre et l’examina en tous sens. 


Cette inquisition, dans des circonstances ordinaires, eût fait 
monter le pourpre aux oreilles du mal patient Aramis ; mais 
l’évêque de Vannes ne se courrouçait point pour si peu, surtout 
quand il s'était dit tout bas qu’il serait dangereux de se 
courroucer. 


— Allez-vous délivrer Marchiali ? dit-il. Oh ! que voilà du 
xérès fondu et parfumé, mon cher gouverneur ! 


— Monseigneur, répondit Baisemeaux, je délivrerai le 
prisonnier Marchiali quand j'aurai rappelé le courrier qui 
apportait l’ordre, et surtout lorsqu’en l’interrogeant je me serai 
assuré. 


— Les ordres sont cachetés, et le contenu est ignoré du 
courrier. De quoi vous assurerez-vous donc, je vous prie ? 


— Soit, monseigneur ; mais j’enverrai au ministère, et, là, 
M. de Lyonne retirera l’ordre ou l’approuvera. 


— À quoi bon tout cela ? fit Aramis froidement. 
— À quoi bon ? 
— Oui, je demande à quoi cela sert. 


— Cela sert à ne jamais se tromper, monseigneur, à ne 
jamais manquer au respect que tout subalterne doit à ses 
supérieurs, à ne jamais enfreindre les devoirs du service qu’on 
a consenti à prendre. 


— Fort bien, vous venez de parler si éloquemment, que je 
vous ai admiré. C’est vrai, un subalterne doit respect à ses 
supérieurs, il est coupable quand il se trompe, et il serait puni 
s’il enfreignait les devoirs ou les lois de son service. 


Baisemeaux regarda l’évêque avec étonnement. 


— Il en résulte, poursuivit Aramis, que vous allez consulter 
pour vous mettre en repos avec votre conscience ? 


— Oui, monseigneur. 
— Et que, si un supérieur vous ordonne, vous obéirez ? 
— Vous n’en doutez pas, monseigneur. 


— Vous connaissez bien la signature du roi, monsieur de 
Baisemeaux ? 


— Oui, monseigneur. 


— N’est-elle pas sur cet ordre de mise en liberté ? 
— C’est vrai, mais elle peut... 

— Être fausse, n'est-ce pas ? 

— Cela s’est vu, monseigneur. 

— Vous avez raison. Et celle de M. de Lyonne ? 


— Je la vois bien sur l’ordre ; mais, de même qu’on peut 
contrefaire le seing du roi, l’on peut, à plus forte raison, 
contrefaire celui de M. de Lyonne. 


— Vous marchez dans la logique à pas de géant, monsieur de 
Baisemeaux, dit Aramis, et votre argumentation est invincible. 
Mais vous vous fondez, pour croire ces signatures fausses, 
particulièrement sur quelles causes ? 


— Sur celle-ci : l’absence des signataires. Rien ne contrôle la 
signature de Sa Majesté, et M. de Lyonne n’est pas là pour me 
dire qu’il a signé. 

— Eh bien! monsieur de Baisemeaux, fit Aramis en 
attachant sur le gouverneur son regard d’aigle, j’adopte si 
franchement vos doutes et votre façon de les éclaircir, que je 
vais prendre une plume si vous me la donnez. 


Baisemeaux donna une plume. 
— Une feuille blanche quelconque, ajouta Aramis. 
Baisemeaux donna le papier. 


— Et que je vais écrire, moi aussi, moi présent, moi 
incontestable, n'est-ce pas ? un ordre auquel, j'en suis certain, 
vous donnerez créance, si incrédule que vous soyez. 


Baisemeaux pâlit devant cette glaciale assurance. Il lui 
sembla que cette voix d’Aramis, si souriant et si gai naguère, 
était devenue funèbre et sinistre, que la cire des flambeaux se 
changeait en cierges de chapelle sépulcrale, et que le vin des 
verres se transformait en calice de sang. 


Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux, terrifié, lisait 


derrière son épaule : 


« A.M.D.G. » écrivit l’évêque, et il souscrivit une croix au- 
dessous de ces quatre lettres, qui signifient ad majorem Dei 
gloriam. Puis il continua : 


«Il nous plaît que l’ordre apporté à M. de Baisemeaux de 
Montlezun, gouverneur pour le roi du château de la Bastille, 
soit réputé par lui bon et valable, et mis sur-le-champ à 
exécution. 


Signé : d’Herblay, 
général de l’ordre par la grâce de Dieu. » 


Baisemeaux fut frappé si profondément, que ses traits 
demeurèrent contractés, ses lèvres béantes, ses yeux fixes. Il 
ne remua pas, il n’articula pas un son. 


On n’entendait dans la vaste salle que le bourdonnement 
d’une petite mouche qui voletait autour des flambeaux. 


Aramis, sans même daigner regarder l’homme qu’il 
réduisait à un si misérable état, tira de sa poche un petit étui 
qui renfermait de la cire noire ; il cacheta sa lettre, y apposa un 
sceau suspendu à sa poitrine derrière son pourpoint, et, quand 
l'opération fut terminée, il présenta, silencieusement toujours, 
la missive à M. de Baisemeaux. 


Celui-ci, dont les mains tremblaient à faire pitié, promena 
un regard terne et fou sur le cachet. Une dernière lueur 
d'émotion se manifesta sur ses traits, et il tomba comme 
foudroyé sur une chaise. 


— Allons, allons, dit Aramis après un long silence pendant 
lequel le gouverneur de la Bastille avait repris peu à peu ses 
sens, ne me faites pas croire, cher Baisemeaux, que la 
présence du général de l’ordre est terrible comme celle de 
Dieu, et qu’on meurt de l’avoir vu. Du courage ! levez vous, 
donnez-moi votre main, et obéissez. 


Baisemeaux, rassuré, sinon satisfait, obéit, baïisa la main 


d’Aramis et se leva. 
— Tout de suite ? murmura-t-il. 


— Oh ! pas d’exagération, mon hôte ; reprenez votre place, 
et faisons honneur à ce beau dessert. 


— Monseigneur, je ne me relèverai pas d’un tel coup ; moi 
qui ai ri, plaisanté avec vous ! moi qui ai osé vous traiter sur 
un pied d'égalité ! 

— Taïis-toi, mon vieux camarade, répliqua l’évêque, qui 
sentit combien la corde était tendue et combien il eût été 
dangereux de la rompre, tais-toi. Vivons chacun de notre vie : à 
toi, ma protection et mon amitié ; à moi, ton obéissance. Ces 
deux tributs exactement payés, restons en joie. 


Baisemeaux réfléchit ; il aperçut d’un coup d'œil les 
conséquences de cette extorsion d’un prisonnier à l’aide d’un 
faux ordre, et, mettant en parallèle la garantie que lui offrait 
l’ordre officiel du général, il ne la sentit pas de poids. 


Aramis le devina. 


— Mon cher Baisemeaux, dit-il, vous êtes un niais. Perdez 
donc l’habitude de réfléchir, quand je me donne la peine de 
penser pour vous. 


Et sur un nouveau geste qu’il fit, Baisemeaux s’inclina 
encore. 


— Comment vais-je m'y prendre ? dit-il. 

— Comment faites-vous pour délivrer un prisonnier ? 
— J’ai le règlement. 

— Eh bien ! suivez le règlement, mon cher. 


— Je vais avec mon major à la chambre du prisonnier, et je 
l’emmène quand c’est un personnage d'importance. 


— Mais ce Marchiali n’est pas un personnage d’importance ? 
dit négligemment Aramis. 


— Je ne sais, répliqua le gouverneur. 
Comme il eût dit : « C’est à vous de me l’apprendre. » 


— Alors, si vous ne le savez pas, c’est que j'ai raison : 
agissez donc envers ce Marchiali comme vous agissez envers les 
petits. 


— Bien. Le règlement l’indique. 
— Ah! 


— Le règlement porte que le guichetier ou l’un des bas 
officiers amènera le prisonnier au gouverneur, dans le greffe. 


— Eh bien ! mais c’est fort sage, cela. Et ensuite ? 


— Ensuite, on rend à ce prisonnier les objets de valeur qu’il 
portait sur lui lors de son incarcération, les habits, les papiers, 
si l’ordre du ministre n’en a disposé autrement. 


— Que dit l’ordre du ministre à propos de ce Marchiali ? 


— Rien ; car le malheureux est arrivé ici sans joyaux, sans 
papiers, presque sans habits. 


— Voyez comme tout cela est simple! En vérité, 
Baisemeaux, vous vous faites des monstres de toute chose. 
Restez donc ici, et faites amener le prisonnier au 
Gouvernement. 


Baisemeaux obéit. Il appela son lieutenant, et lui donna une 
consigne, que celui-ci transmit, sans s’émouvoir, à qui de 
droit. 


Une demi-heure après, on entendit une porte se refermer 
dans la cour : c'était la porte du donjon qui venait de rendre sa 
proie à l’air libre. 


Aramis souffla toutes les bougies qui éclairaient la chambre. 
Il n’en laissa brûler qu’une, derrière la porte. Cette lueur 
tremblotante ne permettait pas aux regards de se fixer sur les 
objets. Elle en décuplait les aspects et les nuances par son 
incertitude et sa mobilité. 


Les pas se rapprochèrent. 

— Allez au-devant de vos hommes, dit Aramis à Baisemeaux. 
Le gouverneur obéit. 

Le sergent et les guichetiers disparurent. 

Baisemeaux rentra, suivi d’un prisonnier. 

Aramis s’était placé dans l’ombre ; il voyait sans être vu. 


Baisemeaux, d’une voix émue, fit connaître à ce jeune 
homme l’ordre qui le rendait libre. 


Le prisonnier écouta sans faire un geste ni prononcer un 
mot. 


— Vous jurerez, c’est le règlement qui le veut, ajouta le 
gouverneur, de ne jamais rien révéler de ce que vous avez vu 
ou entendu dans la Bastille ? 


Le prisonnier aperçut un christ ; il étendit la main et jura des 
lèvres. 


— À présent, monsieur, vous êtes libre ; où comptez-vous 
aller ? 


Le prisonnier tourna la tête, comme pour chercher derrière 
lui une protection sur laquelle il avait dû compter. 


C’est alors qu’Aramis sortit de l’ombre. 


— Me voici, dit-il, pour rendre à Monsieur le service qu’il 
lui plaira de me demander. 


Le prisonnier rougit légèrement, et, sans hésitation vint 
passer son bras sous celui d’Aramis. 


— Dieu vous ait en sa sainte garde ! dit-il d’une voix qui, par 
sa fermeté, fit tressaillir le gouverneur, autant que la formule 
l’avait étonné. 


Aramis, en serrant les mains de Baisemeaux, lui dit : 


— Mon ordre vous gêne-t-il ? craignez-vous qu’on ne le 
trouve chez vous, si l’on venait à y fouiller ? 


— Je désire le garder, monseigneur, dit Baisemeaux. Si on le 
trouvait chez moi, ce serait un signe certain que je serais 
perdu, et, en ce cas, vous seriez pour moi un puissant et 
dernier auxiliaire. 


— Étant votre complice, voulez-vous dire ? répondit Aramis 
en haussant les épaules. Adieu, Baisemeaux ! dit-il. 


Les chevaux attendaient, ébranlant le carrosse dans leur 
impatience. 


Baisemeaux conduisit l’évêque jusqu’au bas du perron. 


Aramis fit monter son compagnon avant lui dans le 
carrosse, y monta ensuite, et, sans donner d’autre ordre au 
cocher : 


— Allez ! dit-il. 


La voiture roula bruyamment sur le pavé des cours. Un 
officier, portant un flambeau, devançait les chevaux, et 
donnait à chaque corps de garde l’ordre de laisser passer. 


Pendant le temps que l’on mit à ouvrir toutes les barrières, 
Aramis ne respira point, et l’on eût pu entendre son cœur 
battre contre les parois de sa poitrine. 


Le prisonnier, plongé dans un angle du carrosse, ne donnait 
pas non plus signe d’existence. 


Enfin, un soubresaut, plus fort que les autres, annonça que 
le dernier ruisseau était franchi. Derrière le carrosse se referma 
la dernière porte, celle de la rue Saint-Antoine. Plus de murs à 
droite ni à gauche ; le ciel partout, la liberté partout, la vie 
partout. Les chevaux, tenus en bride par une main vigoureuse, 
allèrent doucement jusqu’au milieu du faubourg. Là, ils prirent 
le trot. 


Peu à peu, soit qu’il s’échauffassent, soit qu’on les poussât, 
ils gagnèrent en rapidité, et, une fois à Bercy, le carrosse 
semblait voler, tant l’ardeur des coursiers était grande. Ces 
chevaux coururent ainsi jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges, où 


le relais était préparé. Alors, quatre chevaux, au lieu de deux, 
entraînèrent la voiture dans la direction de Melun, et 
s’arrêtèrent un moment au milieu de la forêt de Sénart. L’ordre 
sans doute, avait été donné d’avance au postillon, car Aramis 
n’eut pas même besoin de faire un signe. 


— Qu’y a-t-il ? demanda le prisonnier, comme s’il sortait 
d’un long rêve. 


— Il y à, monseigneur, dit Aramis, qu'avant d’aller plus 
loin, nous avons besoin de causer, Votre Altesse Royale et moi. 


— J’attendrai l’occasion, monsieur, répondit le jeune prince. 


— Elle ne saurait être meilleure, monseigneur ; nous voici au 
milieu du bois, nul ne peut nous entendre. 


— Et le postillon ? 

— Le postillon de ce relais est sourd et muet, monseigneur. 
— Je suis à vous, monsieur d’'Herblay. 

— Vous plaît-il de rester dans cette voiture ? 


— Oui, nous sommes bien assis, et j’aime cette voiture ; c’est 
celle qui m’a rendu à la liberté. 


— Attendez, monseigneur... Encore une précaution à 
prendre. 
— Laquelle ? 


— Nous sommes ici sur le grand chemin : il peut passer des 
cavaliers ou des carrosses voyageant comme nous, et qui, à 
nous voir arrêtés, nous croiraient dans un embarras. Évitons 
des offres de services qui nous gêneraient. 


— Ordonnez au postillon de cacher le carrosse dans une allée 
latérale. 


— C’est précisément ce que je voulais faire, monseigneur. 


Aramis fit un signe au muet, qu’il toucha. Celui-ci mit pied 
à terre, prit les deux premiers chevaux par la bride, et les 


entraîna dans les bruyères veloutées, sur l’herbe moussue d’une 
allée sinueuse, au fond de laquelle, par cette nuit sans lune, 
les nuages formatent un rideau plus noir que des taches d’encre. 


Cela fait, l’homme se coucha sur un talus, près de ses 
chevaux, qui arrachaient de droite et de gauche les jeunes 
pousses de la glandée. 


— Je vous écoute, dit le jeune prince à Aramis ; mais que 
faites-vous là ? 


— Je désarme des pistolets dont nous n’avons plus besoin, 
monseigneur. 


Chapitre CCXV - Le tentateur 


— Mon prince, dit Aramis en se tournant, dans le carrosse, 
du côté de son compagnon, si faible créature que je sois, si 
médiocre d’esprit, si inférieur dans l’ordre des êtres pensants, 
jamais il ne m'est arrivé de m’entretenir avec un homme, sans 
pénétrer sa pensée au travers de ce masque vivant jeté sur notre 
intelligence, afin d’en retenir la manifestation. Maïs ce soir, 
dans l’ombre où nous sommes, dans la réserve où je vous vois 
je ne pourrai rien lire sur vos traits, et quelque chose me dit 
que j'aurai de la peine à vous arracher une parole sincère. Je 
vous supplie donc, non pas par amour pour moi, car les sujets 
ne doivent peser rien dans la balance que tiennent les princes, 
mais pour l’amour de vous, de retenir chacune de mes 
syllabes, chacune de mes inflexions, qui, dans les graves 
circonstances où nous sommes engagés, auront chacune leur 
sens et leur valeur, aussi importantes que jamais il s’en 
prononça dans le monde. 


— J'écoute, répéta le jeune prince avec décision, sans rien 
ambitionner, sans rien craindre de ce que vous m'’allez dire. 


Et il s’enfonça plus profondément encore dans les coussins 
épais du carrosse, essayant de dérober à son compagnon, non 
seulement la vue, mais la supposition même de sa personne. 


L'ombre était noire, et elle descendait, large et opaque, du 
sommet des arbres entrelacés. Ce carrosse fermé d’une vaste 
toiture, n’eût pas reçu la moindre parcelle de lumière, lors 
même qu’un atome lumineux se fût glissé entre les colonnes de 
brume qui s’épanouissaient dans l’allée du bois. 


— Monseigneur, reprit Aramis, vous connaissez l’histoire du 


gouvernement qui dirige aujourd’hui la France. Le roi est sorti 
d’une enfance captive comme l’a été la vôtre, obscure comme 
l’a été la vôtre, étroite comme l’a été la vôtre. Seulement, au 
lieu d’avoir, comme vous, l’esclavage de la prison, l’obscurité 
de la solitude, l’étroitesse de la vie cachée, il a dû souffrir 
toutes ses misères, toutes ses humiliations, toutes ses gênes, 
au grand jour, au soleil impitoyable de la royauté ; place noyée 
de lumière, où toute tache paraît une fange sordide, où toute 
gloire paraît une tache. Le roi a souffert, il a de la rancune, il 
se vengera. Ce sera un mauvais roi. Je ne dis pas qu’il versera le 
sang comme Louis XI ou Charles IX, car il n’a pas à venger 
d’injures mortelles, mais il dévorera l’argent et la subsistance 
de ses sujets, parce qu’il a subi des injures d’intérêt et d’argent. 
Je mets donc tout d’abord à l’abri ma conscience quand je 
considère en face les mérites et les défauts de ce prince, et, si 
je le condamne, ma conscience m’absout. 


Aramis fit une pause. Ce n’était pas pour écouter si le silence 
du bois était toujours le même, c'était pour reprendre sa 
pensée du fond de son esprit, c'était pour laisser à cette pensée 
le temps de s’incruster profondément dans l'esprit de son 
interlocuteur. 


— Dieu fait bien tout ce qu’il fait, continua l’évêque de 
Vannes, et de cela je suis tellement persuadé, que je me suis 
applaudi dès longtemps d’avoir été choisi par lui comme 
dépositaire du secret que je vous ai aidé à découvrir. Il fallait 
au Dieu de justice et de prévoyance un instrument aigu, 
persévérant, convaincu, pour accomplir une grande œuvre. 
Cet instrument, c’est moi. J’ai l’acuité, j'ai la persévérance, 
j'ai la conviction ; je gouverne un peuple mystérieux qui a pris 
pour devise la devise de Dieu : Patiens quia aeternus ! 


Le prince fit un mouvement. 


— Je devine, monseigneur, dit Aramis, que vous levez la 
tête, et que ce peuple à qui je commande vous étonne. Vous ne 
saviez pas traiter avec un roi. Oh! monseigneur, roi d’un 
peuple bien humble, roi d’un peuple bien déshérité : humble, 


parce qu’il n’a de force qu’en rampant ; déshérité, parce que 
jamais, presque jamais en ce monde, mon peuple ne récolte les 
moissons qu’il sème et ne mange le fruit qu’il cultive. Il travaille 
pour une abstraction, il agglomère toutes les molécules de sa 
puissance pour en former un homme, et à cet homme, avec le 
produit de ses gouttes de sueur, il compose un nuage dont le 
génie de cet homme doit à son tour faire une auréole, dorée 
aux rayons de toutes les couronnes de la chrétienté. Voilà 
l’homme que vous avez à vos côtés, monseigneur. C’est vous 
dire qu’il vous a tiré de l’abîme dans un grand dessein, et qu’il 
veut, dans ce dessein magnifique, vous élever au-dessus des 
puissances de la terre, au-dessus de lui-même. 


Le prince toucha légèrement le bras d’Aramis. 


— Vous me parlez, dit-il, de cet ordre religieux dont vous 
êtes le chef. Il résulte, pour moi, de vos paroles, que, le jour 
où vous voudrez précipiter celui que vous aurez élevé, la chose 
se fera, et que vous tiendrez sous votre main votre créature de 
la veille. 


— Détrompez-vous, monseigneur, répliqua l’évêque, je ne 
prendrais pas la peine de jouer ce jeu terrible avec Votre Altesse 
Royale, si je n’avais un double intérêt à gagner la partie. Le 
jour où vous serez élevé, vous serez élevé à jamais, vous 
renverserez en montant le marchepied, vous l’enverrez rouler 
si loin, que jamais sa vue ne vous rappellera même son droit à 
votre reconnaissance. 


— Oh ! monsieur. 


— Votre mouvement, monseigneur, vient d’un excellent 
naturel. Merci! Croyez bien que j’aspire à plus que de la 
reconnaissance ; je suis assuré que, parvenu au faite, vous me 
jugerez plus digne encore d’être votre ami, et alors, à nous 
deux, monseigneur, nous ferons de si grandes choses, qu’il en 
sera longtemps parlé dans les siècles. 


— Dites-moi bien, monsieur, dites-le-moi sans voiles, ce que 
je suis aujourd’hui et ce que vous prétendez que je sois demain. 


— Vous êtes le fils du roi Louis XIII, vous êtes le frère du roi 
Louis XIV, vous êtes l’héritier naturel et légitime du trône de 
France. En vous gardant près de lui, comme on a gardé 
Monsieur, votre frère cadet, le roi se réservait le droit d’être 
souverain légitime. Les médecins seuls et Dieu pouvaient lui 
disputer la légitimité. Les médecins aiment toujours mieux le 
roi qui est que le roi qui n’est pas. Dieu se mettrait dans son tort 
en nuisant à un prince honnête homme. Mais Dieu a voulu 
qu’on vous persécutât, et cette persécution vous sacre 
aujourd’hui roi de France. Vous aviez donc le droit de régner, 
puisqu'on vous le conteste ; vous aviez donc le droit d’être 
déclaré, puisqu'on vous séquestre ; vous êtes donc de sang 
divin, puisqu'on n’a pas osé verser votre sang comme celui de 
vos serviteurs. Maintenant, voyez ce qu’il a fait pour vous, ce 
Dieu que vous avez tant de fois accusé d’avoir tout fait contre 
vous. Il vous a donné les traits, la taille, l’âge et la voix de 
votre frère, et toutes les causes de votre persécution vont 
devenir les causes de votre résurrection triomphale. Demain, 
après-demain, au premier moment, fantôme royal, ombre 
vivante de Louis XIV, vous vous assiérez sur son trône, d’où la 
volonté de Dieu, confiée à l’exécution d’un bras d'homme, 
l’aura précipité sans retour. 


— Je comprends, dit le prince, on ne versera pas le sang de 
mon frère. 


— Vous serez seul arbitre de sa destinée. 
— Ce secret dont on a abusé envers moi. 


— Vous en userez avec lui. Que faisait-il pour le cacher ? Il 
vous cachait. Vivante image de lui-même, vous trahiriez le 
complot de Mazarin et d'Anne d’Autriche. Vous, mon prince, 
vous aurez le même intérêt à cacher celui qui vous ressemblera 
prisonnier, comme vous lui ressemblerez roi. 


— Je reviens sur ce que je vous disais. Qui le gardera ? 
— Qui vous gardait. 


— Vous connaissez ce secret, vous en avez fait usage pour 


moi. Qui le connaît encore ? 
— La reine mère et Mme de Chevreuse. 
— Que feront-elles ? 
— Rien, si vous le voulez. 
— Comment cela ? 


— Comment vous reconnaîtront-elles, si vous agissez de 
façon qu’on ne vous reconnaisse pas ? 


— C’est vrai. Il y a des difficultés plus graves. 
- Dites, prince. 


— Mon frère est marié ; je ne puis prendre la femme de mon 
frère. 


— Je ferai qu’une répudiation soit consentie par l'Espagne ; 
c'est l'intérêt de votre nouvelle politique, c’est la morale 
humaine. Tout ce qu’il y a de vraiment noble et de vraiment 
utile en ce monde y trouvera son compte. 


— Le roi, séquestré, parlera. 
— À qui voulez-vous qu’il parle ? Aux murs ? 


— Vous appelez murs les hommes en qui vous aurez 
confiance. 


— Au besoin, oui, Votre Altesse Royale. D’ailleurs… 
— D'ailleurs ?… 


— Je voulais dire que les desseins de Dieu ne s’arrêtent pas 
en si beau chemin. Tout plan de cette portée est complété par 
les résultats, comme un calcul géométrique. Le roi, séquestré, 
ne sera pas pour vous l’embarras que vous avez été pour le roi 
régnant. Dieu a fait cette âme orgueilleuse et impatiente de 
nature. Il l’a, de plus, amollie, désarmée, par l’usage des 
honneurs et l’habitude du souverain pouvoir. Dieu, qui voulait 
que la fin du calcul géométrique dont j'avais l’honneur de vous 
parler fût votre avènement au trône et la destruction de ce qui 


vous est nuisible, a décidé que le vaincu finira bientôt ses 
souffrances avec les vôtres. Il a donc préparé cette âme et ce 
corps pour la brièveté de l’agonie. Mis en prison simple 
particulier, séquestré avec vos doutes, privé de tout, avec 
l’habitude d’une vie solide vous avez résisté. Maïs votre frère, 
captif, oublié, restreint, ne supportera point son injure, et 
Dieu reprendra son âme au temps voulu, c’est-à-dire bientôt. 


À ce moment de la sombre analyse d’Aramis, un oiseau de 
nuit poussa du fond des futaies ce hululement plaintif et 
prolongé qui fait tressaillir toute créature. 


— J’exilerais le roi déchu, dit Philippe en frémissant ; ce 
serait plus humain. 


— Le bon plaisir du roi décidera la question, répondit 
Aramis. Maintenant, ai-je bien posé le problème ? ai-je bien 
amené la solution selon les désirs ou les prévisions de Votre 
Altesse Royale ? 


— Oui, monsieur, oui ; vous n’avez rien oublié, si ce n’est 
cependant deux choses. 


— La première ? 


— Parlons-en tout de suite avec la même franchise que nous 
venons de mettre à notre conversation, parlons des motifs qui 
peuvent amener la dissolution des espérances que nous avons 
conçues, parlons des dangers que nous courons. 


_ Ils seraient immenses, infinis, effrayants, 
insurmontables, si, comme je vous l’ai dit, tout ne concouraïit 
à les rendre absolument nuls. Il n’y a pas de dangers pour vous 
ni pour moi, si la constance et l’intrépidité de Votre Altesse 
Royale égalent la perfection de cette ressemblance que la 
nature vous a donnée avec le roi. Je vous le répète, il n’y a pas 
de dangers, il n’y a que des obstacles. Ce mot-là, que je trouve 
dans toutes les langues, je l’ai toujours mal compris ; si j'étais 
roi, je le ferais effacer comme absurde et inutile. 


— Si fait, monsieur, il y a un obstacle très sérieux, un 


danger insurmontable que vous oubliez. 
— Ah ! fit Aramis. 
- Il y a la conscience qui crie, il y a le remords qui déchire. 


— Oui, c’est vrai, dit l’évêque ; il y a la faiblesse de cœur 
vous me le rappelez. Oh ! vous avez raison, c’est un immense 
obstacle, c’est vrai. Le cheval qui a peur du fossé saute au 
milieu et se tue ! L'homme qui croise le fer en tremblant laisse à 
la lame ennemie des jours par lesquels la mort passe ! C’est 
vrai ! c’est vrai ! 


— Avez-vous un frère ? dit le jeune homme à Aramis. 


— Je suis seul au monde, répliqua celui-ci d’une voix sèche 
et nerveuse comme la détente d’un pistolet. 


— Mais vous aimez quelqu'un sur la terre ? ajouta Philippe. 
— Personne ! Si fait, je vous aime. 


Le jeune homme se plongea dans un silence si profond, que 
le bruit de son propre souffle devint un tumulte pour Aramis. 


— Monseigneur, reprit-il, je n’ai pas dit tout ce que j'avais à 
dire à Votre Altesse Royale : je n’ai pas offert à mon prince tout 
ce que je possède pour lui de salutaires conseils et d’utiles 
ressources. Il ne s’agit pas de faire briller un éclair aux yeux de 
ce qui aime l’ombre ; il ne s’agit pas de faire gronder les 
magnificences du canon aux oreilles de l’homme doux qui aime 
le repos et les champs. Monseigneur, j'ai votre bonheur tout 
prêt dans ma pensée ; je vais le laisser tomber de mes lèvres, 
ramassez-le précieusement pour vous, qui avez tant aimé le 
ciel, les prés verdoyants et l’air pur. Je connais un pays de 
délices, un paradis ignoré, un coin du monde où, seul, libre, 
inconnu, dans les bois, dans les fleurs, dans les eaux vives, 
vous oublierez tout ce que la folie humaine, tentatrice de 
Dieu, vient de vous débiter de misères tout à l’heure. Oh ! 
écoutez-moi, mon prince, je ne raille pas. J’ai une âme, 
voyez-vous, je devine l’abîme de la vôtre. Je ne vous prendrai 
pas incomplet pour vous jeter dans le creuset de ma volonté, 


de mon caprice ou de mon ambition. Tout ou rien. Vous êtes 
froissé, malade, presque éteint par le surcroît de souffle qu’il 
vous a fallu donner depuis une heure de liberté. C’est un signe 
certain pour moi que vous ne voudrez pas continuer à respirer 
largement, longuement. Tenons-nous donc à une vie plus 
humble, plus appropriée à nos forces. Dieu m'est témoin, j’en 
atteste sa toute-puissance, que je veux faire sortir votre 
bonheur de cette épreuve où je vous ai engagé. 


— Parlez ! Parlez ! dit le prince avec une vivacité qui fit 
réfléchir Aramis. 


— Je connais, reprit le prélat, dans le Bas-Poitou, un canton 
dont nul en France ne soupçonne l'existence. Vingt lieues de 
pays, c’est immense, n'est-ce pas ? Vingt lieues, monseigneur, 
et toutes couvertes et eau, d’herbages et de joncs, le tout mêlé 
d'îles chargées de bois. Ces grands marais, vêtus de roseaux 
comme d’une épaisse mante, dorment silencieux et profonds 
sous le sourire du soleil. Quelques familles de pêcheurs les 
mesurent paresseusement avec leurs grands radeaux de peuplier 
et d’aulne, dont le plancher est fait d’un lit de roseaux, dont la 
toiture est tressée en joncs solides. Ces barques, ces maisons 
flottantes, vont à l’aventure sous le souffle du vent. Quand elles 
touchent une rive, c’est par hasard, et si moelleusement, que 
le pêcheur qui dort n’est pas réveillé par la secousse. S’il a 
voulu aborder, c’est qu’il a vu les longues bandes de râles ou 
de vanneaux, de canards ou de pluviers, de sarcelles ou de 
bécassines, dont il fait sa proie avec le piège ou avec le plomb 
du mousquet. Les aloses argentées, les anguilles monstrueuses, 
les brochets nerveux, les perches roses et grises, tombent par 
masse dans ses filets. Il n’y a qu’à choisir les pièces les plus 
grasses, et laisser échapper le reste. Jamais un homme des 
villes, jamais un soldat, jamais personne n’a pénétré dans ce 
pays. Le soleil y est doux. Certains massifs de terre retiennent la 
vigne et nourrissent d’un suc généreux ses belles grappes noires 
et blanches. Une fois la semaine, une barque va chercher, au 
four commun, pain tiède et jaune dont l’odeur attire et caresse 
de loin. Vous vivrez là comme un homme des temps anciens. 


Seigneur puissant de vos chiens barbets, de vos lignes, de vos 
fusils et de votre belle maison de roseaux, vous y vivrez dans 
l’opulence de la chasse dans la plénitude de la sécurité ; vous 
passerez ainsi des années au bout desquelles, méconnaïissable, 
transformé, vous aurez forcé Dieu à vous refaire une destinée. 
Il y a mille pistoles dans ce sac, monseigneur ; c’est plus qu’il 
n’en faut pour acheter tout le marais dont je vous ai parlé ; c’est 
plus qu’il n’en faut pour y vivre autant d’années que vous avez 
de jours à vivre ; c’est plus qu’il n’en faut pour être le plus 
riche, le plus libre et le plus heureux de la contrée. Acceptez 
comme je vous offre, sincèrement, joyeusement. Tout de suite 
du carrosse que voici, nous allons distraire deux chevaux. Le 
muet, mon serviteur, vous conduira, marchant la nuit, 
dormant le jour, jusqu’au pays dont je vous parle, et au moins 
j'aurai la satisfaction de me dire que j’ai rendu à mon prince le 
service qu'il a choisi. J’aurai fait un homme heureux. Dieu m’en 
saura plus de gré que d’avoir fait un homme puissant. C’est bien 
autrement difficile! Eh bien! que répondez-vous, 
monseigneur ? Voici l’argent. Oh ! n’hésitez pas. Au Poitou, 
vous ne risquez rien, sinon de gagner les fièvres. Encore les 
sorciers du pays pourront-ils vous guérir pour vos pistoles. À 
jouer l’autre partie, celle que vous savez, vous risquez d’être 
assassiné sur un trône ou étranglé dans une prison. Sur mon 
âme ! je le dis, à présent que j’ai pesé les deux, sur ma vie ! 
j'hésiterais. 


— Monsieur, répliqua le jeune prince, avant que je me 
résolve, laissez-moi descendre de ce carrosse, marcher sur la 
terre, et consulter cette voix que Dieu fait parler dans la nature 
libre. Dix minutes, et je répondrai. 


— Faites, monseigneur, dit Aramis en s’inclinant avec 
respect, tant avait été solennelle et auguste la voix qui venait 
de s’exprimer ainsi. 


Chapitre CCXVI - Couronne et tiare 


Aramis était descendu avant le jeune homme et lui tenait la 
portière ouverte. Il le vit poser le pied sur la mousse avec un 
frémissement de tout le corps, et faire autour de la voiture 
quelques pas embarrassés, chancelants presque. On eût dit que 
le pauvre prisonnier était mal habitué à marcher sur la terre des 
hommes. 


On était au 15 août, vers onze heures du soir : de gros 
nuages, qui présageaient la tempête, avaient envahi le ciel, et 
sous leurs plis dérobaient toute lumière et toute perspective. À 
peine les extrémités des allées se détachaient-elles des taillis par 
une pénombre d’un gris opaque qui devenait, après un certain 
temps d’examen, sensible au milieu de cette obscurité 
complète. Mais les parfums qui montent de l’herbe, ceux plus 
pénétrants et plus frais qu’exhale l’essence des chênes, 
l'atmosphère tiède et onctueuse qui l’enveloppait tout entier 
pour la première fois depuis tant d’années, cette ineffable 
jouissance de liberté en pleine campagne, parlaient un langage 
si séduisant pour le prince, que, quelle que fût cette retenue, 
nous dirons presque cette dissimulation dont nous avons essayé 
de donner une idée, il se laissa surprendre à son émotion et 
poussa un soupir de joie. 


SN 


Puis peu à peu, il leva sa tête alourdie, et respira les 
différentes couches d’air, à mesure qu’elles s’offraient chargées 
d’arômes à son visage épanoui. Croisant ses bras sur sa 
poitrine, comme pour l’empêcher d’éclater à l'invasion de cette 
félicité nouvelle, il aspira délicieusement cet air inconnu qui 
court la nuit sous le dôme des hautes forêts. Ce ciel qu’il 
contemplait, ces eaux qu’il entendait bruire, ces créatures qu’il 


voyait s’agiter, n'était-ce pas la réalité ? Aramis n'’était-il pas 
un fou de croire qu’il y eût autre chose à rêver dans ce monde ? 


Ces tableaux enivrants de la vie de campagne, exempte de 
soucis, de craintes et de gênes, cet océan de jours heureux qui 
miroite incessamment devant toute imagination jeune, voilà la 
véritable amorce à laquelle pourra se prendre un malheureux 
captif, usé par la pierre du cachot, étiolé dans l’air si rare de la 
Bastille. C'était celle, on s’en souvient, que lui avait présentée 
Aramis en lui offrant et les mille pistoles que renfermait la 
voiture et cet Eden enchanté que cachaïient aux yeux du monde 
les déserts du Bas-Poitou. 


Telles étaient les réflexions d’Aramis pendant qu’il suivait, 
avec une anxiété impossible à décrire, la marche silencieuse 
des joies de Philippe, qu’il voyait s’enfoncer graduellement 
dans les profondeurs de sa méditation. 


En effet, le jeune prince, absorbé, ne touchait plus que des 
pieds à la terre, et son âme, envolée aux pieds de Dieu, le 
suppliait d'accorder un rayon de lumière à cette hésitation d’où 
devait sortir sa mort ou sa vie. 


Ce moment fut terrible pour l’évêque de Vannes. Il ne s’était 
pas encore trouvé en présence d’un aussi grand malheur. Cette 
âme d'acier, habituée à se jouer dans la vie parmi des obstacles 
sans consistance, ne se trouvant jamais inférieure ni vaincue, 
allait-elle échouer dans un si vaste plan, pour n’avoir pas prévu 
l'influence qu’exerçaient sur un corps humain quelques feuilles 
d'arbres arrosées de quelques litres d’air ? 


Aramis, fixé à la même place par l’angoisse de son doute, 
contempla donc cette agonie douloureuse de Philippe, qui 
soutenait la lutte contre les deux anges mystérieux. Ce supplice 
dura les dix minutes qu'avait demandées le jeune homme. 
Pendant cette éternité Philippe ne cessa de regarder le ciel avec 
un œil suppliant, triste et humide. Aramis ne cessa de regarder 
Philippe avec un œil avide, enflammé, dévorant. 


Tout à coup, la tête du jeune homme s’inclina. Sa pensée 


redescendit sur la terre. On vit son regard s’endurcir, son front 
se plisser, sa bouche s’armer d’un courage farouche ; puis ce 
regard devint fixe encore une fois ; mais, cette fois, il reflétait 
la flamme des mondaines splendeurs ; cette fois, il ressemblait 
au regard de Satan sur la montagne, lorsqu'il passait en revue 
les royaumes et les puissances de la terre pour en faire des 
séductions à Jésus. 


L’œil d’Aramis redevint aussi doux qu’il avait été sombre. 
Alors, Philippe lui saisissant la main d’un mouvement rapide et 
nerveux : 


— Allons, dit-il, allons où l’on trouve la couronne de 
France ! 


— C’est votre décision, mon prince ? repartit Aramis. 
— C’est ma décision. 
— Irrévocable ? 


Philippe ne daigna pas même répondre. Il regarda 
résolument l’évêque, comme pour lui demander s’il était 
possible qu’un homme revînt jamais sur un parti pris. 


— Ces regards-là sont des traits de feu qui peignent les 
caractères, dit Aramis en s’inclinant sur la main de Philippe. 
Vous serez grand, monseigneur, je vous en réponds. 


— Reprenons, s’il vous plaît, la conversation où nous l’avons 
laissée. Je vous avais dit, je crois, que je voulais m’entendre 
avec vous sur deux points : les dangers ou les obstacles. Ce 
point est décidé. L’autre, ce sont les conditions que vous me 
poseriez. À votre tour de parler, monsieur d’Herblay. 


— Les conditions, mon prince ? 


— Sans doute. Vous ne m’arrêterez pas en chemin pour une 
bagatelle semblable, et vous ne me ferez pas l’injure de 
supposer que je vous crois sans intérêt dans cette affaire. Ainsi 
donc, sans détour et sans crainte, ouvrez-moi le fond de votre 
pensée. 


- M'y voici, monseigneur. Une fois roi. 

— Quand sera-ce ? 

— Ce sera demain au soir. Je veux dire dans la nuit. 

— Expliquez-moi comment. 

— Quand j'aurai fait une question à Votre Altesse Royale. 
— Faites. 


— J'avais envoyé à Votre Altesse un homme à moi, chargé 
de lui remettre un cahier de notes écrites finement, rédigées 
avec sûreté, notes qui permettent à Votre Altesse de connaître 
à fond toutes les personnes qui composent et composeront sa 
cour. 


— J’ai lu toutes ces notes. 
— Attentivement ? 
— Je les sais par cœur. 


— Et comprises ? Pardon, je puis demander cela au pauvre 
abandonné de la Bastille. Il va sans dire que dans huit jours, je 
n'aurai plus rien à demander à un esprit comme le vôtre, 
jouissant de sa liberté dans sa toute-puissance. 


— Interrogez-moi, alors : je veux être l’écolier à qui le savant 
maître fait répéter la leçon convenue. 


— Sur votre famille, d’abord, monseigneur. 


— Ma mère, Anne d'Autriche ? tous ses chagrins sa triste 
maladie ? oh ! je la connais ! je la connais ! 


— Votre second frère ? dit Aramis en s’inclinant. 


— Vous avez joint à ces notes des portraits si 
merveilleusement tracés, dessinés et peints, que j’ai, par ces 
peintures, reconnu les gens dont vos notes me désignaient le 
caractère, les mœurs et l’histoire. Monsieur mon frère est un 
beau brun, le visage pâle ; il n’aime pas sa femme Henriette, 
que moi, moi Louis XIV, j’ai un peu aimée, que j'aime encore 


coquettement, bien qu’elle m’ait tant fait pleurer le jour où elle 
voulait chasser Mile de La Vallière. 


— Vous prendrez garde aux yeux de celle-ci, dit Aramis. Elle 
aime sincèrement le roi actuel. On trompe difficilement les yeux 
d’une femme qui aime. 


— Elle est blonde, elle a des yeux bleus dont la tendresse me 
révélera son identité. Elle boite un peu, elle écrit chaque jour 
une lettre à laquelle je fais répondre par M. de Saint-Aignan. 


— Celui-là, vous le connaissez ? 


— Comme si je le voyais, et je sais les derniers vers qu’il m’a 
faits, comme ceux que j'ai composés en réponse aux siens. 


— Très bien. Vos ministres, les connaissez-vous ? 


— Colbert, une figure laide et sombre, mais intelligente, 
cheveux couvrant le front, grosse tête, lourde, pleine : ennemi 
mortel de M. Fouquet. 


— Quant à celui-là, ne nous en inquiétons pas. 


— Non, parce que, nécessairement, vous me demanderez de 
l’exiler, n’est ce pas ? 


Aramis, pénétré d’admiration, se contenta de dire : 
— Vous serez très grand, monseigneur. 


— Vous voyez, ajouta le prince, que je sais ma leçon à 
merveille, et, Dieu aidant, vous ensuite, je ne me tromperai 
guère. 


— Vous avez encore une paire d’yeux bien gênants, 
monseigneur. 


— Oui, le capitaine des mousquetaires, M. d’Artagnan, 
votre ami. 


— Mon ami je dois le dire. 


— Celui qui a escorté La Vallière à Chaillot, celui qui a livré 
Monck dans un coffre au roi Charles II, celui qui a si bien servi 


ma mère, celui à qui la couronne de France doit tant qu’elle lui 
doit tout. Est-ce que vous me demanderez aussi de l’exiler, 
celui-là ? 


— Jamais, Sire. D’Artagnan est un homme à qui, dans un 
moment donné, je me charge de tout dire ; mais défiez-vous, 
car, s’il nous dépiste avant cette révélation, vous ou moi, nous 
serons pris ou tués. C’est un homme de main. 


— J’aviserai. Parlez-moi de M. Fouquet. Qu'en voulez-vous 
faire ? 


— Un moment encore, je vous en prie, monseigneur. 
Pardon, si je parais manquer de respect en vous questionnant 
toujours. 


— C’est votre devoir de le faire, et c’est encore votre droit. 


— Avant de passer à M.Fouquet, j'aurais un scrupule 
d'oublier un autre ami à moi. 


— M. du Vallon, l’Hercule de la France. Quant à celui-là, sa 
fortune est assurée. 


— Non, ce n’est pas de lui que je voulais parler. 
— Du comte de La Fère, alors ? 
— Et de son fils, notre fils à tous quatre. 


— Ce garçon qui se meurt d’amour pour La Vallière, à qui 
mon frère l’a prise déloyalement ! Soyez tranquille, je saurai la 
lui faire recouvrer. Dites-moi une chose, monsieur d’Herblay : 
oublie-t-on les injures quand on aime ? pardonne-t-on à la 
femme qui a trahi ? Est-ce un des usages de l’esprit français ? 
est-ce une des lois du cœur humain ? 


— Un homme qui aime profondément, comme aime Raoul 
de Bragelonne, finit par oublier le crime de sa maîtresse ; mais 
je ne sais si Raoul oubliera. 


— J’y pourvoirai. Est-ce tout ce que vous vouliez me dire sur 
votre ami ? 


— C’est tout. 


— À M. Fouquet, maintenant. Que comptez-vous que j'en 
ferai ? 


— Le surintendant, comme par le passé, je vous en prie. 
— Soit ! mais il est aujourd’hui premier ministre. 
— Pas tout à fait. 


— Il faudra bien un premier ministre à un roi ignorant et 
embarrassé comme je le serai. 


— Il faudra un ami à Votre Majesté ? 
— Je n’en ai qu'un, c’est vous. 


— Vous en aurez d’autres plus tard : jamais d’aussi dévoué, 
jamais d’aussi zélé pour votre gloire. 


— Vous serez mon premier ministre. 


— Pas tout de suite, monseigneur. Cela donnerait trop 
d’ombrage et d’étonnement. 


— M. de Richelieu, premier ministre de ma grand-mère 
Marie de Médicis, n’était qu'évêque de Luçon, comme vous 
êtes évêque de Vannes. 


— Je vois que Votre Altesse Royale a bien profité de mes 
notes. Cette miraculeuse perspicacité me comble de joie. 


— Je sais bien que M. de Richelieu, par la protection de la 
reine, est devenu bientôt cardinal. 


— Il vaudra mieux, dit Aramis en s’inclinant, que je ne sois 
premier ministre qu'après que Votre Altesse Royale m'’aura fait 
nommer cardinal. 


— Vous le serez avant deux mois, monsieur d’Herblay. Mais 
voilà bien peu de chose. Vous ne m'offenseriez pas en me 
demandant davantage, et vous m'’affligeriez en vous en tenant 
là. 


— Aussi ai-je quelque chose à espérer de plus, monseigneur. 


— Dites, dites ! 


— M. Fouquet ne gardera pas toujours les affaires, il vieillira 
vite. Il aime le plaisir, compatible aujourd’hui avec son travail, 
grâce au reste de jeunesse dont il jouit ; mais cette jeunesse 
tient au premier chagrin ou à la première maladie qu’il 
rencontrera. Nous lui épargnerons le chagrin, parce qu’il est 
galant homme et noble cœur. Nous ne pourrons lui sauver la 
maladie. Ainsi, c’est jugé. Quand vous aurez payé toutes les 
dettes de M. Fouquet, remis les finances en état, M. Fouquet 
pourra demeurer roi dans sa cour de poètes et de peintres ; 
nous l’aurons fait riche. Alors, devenu premier ministre de 
Votre Altesse Royale, je pourrai songer à mes intérêts et aux 
vôtres. 


Le jeune homme regarda son interlocuteur. 


— M. de Richelieu, dont nous parlions, dit Aramis, a eu le 
tort très grand de s’attacher à gouverner seulement la France. Il 
a laissé deux rois, le roi Louis XIII et lui, trôner sur le même 
trône, tandis qu’il pouvait les installer plus commodément sur 
deux trônes différents. 


— Sur deux trônes ? dit le jeune homme en rêvant. 


— En effet, poursuivit Aramis tranquillement : un cardinal 
premier ministre de France, aidé de la faveur et de l’appui du 
roi Très Chrétien ; un cardinal à qui le roi son maître prêtre ses 
trésors, son armée, son conseil, cet homme-là ferait un double 
emploi fâcheux en appliquant ses ressources à la seule France. 
Vous, d’ailleurs, ajouta Aramis en plongeant jusqu’au fond des 
yeux de Philippe, vous ne serez pas un roi comme votre père, 
délicat, lent et fatigué de tout ; vous serez un roi de tête et 
d'épée ; vous n’aurez pas assez de vos États : je vous y gênerais. 
Or, jamais notre amitié ne doit être, je ne dis pas altérée, mais 
même effleurée par une pensée secrète. Je vous aurai donné le 
trône de France, vous me donnerez le trône de saint Pierre. 
Quand votre main loyale, ferme et armée aura pour main 
jumelle la main d’un pape tel que je le serai, ni Charles-Quint, 
qui a possédé les deux tiers du monde, ni Charlemagne, qui le 


posséda entier, ne viendront à la hauteur de votre ceinture. Je 
n’ai pas d’alliance, moi, je n’ai pas de préjugés, je ne vous 
jette pas dans la persécution des hérétiques, je ne vous jetterai 
pas dans les guerres de famille ; je dirai : «À nous deux 
l'univers ; à moi pour les âmes, à vous pour les corps. » Et, 
comme je mourrai le premier, vous aurez mon héritage. Que 
dites-vous de mon plan, monseigneur ? 


— Je dis que vous me rendez heureux et fier, rien que de 
vous avoir compris, monsieur d’Herblay, vous serez cardinal ; 
cardinal, vous serez mon premier ministre. Et puis vous 
m'indiquerez ce qu’il faut faire pour qu’on vous élise pape ; je 
le ferai. Demandez-moi des garanties. 


— C’est inutile. Je n’agirai jamais qu’en vous faisant gagner 
quelque chose ; je ne monterai jamais sans vous avoir hissé sur 
l’échelon supérieur ; je me tiendrai toujours assez loin de vous 
pour échapper à votre jalousie, assez près pour maintenir votre 
profit et surveiller votre amitié. Tous les contrats en ce monde 
se rompent, parce que l'intérêt qu'ils renferment tend à 
pencher d’un seul côté. Jamais entre nous il n’en sera de même 


; je n’ai pas besoin de garanties. 
— Ainsi... mon frère... disparaîtra ?.. 


— Simplement. Nous l’enlèverons de son lit par le moyen 
d’un plancher qui cède à la pression du doigt. Endormi sous la 
couronne, il se réveillera dans la captivité. Seul, vous 
commanderez à partir de ce moment, et vous n’aurez pas 
d'intérêt plus cher que celui de me conserver près de vous. 


— C’est vrai ! Voici ma main, monsieur d’Herblay. 


— Permettez-moi de m’agenouiller devant vous, Sire, bien 
respectueusement. Nous nous embrasserons le jour où tous deux 
nous aurons au front, vous la couronne, moi la tiare. 


— Embrassez-moi aujourd’hui même, et soyez plus que 
grand, plus qu’habile, plus que sublime génie : soyez bon pour 
moi, soyez mon père ! 


Aramis faillit s’attendrir en l’écoutant parler. Il crut sentir 
dans son cœur un mouvement jusqu'alors inconnu ; mais cette 
impression s’effaça bien vite. 

« Son père ! pensa-t-il. Oui, Saint-Père ! » 


Et ils reprirent place dans le carrosse, qui courut 
rapidement sur la route de Vaux-le-Vicomte. 


Chapitre CCXVII - Le château de 
Vaux-le-Vicomte 


Le château de Vaux-le-Vicomte, situé à une lieue de Melun, 
avait été bâti par Fouquet en 1656. Il n’y avait alors que peu 
d'argent en France. Mazarin avait tout pris, et Fouquet 
dépensait le reste. Seulement, comme certains hommes ont les 
défauts féconds et les vices utiles, Fouquet, en semant les 
millions dans ce palais, avait trouvé le moyen de récolter trois 
hommes illustres : Le Vau, architecte de l'édifice, Le Nôtre, 
dessinateur des jardins, et Le Brun, décorateur des 
appartements. 


Si le château de Vaux avait un défaut qu’on püût lui 
reprocher, c'était son caractère grandiose et sa gracieuse 
magnificence, il est encore proverbial aujourd’hui de nombrer 
les arpents de sa toiture, dont la réparation est de nos jours la 
ruine des fortunes rétrécies comme toute l’époque. 


Vaux-le-Vicomte, quand on a franchi sa large grille, 
soutenue par des cariatides, développe son principal corps de 
logis dans la vaste cour d’honneur, ceinte de fossés profonds 
que borde un magnifique balustre de pierre. Rien de plus noble 
que l’avant-corps du milieu, hissé sur son perron comme un roi 
sur son trône, ayant autour de lui quatre pavillons qui forment 
les angles, et dont les immenses colonnes ioniques s'élèvent 
majestueusement à toute la hauteur de l’édifice. Les frises 
ornées d’arabesques, les frontons couronnant les pilastres 
donnent partout la richesse et la grâce. Les dômes, surmontant 
le tout, donnent l’ampleur et la majesté. 


Cette maison, bâtie par un sujet, ressemble bien plus à une 


maison royale que ces maisons royales dont Wolsey se croyait 
forcé de faire présent à son maître de peur de le rendre jaloux. 


Mais, si la magnificence et le goût éclatent dans un endroit 
spécial de ce palais, si quelque chose peut être préféré à la 
splendide ordonnance des intérieurs, au luxe des dorures, à la 
profusion des peintures et des statues, c’est le parc, ce sont les 
jardins de Vaux. Les jets d’eau, merveilleux en 1653, sont 
encore des merveilles aujourd’hui, les cascades faisaient 
l'admiration de tous les rois et de tous les princes, et quant à la 
fameuse grotte, thème de tant de vers fameux, séjour de cette 
illustre nymphe de Vaux que Pélisson fit parler avec La 
Fontaine, on nous dispensera d’en décrire toutes les beautés, 
car nous ne voudrions pas réveiller pour nous ces critiques que 
méditait alors Boileau : 


Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales. 


Et je me sauve à peine au travers du jardin. 


Nous ferons comme Despréaux, nous entrerons dans ce parc 
âgé de huit ans seulement, et dont les cimes, déjà superbes, 
s’'épanouissaient rougissantes aux premiers rayons du soleil. Le 
Nôtre avait hâté le plaisir de Mécène ; toutes les pépinières 
avaient donné des arbres doublés par la culture et les actifs 
engrais. Tout arbre du voisinage qui offrait un bel espoir avait 
été enlevé avec ses racines, et planté tout vif dans le parc. 
Fouquet pouvait bien acheter des arbres pour orner son parc, 
puisqu'il avait acheté trois villages et leurs contenances pour 
l'agrandir. 


M. de Scudéry dit de ce palais que, pour l’arroser, 
M. Fouquet avait divisé une rivière en mille fontaines et réuni 
mille fontaines en torrents. Ce M. de Scudéry en dit bien 
d’autres dans sa Clélie sur ce palais de Valterre, dont il décrit 
minutieusement les agréments. 


Nous serons plus sages de renvoyer les lecteurs curieux à 
Vaux que de les renvoyer à la Clélie. Cependant il y a autant de 


lieues de Paris à Vaux que de volumes à la Clélie. 


Cette splendide maison était prête pour recevoir le plus grand 
roi du monde. Les amis de M. Fouquet avaient voituré là, les 
uns leurs acteurs et leurs décors, les autres leurs équipages de 
statuaires et de peintres, les autres encore leur plumes 
finement  taillées. Il s’agissait de risquer beaucoup 
d'impromptus. 


Les cascades, peu dociles, quoique nymphes, regorgeaient 
d’une eau plus brillante que le cristal ; elles épanchaient sur les 
tritons et les néréides de bronze des flots écumeux s’irisant aux 
feux du soleil. 


Une armée de serviteurs courait par escouades dans les 
cours et dans les vastes corridors, tandis que Fouquet, arrivé le 
matin seulement, se promenait calme et clairvoyant, pour 
donner les derniers ordres, après que ses intendants avaient 
passé leur revue. 


On était, comme nous l’avons dit, au 15 août. Le soleil 
tombait d’aplomb sur les épaules des dieux de marbre et de 
bronze ; il chauffait l’eau des conques et mûrissait dans les 
vergers ces magnifiques pêches que le roi devait regretter 
cinquante ans plus tard, alors qu’à Marly, manquant de belles 
espèces dans ses jardins qui avaient coûté à la France le double 
de ce qu'avait coûté Vaux, le grand roi disait à quelqu'un : 


— Vous êtes trop jeune, vous, pour avoir mangé des pêches 
de M. Fouquet. 


Ô souvenir ! ô trompettes de la renommée ! 6 gloire de ce 
monde ! Celui-là qui se connaissait si bien en mérite ; celui-là 
qui avait recueilli l'héritage de Nicolas Fouquet ; celui-là qui lui 
avait pris Le Nôtre et Le Brun ; celui-là qui l’avait envoyé pour 
toute sa vie dans une prison d’État, celui-là se rappelait 
seulement les pêches de cet ennemi vaincu, étouffé, oublié ! 
Fouquet avait eu beau jeter trente millions dans ses bassins, 
dans les creusets de ses statuaires, dans les écritures de ses 
poètes, dans les portefeuilles de ses peintres ; il avait cru en 


vain faire penser à lui. Une pêche éclose vermeille et charnue 
entre les losanges d’un treillage, sous les langues verdoyantes 
de ses feuilles aiguës, ce peu de matière végétale qu’un loir 
croquait sans y penser, suffisait au grand roi pour ressusciter 
en son souvenir l’ombre lamentable du dernier surintendant de 
France ! 


Bien sûr qu’Aramis avait distribué les grandes masses, qu’il 
avait pris soin de faire garder les portes et préparer les 
logements, Fouquet ne s’occupait plus que de l’ensemble. Ici, 
Gourville lui montrait les dispositions du feu d'artifice ; là, 
Molière le conduisait au théâtre ; et enfin, après avoir visité la 
chapelle, les salons, les galeries, Fouquet redescendait épuisé, 
quand il vit Aramis dans l’escalier. Le prélat lui faisait signe. 

Le surintendant vint joindre son ami, qui l’arrêta devant un 
grand tableau terminé à peine. S’escrimant sur cette toile, le 
peintre Le Brun, couvert de sueur, taché de couleurs, pâle de 
fatigue et d’inspiration, jetait les derniers coups de sa brosse 
rapide. C'était ce portrait du roi qu’on attendait, avec l’habit de 
cérémonie, que Percerin avait daigné faire voir d’avance à 
l’évêque de Vannes. 


Fouquet se plaça devant ce tableau, qui vivait, pour ainsi 
dire, dans sa chair fraîche et dans sa moite chaleur. Il regarda 
la figure, calcula le travail, admira, et, ne trouvant pas de 
récompense qui fût digne de ce travail d'Hercule, il passa ses 
bras au cou du peintre et l’embrassa. M. le surintendant venait 
de gâter un habit de mille pistoles, maïs il avait reposé Le 
Brun. 


Ce fut un beau moment pour l’artiste, ce fut un douloureux 
moment pour M. Percerin, qui, lui aussi, marchait derrière 
Fouquet, et admirait dans la peinture de Le Brun l’habit qu’il 
avait fait pour Sa Majesté, objet d’art, disait-il, qui n’avait son 
pareil que dans la garde-robe de M. le surintendant. 

Sa douleur et ses cris furent interrompus par le signal qui fut 


donné du sommet de la maison. Par-delà Melun, dans la plaine 
déjà nue, les sentinelles de Vaux avaient aperçu le cortège du 


roi et des reines : Sa Majesté entrait dans Melun avec sa longue 
file de carrosses et de cavaliers. 


— Dans une heure, dit Aramis à Fouquet. 
— Dans une heure ! répliqua celui-ci en soupirant. 


— Et ce peuple qui se demande à quoi servent les fêtes 
royales ! continua l’évêque de Vannes en riant de son faux rire. 


— Hélas ! moi, qui ne suis pas peuple, je me le demande 
aussi. 


— Je vous répondrai dans vingt-quatre heures, monseigneur. 
Prenez votre bon visage, car c’est jour de joie. 


— Eh bien! croyez-moi, si vous voulez, d’Herblay, dit le 
surintendant avec expansion, en désignant du doigt le cortège 
de Louis à l’horizon, il ne m'aime guère, je ne l’aime pas 
beaucoup, mais je ne sais comment il se fait que, depuis qu’il 
approche de ma maison. 


— Eh bien ! quoi ? 


— Eh bien ! depuis qu’il se rapproche, il m'est plus sacré, il 
m'est le roi, il m’est presque cher. 


— Cher ? oui, fit Aramis en jouant sur le mot, comme, plus 
tard, l’abbé Terray avec Louis XV. 


— Ne riez pas, d’Herblay, je sens que, s’il le voulait bien, 
j'aimerais ce jeune homme. 


— Ce n’est pas à moi qu’il faut dire cela, reprit Aramis, c’est 
à M. Colbert. 


— À M. Colbert ! s’écria Fouquet. Pourquoi ? 


— Parce qu’il vous fera avoir une pension sur la cassette du 
roi, quand il sera surintendant. 


Ce trait lancé, Aramis salua. 
— Où allez-vous donc ? reprit Fouquet, devenu sombre. 


— Chez moi, pour changer d’habits, monseigneur. 


— Où vous êtes-vous logé, d’Herblay ? 

— Dans la chambre bleue du deuxième étage. 

— Celle qui donne au-dessus de la chambre du roi ? 
— Précisément. 


— Quelle sujétion vous avez prise là ! Se condamner à ne pas 
remuer | 


— Toute la nuit, monseigneur, je dors ou je lis dans mon lit. 
— Et vos gens ? 

— Oh ! je n’ai qu’une personne avec moi. 

— Si peu ! 


— Mon lecteur me suffit. Adieu, monseigneur, ne vous 
fatiguez pas trop. Conservez-vous frais pour l’arrivée du roi. 


— On vous verra ? on verra votre ami du Vallon ? 
— Je l’ai logé près de moi. Il s’habille. 


Et Fouquet, saluant de la tête et du sourire, passa comme 
un général en chef qui visite des avant-postes, quand on lui a 
signalé l’ennemi. 


Chapitre CCXVIII — Le vin de Melun 


Le roi était entré effectivement dans Melun avec l'intention 
de traverser seulement la ville. Le jeune monarque avait soif de 
plaisirs. Durant tout le voyage, il n’avait aperçu que deux fois 
La Vallière, et, devinant qu’il ne pourrait lui parler que la 
nuit, dans les jardins, après la cérémonie, il avait hâte de 
prendre ses logements à Vaux. Mais il comptait sans son 
capitaine des mousquetaires et aussi sans M. Colbert. 


Semblable à Calypso, qui ne pouvait se consoler du départ 
d'Ulysse, notre Gascon ne pouvait se consoler de n’avoir pas 
deviné pourquoi Aramis faisait demander à Percerin l’exhibition 
des habits neufs du roi. 


«Toujours est-il, se disait cet esprit flexible dans sa 
logique, que l’évêque de Vannes, mon ami, fait cela pour 
quelque chose. » 


Et de se creuser la cervelle bien inutilement. 


D’Artagnan, si fort assoupli à toutes les intrigues de cour ; 
d’Artagnan, qui connaissait la situation de Fouquet mieux que 
Fouquet lui-même, avait conçu les plus étranges soupçons à 
l’énoncé de cette fête qui eût ruiné un homme riche, et qui 
devenait une œuvre impossible, insensée, pour un homme 
ruiné. Et puis, la présence d’Aramis, revenu de Belle-Île et 
nommé grand ordonnateur par M. Fouquet, son immixtion 
persévérante dans toutes les affaires du surintendant, les visites 
de M. de Vannes chez Baisemeaux, tout ce louche avait 
profondément tourmenté d’Artagnan depuis quelques semaines. 


«Avec des hommes de la trempe d’Aramis, disait-il, on 
n’est le plus fort que l’épée à la main. Tant qu’Aramis a fait 


l’homme de guerre, il y a eu espoir de le surmonter ; depuis 
qu’il a doublé sa cuirasse d’une étole, nous sommes perdus. 
Mais que veut Aramis ? » 


Et d’Artagnan rêvait. 


«Que m'importe ! après tout, s’il ne veut renverser que 
M. Colbert ?.. Que peut-il vouloir autre chose ? » 


D’Artagnan se grattait le front, cette fertile terre d’où le soc 
de ses ongles avait tant fouillé de belles et bonnes idées. 


Il eut celle de s’aboucher avec M. Colbert, mais son amitié, 
son serment d’autrefois, le liaient trop à Aramis. Il recula. 
D'ailleurs, il haïssait ce financier. 


Il voulut s’ouvrir au roi. Mais le roi ne comprendrait rien à 
ses soupçons, qui n’avaient pas même la réalité de l’ombre. 


Il résolut de s’adresser directement à Aramis, la première 
fois qu’il le verrait. 


«Je le prendrai entre deux chandelles, directement, 
brusquement, se dit le mousquetaire. Je lui mettrai la main sur 
le cœur, et il me dira... Que me dira-t-il? oui, il me dira 
quelque chose, car, mordioux ! il y a quelque chose là- 
dessous ! » 


Plus tranquille, d’Artagnan fit ses apprêts de voyage, et 
donna ses soins à ce que la maison militaire du roi, fort peu 
considérable encore, fût bien commandée et bien ordonnée 
dans ses médiocres proportions. Il résulta, de ces tâtonnements 
du capitaine, que le roi se mit à la tête des mousquetaires, de 
ses Suisses et d’un piquet de gardes-françaises, lorsqu'il arriva 
devant Melun. On eût dit d’une petite armée. M. Colbert 
regardait ces hommes d’épée avec beaucoup de joie. Il en 
voulait encore un tiers en sus. 


— Pourquoi ? disait le roi. 


— Pour faire plus d'honneur à M.Fouquet, répliquait 
Colbert. 


« Pour le ruiner plus vite », pensait d’Artagnan. 


L'armée parut devant Melun, dont les notables apportèrent 
au roi les clefs, et l’invitèrent à entrer à l’Hôtel de Ville pour 
prendre le vin d’honneur. 


Le roi, qui s’attendait à passer outre et à gagner Vaux tout 
de suite, devint rouge de dépit. 


— Quel est le sot qui m’a valu ce retard ? grommela-t-il entre 
ses dents, pendant que le maître échevin faisait son discours. 


— Ce n’est pas moi, répliqua d’Artagnan ; mais je crois bien 
que c’est M. Colbert. 


Colbert entendit son nom. 

— Que plaît-il à M. d’Artagnan ? demanda-t-il. 

— Il me plaît savoir si vous êtes celui qui a fait entrer le roi 
dans le vin de Brie ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, c’est à vous que le roi a donné un nom. 

— Lequel, monsieur ? 


— Je ne sais trop... Attendez... imbécile... non, non... sot, 
sot, stupide, voilà ce que Sa Majesté a dit de celui qui lui a 
valu le vin de Melun. 


D’Artagnan, après cette bordée, caressa tranquillement son 
cheval. La grosse tête de M. Colbert enfla comme un boisseau. 


D’Artagnan, le voyant si laid par la colère, ne s’arrêta pas 
en chemin. L’orateur allait toujours ; le roi rougissait à vue 
d'œil. 

— Mordioux ! dit flegmatiquement le mousquetaire, le roi va 
prendre un coup de sang. Où diable avez-vous eu cette idée-là, 
monsieur Colbert ? Vous n’avez pas de chance. 


— Monsieur, dit le financier en se redressant, elle m’a été 
inspirée par mon zèle pour le service du roi. 


— Bah! 


— Monsieur, Melun est une ville, une bonne ville qui paie 
bien, et qu'il est inutile de mécontenter. 


— Voyez-vous cela ! Moi qui ne suis pas un financier, j'avais 
seulement vu une idée dans votre idée. 


- Laquelle, monsieur ? 


— Celle de faire faire un peu de bile à M. Fouquet, qui 
s’évertue, là-bas, sur ses donjons, à nous attendre. 


Le coup était juste et rude. Colbert en fut désarçonné. Il se 
retira l’oreille basse. Heureusement, le discours était fini. Le roi 
but, puis tout le monde reprit la marche à travers la ville. Le 
roi rongeait ses lèvres, car la nuit venait et tout espoir de 
promenade avec La Vallière s’évanouissait. 


Pour faire entrer la maison du roi dans Vaux, il fallait au 
moins quatre heures, grâce à toutes les consignes. Aussi le roi, 
qui bouillait d’impatience, pressa-t-il les reines, afin d’arriver 
avant la nuit, mais au moment de se remettre en marche, les 
difficultés surgirent. 


SN 


— Est-ce que le roi ne va pas coucher à Melun? dit 
M. Colbert, bas, à d’Artagnan. 


M. Colbert était bien mal inspiré, ce jour-là, de s’adresser 
ainsi au chef des mousquetaires. Celui-ci avait deviné que le roi 
ne tenait pas en place. D’Artagnan ne voulait le laisser entrer à 
Vaux que bien accompagné : il désirait donc que Sa Majesté 
r’entrât qu'avec toute l’escorte. D’un autre côté, il sentait que 
les retards irriteraient cet impatient caractère. Comment 
concilier ces deux difficultés ? D’Artagnan prit Colbert au mot 
et le lança sur le roi. 


— Sire, dit-il, M. Colbert demande si Votre Majesté ne 
couchera pas à Melun ? 


— Coucher à Melun ! Et pour quoi faire ? s’écria Louis XIV 
Coucher à Melun ! Qui diable a pu songer à cela, quand 


M. Fouquet nous attend ce soir ? 


— C'était, reprit vivement Colbert, la crainte de retarder 
Votre Majesté, qui, d’après l’étiquette, ne peut entrer autre 
part que chez elle, avant que les logements aient été marqués 
par son fourrier, et la garnison distribuée. 


D’Artagnan écoutait de ses oreilles en se mordant la 
moustache. 


Les reines entendaient aussi. Elles étaient fatiguées ; elles 
eussent voulu dormir, et surtout empêcher le roi de se 
promener, le soir, avec M. de Saint-Aignan et les dames ; car, 
si l'étiquette renfermait chez elles les princesses, les dames, 
leur service fait, avaient toute faculté de se promener. 


On voit que tous ces intérêts, s’amoncelant en vapeurs, 
devaient produire des nuages, et les nuages une tempête. Le roi 
n'avait pas de moustache à mordre : il mâchaïit avidement le 
manche de son fouet. Comment sortir de là ? D’Artagnan faisait 
les doux yeux et Colbert le gros dos. Sur qui mordre ? 


— On consultera là-dessus la reine, dit Louis XIV en saluant 
les dames. 


Et cette bonne grâce qu’il eut pénétra le cœur de Marie- 
Thérèse, qui était bonne et généreuse, et qui, remise à son 
libre arbitre, répliqua respectueusement : 

— Je ferai la volonté du roi, toujours avec plaisir. 


— Combien faut-il de temps pour aller à Vaux ? demanda 
Anne d’Autriche en traînant sur chaque syllabe, et en appuyant 
la main sur son sein endolori. 


— Une heure pour les carrosses de Leurs Majestés, dit 
d’Artagnan, par des chemins assez beaux. 


Le roi le regarda. 
— Un quart d'heure pour le roi, se hâta-t-il d’ajouter. 


— On arriverait au jour, dit Louis XIV. 


— Mais les logements de la maison militaire, objecta 
doucement Colbert, feront perdre au roi toute la hâte du 
voyage, si prompt qu’il soit. 


«Double brute! pensa d’Artagnan, si j'avais intérêt à 
démolir ton crédit, je le ferais en dix minutes. » 


— À la place du roi, ajouta-t-il tout haut, en me rendant 
chez M. Fouquet, qui est un galant homme, je laisserais ma 
maison, j'irais en ami ; j’entrerais seul avec mon capitaine des 
gardes ; j'en serais plus grand et plus sacré. 


La joie brilla dans les yeux du roi. 


— Voilà un bon conseil, dit-il, mesdames ; allons chez un 
ami, en ami. Marchez doucement, messieurs des équipages ; et 
nous, messieurs, en avant ! 


Il entraîna derrière lui tous les cavaliers. 


Colbert cacha sa grosse tête renfrognée derrière le cou de 
son cheval. 


— J'en serai quitte, dit d’Artagnan tout en galopant, pour 
causer, dès ce soir, avec Aramis. Et puis M. Fouquet est un 
galant homme, mordioux ! je l’ai dit, il faut le croire. 


Voilà comment, vers sept heures du soir, sans trompettes et 
sans gardes avancées, sans éclaireurs ni mousquetaires, le roi 
se présenta devant la grille de Vaux, où Fouquet, prévenu, 
attendait, depuis une demi-heure, tête nue, au milieu de sa 
maison et de ses amis. 


Chapitre CCXIX - Nectar et 
ambroisie 


M. Fouquet tint l’étrier au roi, qui, ayant mis pied à terre, 
se releva gracieusement, et, plus gracieusement encore, lui 
tendit une main que Fouquet, malgré un léger effort du roi, 
porta respectueusement à ses lèvres. 


Le roi voulait attendre, dans la première enceinte l’arrivée 
des carrosses. Il n’attendit pas longtemps. Les chemins avaient 
été battus par ordre du surintendant. On n’eût pas trouvé, 
depuis Melun jusqu’à Vaux, un caillou gros comme un œuf. 
Aussi les carrosses, roulant comme sur un tapis, amenèrent- 
ils, sans cahots ni fatigues, toutes les dames à huit heures. 
Elles furent reçues par Mme la surintendante, et au moment où 
elles apparaissaient, une lumière vive, comme celle du jour, 
jaillit de tous les arbres, de tous les vases de tous les marbres. 
Cet enchantement dura jusqu’à ce que Leurs Majestés se fussent 
perdues dans l’intérieur du palais. 


Toutes ces merveilles, que le chroniqueur a entassées ou 
plutôt conservées dans son récit, au risque de rivaliser avec le 
romancier, ces splendeurs de la nuit vaincue, de la nature 
corrigée, de tous les plaisirs, de tous les luxes combinés pour 
la satisfaction des sens et de l'esprit, Fouquet les offrit 
réellement à son roi, dans cette retraite enchantée, dont nul 
souverain, en Europe ne pouvait se flatter de posséder 
l'équivalent. 


Nous ne parlerons ni du grand festin qui réunit Leurs 
Majestés, ni des concerts, ni des féeriques métamorphoses ; 
nous nous contenterons de peindre le visage du roi, qui, de 


gai, ouvert, de bienheureux qu'il était d’abord, devint bientôt 
sombre, contraint, irrité. Il se rappelait sa maison à lui, et ce 
pauvre luxe qui n’était que l’ustensile de la royauté sans être la 
propriété de l’homme-roi. Les grands vases du Louvre, les vieux 
meubles et la vaisselle de Henri II, de François Ier, de Louis 
XI, n'étaient que des monuments historiques. Ce n'étaient que 
des objets d’art, une défroque du métier royal. Chez Fouquet, 
la valeur était dans le travail comme dans la matière. Fouquet 
mangeait dans un or que des artistes à lui avaient fondu et 
ciselé pour lui. Fouquet buvait des vins dont le roi de France ne 
savait pas le nom : il les buvaïit dans des gobelets plus précieux 
chacun que toute la cave royale. 


Que dire des salles, des tentures, des tableaux, des 
serviteurs, des officiers de toute sorte ? Que dire du service 
ou, l’ordre remplaçant l'étiquette, le bien-être remplaçant les 
consignes, le plaisir et la satisfaction du convive devenaient la 
suprême loi de tout ce qui obéissaïit à l’hôte ? 


Cet essaim de gens affairés sans bruit, cette multitude de 
convives moins nombreux que les serviteurs, ces myriades de 
mets, de vases d’or et d’argent, ces flots de lumière, ces amas 
de fleurs inconnues, dont les serres s’étaient dépouillées 
comme d’une surcharge, puisqu'elles étaient encore 
redondantes de beauté, ce tout harmonieux, qui n’était que le 
prélude de la fête promise, ravit tous les assistants, qui 
témoignèrent leur admiration à plusieurs reprises, non par la 
voix ou par le geste, mais par le silence et l’attention, ces deux 
langages du courtisan qui ne connaît plus le frein du maître. 


Quant au roi, ses yeux se gonflèrent : il n’osa plus regarder 
la reine. Anne d’Autriche, toujours supérieure en orgueil à 
toute créature, écrasa son hôte par le mépris qu’elle témoigna 
pour tout ce qu’on lui servait. 


La jeune reine, bonne et curieuse de la vie, loua Fouquet, 
mangea de grand appétit, et demanda le nom de plusieurs 
fruits qui paraissaient sur la table. Fouquet répondit qu’il 
ignorait les noms. Ces fruits sortaient de ses réserves : il les 


avait souvent cultivés lui-même, étant un savant en fait 
d’agronomie exotique. Le roi sentit la délicatesse. Il n’en fut que 
plus humilié. Il trouvait la reine un peu peuple, et Anne 
d'Autriche un peu Junon. Tout son soin, à lui, était de se 
garder froid sur la limite de l’extrême dédain ou de la simple 
admiration. 


Mais Fouquet avait prévu tout cela : c'était un de ces 
hommes qui prévoient tout. 


Le roi avait expressément déclaré que, tant qu’il serait chez 
M. Fouquet, il désirait ne pas soumettre ses repas à l’étiquette, 
et, par conséquent, dîner avec tout le monde ; mais, par les 
soins du surintendant, le dîner du roi se trouvait servi à part, 
si l’on peut s’exprimer ainsi, au milieu de la table générale. Ce 
dîner, merveilleux par sa composition, comprenait tout ce que 
le roi aimait, tout ce qu’il choisissait d'habitude. Louis n’avait 
pas d’excuses, lui, le premier appétit de son royaume, pour 
dire qu’il n’avait pas faim. 


M. Fouquet fit bien mieux : il s’était mis à table pour obéir à 
l’ordre du roi, maïs dès que les potages furent servis, il se leva 
de table et se mit lui-même à servir le roi, pendant que Mme la 
surintendante se tenait derrière le fauteuil de la reine mère. Le 
dédain de Junon et les bouderies de Jupiter ne tinrent pas 
contre cet excès de bonne grâce. La reine mère mangea un 
biscuit dans du vin de San Lucar, et le roi mangea de tout en 
disant à M. Fouquet : 


— Il est impossible, monsieur le surintendant, de faire 
meilleure chère. 


Sur quoi, toute la Cour se mit à dévorer d’un tel 
enthousiasme, que l’on eût dit des nuées de sauterelles 
d'Egypte s’abattant sur les seigles verts. 


Cela n’empêcha pas que, après la faim assouvie, le roi ne 
redevînt triste : triste en proportion de la belle humeur qu’il 
avait cru devoir manifester, triste surtout de la bonne mine que 
ses courtisans avaient faite à Fouquet. 


D’Artagnan, qui mangeait beaucoup et qui buvaïit sec, sans 
qu'il y parût, ne perdit pas un coup de dent, mais fit un grand 
nombre d’observations qui lui profitèrent. 


Le souper fini, le roi ne voulut pas perdre la promenade. Le 
parc était illuminé. La lune, d’ailleurs, comme si elle se fût 
mise aux ordres du seigneur de Vaux, argenta les massifs et les 
lacs de ses diamants et de son phosphore. La fraîcheur était 
douce. Les allées étaient ombreuses et sablées si 
moelleusement, que les pieds s’y plaisaient. Il y eut fête 
complète ; car le roi, trouvant La Vallière au détour d’un bois, 
lui put serrer la main et dire : «Je vous aime», sans que nul 
l’entendît, excepté M. d’Artagnan, qui suivait, et M. Fouquet, 
qui précédait. 

Cette nuit d’enchantements s’avança. Le roi demanda sa 
chambre. Aussitôt tout fut en mouvement. Les reines passèrent 
chez elles au son des théorbes et des flûtes. Le roi trouva, en 
montant, ses mousquetaires, que M. Fouquet avait fait venir 
de Melun et invités à souper. 


D’Artagnan perdit toute défiance. Il était las, il avait bien 
soupé, et voulait, une fois dans sa vie, jouir d’une fête chez un 
véritable roi. 


— M. Fouquet, disait-il, est mon homme. 


On conduisit, en grande cérémonie, le roi dans la chambre 
de Morphée, dont nous devons une mention légère à nos 
lecteurs. C'était la plus belle et la plus vaste du palais. Le Brun 
avait peint, dans la coupole, les songes heureux et les songes 
tristes que Morphée suscite aux rois comme aux hommes. Tout 
ce que le sommeil enfante de gracieux, ce qu’il verse de miel et 
de parfums, de fleurs et de nectar, de voluptés ou de repos 
dans les sens, le peintre en avait enrichi les fresques. C'était 
une composition aussi suave dans une partie, que sinistre et 
terrible dans l’autre. Les coupes qui versent les poisons, le fer 
qui brille sur la tête du dormeur, les sorciers et les fantômes 
aux masques hideux, les demi-ténèbres, plus effrayantes que la 
flamme ou la nuit profonde, voilà ce qu’il avait donné pour 


pendants à ses gracieux tableaux. 


Le roi, entré dans cette chambre magnifique, fut saisi d’un 
frisson. Fouquet en demanda la cause. 


— J'ai sommeil, répliqua Louis assez pâle. 
— Votre Majesté veut-elle son service sur-le-champ ? 


— Non, j'ai à causer avec quelques personnes, dit le roi. 
Qu'on prévienne M. Colbert. 


Fouquet s’inclina et sortit. 


Chapitre CCXX - À Gascon, Gascon 
et demi 


D’Artagnan n’avait pas perdu de temps ; ce n’était pas dans 
ses habitudes. Après s’être informé d’Aramis, il avait couru 
jusqu’à ce qu’il l’eût rencontré. Or, Aramis, une fois le roi 
entré dans Vaux, s'était retiré dans sa chambre, méditant sans 
doute encore quelque galanterie pour les plaisirs de Sa Majesté. 


D’Artagnan se fit annoncer et trouva au second étage, dans 
une belle chambre qu’on appelait la chambre bleue, à cause de 
ses tentures, il trouva, disons-nous l’évêque de Vannes en 
compagnie de Porthos et de plusieurs épicuriens modernes. 


Aramis vint embrasser son ami, lui offrit le meilleur siège, 
et comme on vit généralement que le mousquetaire se réservait 
sans doute afin d’entretenir secrètement Aramis, les épicuriens 
prirent congé. 


Porthos ne bougea pas. Il est vrai qu'ayant dîné beaucoup, il 
dormait dans son fauteuil. L'entretien ne fut pas gêné par ce 
tiers. Porthos avait le ronflement harmonieux, et l’on pouvait 
parler sur cette espèce de basse comme sur une mélopée 
antique. 


D’Artagnan sentit que c'était à lui d’ouvrir la conversation. 
L'engagement qu’il était venu chercher était rude ; aussi 
aborda-t-il nettement le sujet. 


— Eh bien ! nous voici donc à Vaux ? dit-il. 
— Mais oui, d’Artagnan. Aimez-vous ce séjour ? 


— Beaucoup, et j'aime aussi M. Fouquet. 


— N'est-ce pas qu’il est charmant ? 
— On ne saurait plus. 


— On dit que le roi a commencé par lui battre froid, et que 
Sa Majesté s’est radoucie ? 


— Vous n’avez donc pas vu, que vous dites : « On dit » ? 


— Non ; je m’occupais, avec ces messieurs qui viennent de 
sortir, de la représentation et du carrousel de demain. 


— Ah çà ! vous êtes ordonnateur des fêtes, ici, vous ? 


— Je suis, comme vous savez, ami des plaisirs de 
l'imagination : j'ai toujours été poète par quelque endroit, moi. 


— Je me rappelle vos vers. Ils étaient charmants. 


— Moi, je les ai oubliés, mais je me réjouis d'apprendre 
ceux des autres, quand les autres s’appellent Molière, 
Pélisson, La Fontaine, etc. 


— Savez-vous l’idée qui m'est venue ce soir en soupant, 
Aramis ? 


— Non. Dites-la-moi ; sans quoi, je ne la devinerais pas ; 
vous en avez tant ! 


— Eh bien ! l’idée m'est venue que le vrai roi de France n’est 
pas Louis XIV. 


— Hein ! fit Aramis en ramenant involontairement ses yeux 
sur les yeux du mousquetaire. 


- Non, c’est M. Fouquet. 
Aramis respira et sourit. 


— Vous voilà comme les autres : jaloux ! dit-il. Parions que 
c’est M. Colbert qui vous a fait cette phrase-là ? 


D’Artagnan, pour amadouer Aramis, lui conta les 
mésaventures de Colbert à propos du vin de Melun. 


— Vilaine race que ce Colbert ! fit Aramis. 


— Ma foi, oui! 


— Quand on pense, ajouta l’évêque, que ce drôle-là sera 
votre ministre dans quatre mois. 


— Bah ! 
— Et que vous le servirez comme Richelieu, comme Mazarin. 
— Comme vous servez Fouquet, dit d’Artagnan. 


— Avec cette différence, cher ami, que M. Fouquet n’est pas 
M. Colbert. 


— C’est vrai. 
Et d’Artagnan feignit de devenir triste. 


— Mais, ajouta-t-il un moment après, pourquoi donc me 
disiez-vous que M. Colbert sera ministre dans quatre mois ? 


— Parce que M. Fouquet ne le sera plus, répliqua Aramis. 
— Il sera ruiné, n'est-ce pas ? dit d’Artagnan. 
— À plat. 


— Pourquoi donner des fêtes, alors ? fit le mousquetaire d’un 
ton de bienveillance si naturel, que l’évêque en fut un moment 
la dupe. Comment ne l’en avez-vous pas dissuadé, vous ? 


Cette dernière partie de la phrase était un excès. Aramis 
revint à la défiance. 


—Ils’agit, dit-il, de se ménager le roi. 
— En se ruinant ? 

— En se ruinant pour lui, oui. 

— Singulier calcul ! 

— La nécessité. 

— Je ne la vois pas, cher Aramis. 


— Si fait, vous remarquez bien l’antagonisme naissant de 
M. de Colbert. 


— Et que M.Colbert pousse le roi à se défaire du 
surintendant. 


— Cela saute aux yeux. 
— Et qu’il y a cabale contre M. Fouquet. 
— On le sait de reste. 


— Quelle apparence que le roi se mette de la partie contre un 
homme qui aura tout dépensé pour lui plaire ? 


— C'est vrai, fit lentement Aramis, peu convaincu, et 
curieux d'aborder une autre face du sujet de conversation. 


- Il y a folies et folies, reprit d’Artagnan. Je n’aime pas 
toutes celles que vous faites. 


— Lesquelles ? 


— Le souper, le bal, le concert, la comédie, les carrousels, 
les cascades, les feux de joie et d’artifice, les illuminations et 
les présents, très bien, je vous accorde cela ; maïs ces dépenses 
de circonstance ne suffisaient-elles point ? Fallait-il.… 


— Quoi ? 
— Fallait-il habiller de neuf toute une maison, par exemple ? 


— Oh ! c’est vrai ! J’ai dit cela à M. Fouquet ; il m’a répondu 
que, s’il était assez riche, il offrirait au roi un château neuf des 
girouettes aux caves, neuf avec tout ce qui tient dedans, et 
que, le roi parti, il brûlerait tout cela pour que rien ne servît à 
d’autres. 


— C’est de l’espagnol pur ! 


— Je le lui ai dit. Il a ajouté ceci : «Sera mon ennemi, 
quiconque me conseillera d’épargner. » 


— C’est de la démence, vous dis-je, ainsi que ce portrait. 
— Quel portrait ? dit Aramis. 
— Celui du roi, cette surprise... 


— Cette surprise ? 


— Oui, pour laquelle vous avez pris des échantillons chez 
Percerin. 


D’Artagnan s'arrêta. Il avait lancé la flèche. Il ne s’agissait 
plus que d’en mesurer la portée. 


— C’est une gracieuseté, répondit Aramis. 


D’Artagnan vint droit à son ami, lui prit les deux mains, et, 
le regardant dans les yeux : 


— Aramis, dit-il, m’aimez-vous encore un peu ? 
— Si je vous aime ! 


— Bon! Un service, alors. Pourquoi avez-vous pris des 
échantillons de l’habit du roi chez Percerin ? 


— Venez avec moi le demander à ce pauvre Le Brun, qui a 
travaillé là dessus deux jours et deux nuits. 


— Aramis, cela est la vérité pour tout le monde, maïs pour 
moi... 


— En vérité, d’Artagnan, vous me surprenez ! 


— Soyez bon pour moi. Dites-moi la vérité : vous ne voudriez 
pas qu’il m’arrivât du désagrément, n’est-ce pas ? 


— Cher ami, vous devenez incompréhensible. Quel diable de 
soupçon avez vous donc ? 


— Croyez-vous à mes instincts ? Vous y croyiez autrefois. Eh 
bien ! un instinct me dit que vous avez un projet caché. 


- Moi, un projet ? 

— Je n’en suis pas sûr. 

— Pardieu ! 

— Je n’en suis pas sûr, mais j’en jureraïis. 


— Eh bien ! d’Artagnan, vous me causez une vive peine. En 
effet, si j’ai un projet que je doive vous taire, je vous le tairai, 
n'est-ce pas ? Si j’en ai un que je doive vous révéler, je vous 
l’aurais déjà dit. 


— Non, Aramis, non, il est des projets qui ne se révèlent 
qu’au moment favorable. 


— Alors, mon bon ami, reprit l’évêque en riant, c’est que le 
moment favorable n’est pas encore arrivé. 


D’Artagnan secoua la tête avec mélancolie. 


— Amitié ! amitié ! dit-il, vain nom ! Voilà un homme qui, 
si je le lui demandais, se ferait hacher en morceaux pour moi. 


— C’est vrai, dit noblement Aramis. 


— Et cet homme, qui me donnerait tout le sang de ses 
veines, ne m’ouvrira pas un petit coin de son cœur. Amitié, je 
le répète, tu n’es qu’une ombre et qu’un leurre, comme tout ce 
qui brille dans le monde ! 


— Ne parlez pas ainsi de notre amitié, répondit l’évêque d’un 
ton ferme et convaincu. Elle n’est pas du genre de celles dont 
vous parlez. 


— Regardez-nous, Aramis. Nous voici trois sur quatre. Vous 
me trompez, je vous suspecte, et Porthos dort. Beau trio 
d'amis, n’est-ce pas ? beau reste ! 


— Je ne puis vous dire qu’une chose, d’Artagnan, et je vous 
l’affirme sur l’évangile. Je vous aime comme autrefois. Si jamais 
je me défie de vous, c’est à cause des autres, non à cause de 
vous ni de moi. Toute chose que je ferai et en quoi je réussirai, 
vous y trouverez votre part. Promettez-moi la même faveur, 
dites ! 


— Si je ne m’abuse, Aramis, voilà des paroles qui sont, au 
moment où vous les prononcez, pleines de générosité. 


— C’est possible. 


— Vous conspirez contre M. Colbert. Si ce n’est que cela, 
mordioux ! dites le-moi donc, j'ai l'outil, j’arracherai la dent. 


Aramis ne put effacer un sourire de dédain, qui glissa sur sa 
noble figure. 


— Et, quand je conspirerais contre M. Colbert, où serait le 
mal ? 


— C’est trop peu pour vous, et ce n’est pas pour renverser 
Colbert que vous avez été demander des échantillons à 
Percerin. Oh! Aramis, nous ne sommes pas ennemis, nous 
sommes frères. Dites-moi ce que vous voulez entreprendre, et, 
foi de d’Artagnan, si je ne puis pas vous aider, je jure de rester 
neutre. 


— Je n’entreprends rien, dit Aramis. 


— Aramis, une voix me parle, elle m’éclaire ; cette voix ne 
m'a jamais trompé. Vous en voulez au roi ! 


— Au roi ? s’écria l’évêque en affectant le mécontentement. 


— Votre physionomie ne me convaincra pas. Au roi, je le 
répète. 

— Vous m'’aiderez ? dit Aramis, toujours avec l’ironie de son 
rire. 


— Aramis, je ferai plus que de vous aider, je ferai plus que 
de rester neutre, je vous sauverai. 


— Vous êtes fou, d’Artagnan. 

— Je suis le plus sage de nous deux. 

— Vous, me soupçonner de vouloir assassiner le roi ! 
— Qui est-ce qui parle de cela ? dit le mousquetaire. 


— Alors, entendons-nous, je ne vois pas ce que l’on peut 
faire à un roi légitime comme le nôtre, si on ne l’assassine pas. 


D’Artagnan ne répliqua rien. 

— Vous avez, d’ailleurs, vos gardes et vos mousquetaires 
ici, fit l’évêque. 

— C’est vrai. 

— Vous n'êtes pas chez M. Fouquet, vous êtes chez vous. 


— C’est vrai. 


— Vous avez, à l’heure qu'il est, M. Colbert qui conseille au 
roi contre M. Fouquet tout ce que vous voudriez peut-être 
conseiller si je n’étais pas de la partie. 


— Aramis ! Aramis ! par grâce, un mot d’ami ! 


— Le mot des amis, c’est la vérité. Si je pense à toucher du 
doigt au fils d'Anne d’Autriche, le vrai roi de ce pays de 
France, si je n’ai pas la ferme intention de me prosterner 
devant son trône, si, dans mes idées, le jour de demain, ici, à 
Vaux, ne doit pas être le plus glorieux des jours de mon roi, 
que la foudre m’écrase ! jy consens. 


Aramis avait prononcé ces paroles le visage tourné vers 
l’alcôve de sa chambre, où d’Artagnan, adossé d’ailleurs à 
cette alcôve, ne pouvait soupçonner qu’il se cachât quelqu'un. 
L’onction de ces paroles, leur lenteur étudiée, la solennité du 
serment, donnèrent au mousquetaire la satisfaction la plus 
complète. Il prit les deux mains d’Aramis et les serra 
cordialement. 


Aramis avait supporté les reproches sans pâlir, il rougit en 
écoutant les éloges. D’Artagnan trompé lui faisait honneur. 
D’Artagnan confiant lui faisait honte. 


— Est-ce que vous partez ? lui dit-il en l’embrassant pour 
cacher sa rougeur. 


— Oui, mon service m'appelle. J’ai le mot de la nuit à 
prendre. 


— Où coucherez-vous ? 


— Dans l’antichambre du roi, à ce qu’il paraît. Mais 
Porthos ? 


— Emmenez-le-moi donc ; car il ronfle comme un canon. 
— Ah !.. il n’habite pas avec vous ? dit d’Artagnan. 
— Pas le moins du monde. Il a son appartement je ne sais où. 


— Très bien ! dit le mousquetaire, à qui cette séparation des 
deux associés ôtait ses derniers soupçons. 


Et il toucha rudement l’épaule de Porthos. Celui-ci répondit 
en rugissant. 


— Venez ! dit d’Artagnan. 


— Tiens ! d’Artagnan, ce cher ami ! par quel hasard ? Ah! 
c’est vrai, je suis de la fête de Vaux. 


— Avec votre bel habit. 


— C’est gentil de la part de M. Coquelin de Volière, n'est-ce 
pas ? 


— Chut ! fit Aramis, vous marchez à défoncer les parquets. 


— C’est vrai, dit le mousquetaire. Cette chambre est au- 
dessus du dôme. 


— Et je ne l’ai pas prise pour salle d'armes, ajouta l’évêque. 
La chambre du roi a pour plafond les douceurs du sommeil. 
N'oubliez pas que mon parquet est la doublure de ce plafond-là. 
Bonsoir, mes amis, dans dix minutes je dormirai. 


Et Aramis les conduisit en riant doucement. Puis, lorsqu'ils 
furent dehors, fermant rapidement les verrous et calfeutrant les 
fenêtres, il appela : 


— Monseigneur ! monseigneur ! 


Philippe sortit de l’alcôve en poussant une porte à coulisse 
placée derrière le lit. 


— Voilà bien des soupçons chez M. d’Artagnan, dit-il. 
— Ah ! vous avez reconnu d’Artagnan, n'est-ce pas ? 
— Avant que vous l’eussiez nommé. 

— C’est votre capitaine des mousquetaires. 


— Il m'est bien dévoué, répliqua Philippe en appuyant sur le 
pronom personnel. 


— Fidèle comme un chien, mordant quelquefois. Si 
d’Artagnan ne vous reconnaît pas avant que l’autre ait disparu, 
comptez sur d’Artagnan à toute éternité ; car alors, s’il n’a rien 


vu, il gardera sa fidélité. S'il a vu trop tard, il est Gascon et 
n’avouera jamais qu’il s’est trompé. 


— Je le pensais. Que faisons-nous maintenant ? 


— Vous allez vous mettre à l’observatoire et regarder, au 
coucher du roi, comment vous vous couchez en petite 
cérémonie. 


— Très bien. Où me mettrai-je ? 


— Asseyez-vous sur ce pliant. Je vais faire glisser le parquet. 
Vous regarderez par cette ouverture qui répond aux fausses 
fenêtres pratiquées dans le dôme de la chambre du roi. Voyez- 
vous ? 


— Je vois le roi. 

Et Philippe tressaillit comme à l’aspect d’un ennemi. 
— Que fait-il ? 

— Il veut faire asseoir auprès de lui un homme. 

— M. Fouquet. 

— Non, non pas ; attendez... 

— Les notes, mon prince, les portraits ! 


— L'homme que le roi veut faire s’asseoir ainsi devant lui, 
c’est M. Colbert. 


— Colbert devant le roi ? s’écria Aramis. Impossible ! 
— Regardez. 
Aramis plongea ses regards dans la rainure du parquet. 


— Oui, dit-il, Colbert lui-même. Oh! monseigneur, 
qu’allons-nous entendre, et que va-t-il résulter de cette 
intimité ? 

— Rien de bon pour M. Fouquet, sans nul doute. 


Le prince ne se trompait pas. Nous avons vu que Louis XIV 
avait fait mander Colbert, et que Colbert était arrivé. La 


conversation s'était engagée entre eux par une des plus hautes 
faveurs que le roi eût jamais faites. Il est vrai que le roi était 
seul avec son sujet. 


— Colbert, asseyez-vous. 


L’intendant, comblé de joie, lui qui craignait d’être 
renvoyé, refusa cet insigne honneur. 


— Accepte-t-il ? dit Aramis. 
— Non, il reste debout. 
— Écoutons, mon prince. 


Et le futur roi, le futur pape écoutèrent avidement ces 
simples mortels qu’ils tenaient sous leurs pieds, prêts à les 
écraser s’ils l’eussent voulu. 


— Colbert, dit le roi, vous m’avez fort contrarié aujourd’hui. 
— Sire. je le savais. 


— Très bien ! J’aime cette réponse. Oui, vous le saviez. Il y a 
du courage à l’avoir fait. 


— Je risquais de mécontenter Votre Majesté, mais je risquais 
aussi de lui cacher son intérêt véritable. 


— Quoi donc ? Vous craigniez quelque chose pour moi ? 


— Ne fût-ce qu’une indigestion, Sire, dit Colbert, car on ne 
donne à son roi des festins pareils que pour l’étouffer sous le 
poids de la bonne chère. 


Et, cette grosse plaisanterie lancée, Colbert en attendit 
agréablement l’effet. 


Louis XIV, l’homme le plus vain et le plus délicat de son 
royaume, pardonna encore cette facétie à Colbert. 


— De vrai, dit-il, M. Fouquet m’a donné un trop beau repas. 
Dites-moi, Colbert, où prend-il tout l’argent nécessaire pour 
subvenir à ces frais énormes ? Le savez-vous ? 


— Oui, je le sais, Sire. 


— Vous me l’allez un peu établir. 
— Facilement, à un denier près. 
— Je sais que vous comptez juste. 


— C'est la première qualité qu’on puisse exiger d’un 
intendant des finances. 


— Tous ne l’ont pas. 


— Je rends grâce à Votre Majesté d’un éloge si flatteur dans 
sa bouche. 


— Donc, M. Fouquet est riche, très riche, et cela monsieur, 
tout le monde le sait. 


— Tout le monde, les vivants comme les morts. 
— Que veut dire cela, monsieur Colbert ? 


— Les vivants voient la richesse de M. Fouquet. Ils admirent 
un résultat, et ils y applaudissent ; maïs les morts, plus savants 
que nous, savent les causes, et ils accusent. 


— Eh bien ! M. Fouquet doit sa richesse à quelles causes ? 
— Le métier d’intendant favorise souvent ceux qui l’exercent. 


— Vous avez à me parler plus confidentiellement ; ne 
craignez rien, nous sommes bien seuls. 


— Je ne crains jamais rien, sous l’égide de ma conscience et 
sous la protection de mon roi, Sire. 


Et Colbert s’inclina. 
— Donc, les morts, s’ils parlaient ?.… 
- Ils parlent quelquefois, Sire. Lisez. 


— Ah! murmura Aramis à l’oreille du prince, qui, à ses 
côtés, écoutait sans perdre une syllabe, puisque vous êtes 
placé ici, monseigneur, pour apprendre votre métier de roi, 
écoutez une infamie toute royale. Vous allez assister à une de 
ces scènes comme Dieu seul ou plutôt comme le diable les 
conçoit et les exécute. Écoutez bien, vous profiterez. 


Le prince redoubla d’attention et vit Louis XIV prendre des 
mains de Colbert une lettre que celui-ci tendait. 


— L'écriture du feu cardinal ! dit le roi. 


— Votre Majesté a bonne mémoire, répliqua Colbert en 
s’inclinant, et c’est une merveilleuse aptitude pour un roi 


destiné au travail, que de reconnaître ainsi les écritures à 
première vue. 


Le roi lut une lettre de Mazarin, qui, déjà connue du 
lecteur, depuis la brouille entre Mme de Chevreuse et Aramis, 
n’apprendrait rien de nouveau si nous la rapportions ici. 


— Je ne comprends pas bien, dit le roi intéressé vivement. 


— Votre Majesté n’a pas encore l’habitude des commis 
d’intendance. 


— Je vois qu’il s’agit d’argent donné à M. Fouquet. 
— Treize millions. Une jolie somme ! 


— Mais oui... Eh bien ! ces treize millions manquent dans le 
total des comptes ? Voilà ce que je ne comprends pas très bien, 
vous dis-je. Pourquoi et comment ce déficit serait-il possible ? 


— Possible, je ne dis pas ; réel, je le dis. 


— Vous dites que treize millions manquent dans les 
comptes ? 


— Ce n’est pas moi qui le dis, c’est le registre. 


— Et cette lettre de M. de Mazarin indique l’emploi de cette 
somme et le nom du dépositaire ? 


— Comme Votre Majesté peut s’en convaincre. 


— Oui, en effet, il résulte de là que M. Fouquet n’aurait pas 
encore rendu les treize millions. 


— Cela résulte des comptes, oui, Sire. 
— Eh bien ! alors ?.… 


— Eh bien ! alors, Sire, puisque M. Fouquet n’a pas rendu 


les treize millions, c’est qu’il les a encaissés, et, avec treize 
millions, on fait quatre fois plus, et une fraction, de dépense 
et de munificence que Votre Majesté n’a pu en faire à 
Fontainebleau, où nous ne dépensâmes que trois millions en 
totalité, s’il vous en souvient. 


C'était, pour un maladroit, une bien adroite noirceur que 
ce souvenir invoqué de la fête dans laquelle le roi avait, grâce 
à un mot de Fouquet, aperçu pour la première fois sont 
infériorité. Colbert recevait à Vaux ce que Fouquet lui avait fait 
à Fontainebleau, et, en bon homme de finances, il le rendait 
avec tous les intérêts. Ayant ainsi disposé le roi, Colbert n’avait 
plus grand-chose à faire. Il le sentit ; le roi était devenu sombre. 
Colbert attendit la première parole du roi avec autant 
d’impatience que Philippe et Aramis du haut de leur 
observatoire. 


— Savez-vous ce qui résulte de tout cela, monsieur Colbert ? 
dit le roi après une réflexion. 


— Non, Sire, je ne le sais pas. 


— C’est que le fait de l’appropriation des treize millions, s’il 
était avéré. 


— Mais il l’est. 
— Je veux dire s’il était déclaré, monsieur Colbert. 
— Je pense qu’il le serait dès demain, si Votre Majesté. 


— N'était pas chez M. Fouquet, répondit assez dignement le 
roi. 

— Le roi est chez lui partout, Sire, et surtout dans les 
maisons que son argent a payées. 


— Il me semble, dit Philippe bas à Aramis, que l'architecte 
qui a bâti ce dôme aurait dû, prévoyant quel usage on en 
ferait, le mobiliser pour qu’on pût le faire choir sur la tête des 
coquins d’un caractère aussi noir que ce M. Colbert. 


— J’y pensais bien, dit Aramis, mais M. Colbert est si près 


du roi en ce moment ! 
— C’est vrai, cela ouvrirait une succession. 


— Dont monsieur votre frère puîné récolterait tout le fruit, 
monseigneur. Tenez, restons en repos et continuons à écouter. 


— Nous n’écouterons pas longtemps, dit le jeune prince. 
— Pourquoi cela, monseigneur ? 

— Parce que, si j'étais le roi, je ne répondrais plus rien. 
— Et que feriez-vous ? 

— J’attendrais à demain matin pour réfléchir. 


Louis XIV leva enfin les yeux, et, retrouvant Colbert 
attentif à sa première parole : 


— Monsieur Colbert, dit-il, en changeant brusquement la 
conversation, je vois qu’il se fait tard, je me coucherai. 


— Ah ! fit Colbert, j'aurai. 
— À demain. Demain matin, j'aurai pris une détermination. 


— Fort bien, Sire, repartit Colbert outré, quoiqu'il se 
contint en présence du roi. 


Le roi fit un geste, et l’intendant se dirigea vers la porte à 
reculons. 


— Mon service ! cria le roi. 
Le service du roi entra dans l’appartement. 
Philippe allait quitter son poste d’observation. 


— Un moment, lui dit Aramis avec sa douceur habituelle ; ce 
qui vient de se passer n’est qu’un détail, et nous n’en prendrons 
plus demain aucun souci, mais le service de nuit, l’étiquette du 
petit coucher, ah! monseigneur, voilà qui est important ! 
Apprenez, apprenez comment vous vous mettez au lit, Sire. 
Regardez, regardez ! 


Chapitre CCXXI - Colbert 


L'histoire nous dira ou plutôt l’histoire nous a dit les 
événements du lendemain, les fêtes splendides données par le 
surintendant à son roi. Deux grands écrivains ont constaté la 
grande dispute qu’il y eut entre la Cascade et la Gerbe d'Eau, la 
lutte engagée entre la Fontaine de la Couronne et les Animaux, 
pour savoir à qui plairait davantage. Il y eut donc le lendemain 
divertissement et joie ; il y eut promenade, repas, comédie ; 
comédie dans laquelle, à sa grande surprise, Porthos reconnut 
M. Coquelin de Volière, jouant dans la farce des Fâcheux. C’est 
ainsi qu’appelait ce divertissement M. de Bracieux de 
Pierrefonds. 


La Fontaine n’en jugeait pas de même, sans doute, lui qui 
écrivait à son ami M. Maucrou : 


C’est un ouvrage de Molière. 
Cet écrivain, par sa manière, 
Charme à présent toute la Cour. 
De la façon que son nom court, 
Il doit être par-delà Rome. 
J’en suis ravi, car c’est un homme. 


On voit que La Fontaine avait profité de l’avis de Pélisson et 
avait soigné la rime. 


Au reste, Porthos était de l’avis de La Fontaine, et il eût dit 
comme lui : «Pardieu! ce Molière est mon homme ! mais 
seulement pour les habits. » À l'endroit du théâtre, nous l’avons 
dit, pour M. de Bracieux de Pierrefonds, Molière n’était qu’un 


farceur. 


Mais préoccupé par la scène de la veille, mais cuvant le 
poison versé par Colbert, le roi, pendant toute cette journée si 
brillante, si accidentée, si imprévue, où toutes les merveilles 
des Mille et Une Nuits semblaient naître sous ses pas, le roi se 
montra froid, réservé, taciturne. Rien ne put le dérider ; on 
sentait qu’un profond ressentiment venant de loin, accru peu à 
peu comme la source qui devient rivière, grâce aux mille filets 
d’eau qui l’alimentent, tremblait au plus profond de son âme. 
Vers midi seulement, il commença à reprendre un peu de 
sérénité. Sans doute, sa résolution était arrêtée. 


Aramis, qui le suivait pas à pas, dans sa pensée comme 
dans sa marche, Aramis conclut que l’événement qu’il attendait 
ne se ferait pas attendre. 


Cette fois, Colbert semblait marcher de concert avec 
l’évêque de Vannes, et, eût-il reçu pour chaque aiguille dont il 
piquait le cœur du roi un mot d’ordre d’Aramis, qu’il n’eût pas 
fait mieux. 


Toute cette journée, le roi, qui avait sans doute besoin 
d’écarter une pensée sombre, le roi parut rechercher aussi 
activement la société de La Vallière qu’il mit d’empressement à 
fuir celle de M. Colbert ou celle de M. Fouquet. 


Le soir vint. Le roi avait désiré ne se promener qu'après le 
jeu. Entre le souper et la promenade, on joua donc. Le roi 
gagna mille pistoles, et, les ayant gagnées, les mit dans sa 
poche, et se leva en disant : 


— Allons, messieurs, au parc. 


Il y trouva les dames. Le roi avait gagné mille pistoles et les 
avait empochées, avons-nous dit. Mais M. Fouquet avait su en 
perdre dix mille ; de sorte que, parmi les courtisans, il y avait 
encore cent quatre-vingt-dix mille livres de bénéfice, 
circonstance qui faisait des visages des courtisans et des 
officiers de la maison du roi les visages les plus joyeux de la 
terre. 


Il n’en était pas de même du visage du roi, sur lequel, 
malgré ce gain auquel il n’était pas insensible, demeurait 
toujours un lambeau de nuage. Au coin d’une allée, Colbert 
l’attendait. Sans doute, l’intendant se trouvait là en vertu d’un 
rendez-vous donné, car Louis XIV, qui l’avait évité, lui fit un 
signe et s’enfonça avec lui dans le parc. 


Mais La Vallière aussi avait vu ce front sombre et ce regard 
flamboyant du roi, elle l’avait vu, et comme rien de ce qui 
couvait dans cette âme n’était impénétrable à son amour, elle 
avait compris que cette colère comprimée menaçait quelqu'un. 
Elle se tenait sur le chemin de vengeance comme l’ange de la 
miséricorde. 


Toute triste, toute confuse, à demi folle d’avoir été si 
longtemps séparée de son amant, inquiète de cette émotion 
intérieure qu’elle avait devinée, elle se montra d’abord au roi 
avec un aspect embarrassé que, dans sa mauvaise disposition 
d'esprit, le roi interpréta défavorablement. 


Alors, comme ils étaient seuls ou à peu près seuls, attendu 
que Colbert, en apercevant la jeune fille, s'était 
respectueusement arrêté et se tenait à dix pas de distance, le 
roi s’approcha de La Vallière et lui prit la main. 


— Mademoiselle, lui dit-il, puis-je, sans indiscrétion, vous 
demander ce que vous avez ? Votre poitrine paraît gonflée, vos 
yeux sont humides. 


— Oh! Sire, si ma poitrine est gonflée, si mes yeux sont 
humides, si je suis triste enfin, c’est de la tristesse de Votre 
Majesté. 


— Ma tristesse ? oh ! vous voyez mal, mademoiselle. Non, 
ce n’est point de la tristesse que j’éprouve. 


— Et qu'éprouvez-vous, Sire ? 
— De l’humiliation. 


— De l’humiliation ? oh ! que dites-vous là ? 


— Je dis, mademoiselle, que, là où je suis, nul autre ne 
devrait être le maître. Eh bien ! regardez, si je ne m'’éclipse 
pas, moi, le roi de France, devant le roi de ce domaine. Oh ! 
continua-t-il en serrant les dents et le poing, oh !.. Et quand je 
pense que ce roi. 


— Après ? dit La Vallière effrayée. 


— Que ce roi est un serviteur infidèle qui se fait orgueilleux 
avec mon bien volé ! Aussi je vais lui changer, à cet impudent 
ministre, sa fête en deuil dont la nymphe de Vaux, comme 
disent ses poètes gardera longtemps le souvenir. 


— Oh ! Votre Majesté. 


— Eh bien ! mademoiselle, allez-vous prendre le parti de 
M. Fouquet ? fit Louis XIV avec impatience. 


— Non, Sire, je vous demanderai seulement si vous êtes bien 
renseigné. Votre Majesté, plus d’une fois, a appris à connaître 
la valeur des accusations de cour. 


Louis XIV fit signe à Colbert de s’approcher. 


— Parlez, monsieur Colbert, dit le jeune prince ; car, en 
vérité, je crois que voilà Mlle de La Vallière qui a besoin de 
votre parole pour croire à la parole du roi. Dites à 
Mademoiselle ce qu’a fait M. Fouquet. Et vous, mademoiselle, 
oh ! ce ne sera pas long, ayez la bonté d’écouter, je vous prie. 


Pourquoi Louis XIV insistait-il ainsi ? Chose toute simple : 
son cœur n'était pas tranquille, son esprit n’était pas bien 
convaincu ; il devinait quelque menée sombre, obscure, 
tortueuse, sous cette histoire des treize millions, et il eût voulu 
que le cœur pur de La Vallière, révolté à l’idée d’un vol, 
approuvât, d’un seul mot, cette résolution qu’il avait prise, et 
que néanmoins, il hésitait à mettre à exécution. 


— Parlez, monsieur, dit La Vallière à Colbert qui s'était 
avancé ; parlez, puisque le roi veut que je vous écoute. 
Voyons, dites, quel est le crime de M. Fouquet ? 


— Oh ! pas bien grave, mademoiselle, dit le noir personnage 
; un simple abus de confiance. 


— Dites, dites, Colbert, et quand vous aurez dit, laissez- 
nous et allez avertir M. d’Artagnan que j’ai des ordres à lui 
donner. 


— M. d’Artagnan ! s’écria La Vallière, et pourquoi faire 
avertir M. d’Artagnan, Sire ? Je vous supplie de me le dire. 


— Pardieu ! pour arrêter ce titan orgueilleux qui, fidèle à sa 
devise, menace d’escalader mon ciel. 


— Arrêter M. Fouquet, dites-vous ? 
— Ah ! cela vous étonne ? 
— Chez lui ? 


— Pourquoi pas ? S’il est coupable, il est coupable chez lui 
comme ailleurs. 


— M. Fouquet, qui se ruine en ce moment pour faire 
honneur à son roi ? 


— Je crois, en vérité, que vous défendez ce traître, 
mademoiselle. 


Colbert se mit à rire tout bas. Le roi se retourna au 
sifflement de ce rire. 


— Sire, dit La Vallière, ce n’est pas M. Fouquet que je 
défends, c’est vous même. 


— Moi-même !.. Vous me défendez ? 
- Sire, vous vous déshonorez en donnant un pareil ordre. 


— Me déshonorer ? murmura le roi blêmissant de colère. En 
vérité, mademoiselle, vous mettez à ce que vous dites une 
étrange passion. 


— Je mets de la passion, non pas à ce que je dis, Sire, mais 
à servir Votre Majesté, répondit la noble jeune fille. J’y 
mettrais, s’il le fallait, ma vie, et cela avec la même passion, 


Sire. 


Colbert voulut grommeler. Alors La Vallière, ce doux 
agneau, se redressa contre lui et, d’un œil enflammé, lui 
imposa silence. 


— Monsieur, dit-elle, quand le roi agit bien, si le roi fait 
tort à moi ou aux miens, je me tais ; mais, le roi me servît-il, 
moi ou ceux que j'aime, si le roi agit mal, je le lui dis. 


— Mais, il me semble, mademoiselle, hasarda Colbert, 
que, moi aussi, j'aime le roi. 


— Oui, monsieur, nous l’aimons tous deux, chacun à sa 
manière, répliqua La Vallière avec un tel accent, que le cœur 
du jeune roi en fut pénétré. Seulement je l’aime, moi, si 
fortement, que tout le monde le sait, si purement, que le roi 
lui-même ne doute pas de mon amour. Il est mon roi et mon 
maître, je suis son humble servante, mais quiconque touche à 
son honneur touche à ma vie. Or, je répète que ceux-là 
déshonorent le roi qui lui conseillent de faire arrêter 
M. Fouquet chez lui. 


Colbert baissa la tête, car il se sentait abandonné par le roi. 
Cependant, tout en baïssant la tête, il murmura : 


—- Mademoiselle, je n’aurais qu’un mot à dire. 


— Ne le dites pas, ce mot, monsieur, car ce mot, je ne 
l’écouterais point. Que me diriez-vous d’ailleurs ? Que 
M. Fouquet a commis des crimes ? Je le sais, parce que le roi 
la dit, et du moment que le roi a dit : «Je crois », je n’ai pas 
besoin qu’une autre bouche dise : «lJ’affirme.» Mais 
M. Fouquet, fût-il le dernier des hommes, je le dis hautement, 
M. Fouquet est sacré au roi, parce que le roi est son hôte. Sa 
maison fût-elle un repaire, Vaux fût-il une caverne de faux- 
monnayeurs ou de bandits, sa maison est sainte, son château 
est inviolable, puisqu'il y loge sa femme, et c’est un lieu d’asile 
que des bourreaux ne violeraient pas ! 


La Vallière se tut. Malgré lui, le roi l’admirait ; il fut vaincu 


par la chaleur de cette voix, par la noblesse de cette cause. 
Colbert, lui, ployait, écrasé par l’inégalité de cette lutte. 
Enfin, le roi respira, secoua la tête et tendit la main à La 
Vallière. 


— Mademoiselle, dit-il avec douceur, pourquoi parlez-vous 
contre moi ? Savez-vous ce que fera ce misérable si je le laisse 
respirer ? 


— Eh! mon Dieu, n'est-ce pas une proie qui vous 
appartiendra toujours ? 


— Et s’il échappe, s’il fuit ? s’écria Colbert. 


— Eh bien! monsieur, ce sera la gloire éternelle du roi 
d’avoir laissé fuir M. Fouquet, et plus il aura été coupable, 
plus la gloire du roi sera grande, comparée à cette misère, à 
cette honte. 


Louis baïisa la main de La Vallière, tout en se laissant glisser 
à ses genoux. 


« Je suis perdu », pensa Colbert. 
Puis tout à coup sa figure s’éclaira : 
«Oh ! non, non, pas encore ! » se dit-il. 


Et, tandis que le roi, protégé par l’épaisseur d’un énorme 
tilleul, étreignait La Vallière avec toute l’ardeur d’un ineffable 
amour, Colbert fouilla tranquillement dans son garde-notes, 
d’où il tira un papier plié en forme de lettre, papier un peu 
jaune peut-être, mais qui devait être bien précieux, puisque 
l’intendant sourit en le regardant. Puis il reporta son regard 
haineux sur le groupe charmant que dessinaient dans l’ombre la 
jeune fille et le roi, groupe que venait éclairer la lueur des 
flambeaux qui s’approchaïient. 


Louis vit la lueur de ces flambeaux se refléter sur la robe 
blanche de La Vallière. 


— Pars, Louise, lui dit-il, car voilà que l’on vient. 


— Mademoiselle, mademoiselle, on vient, ajouta Colbert 


pour hâter le départ de la jeune fille. 


Louise disparut rapidement entre les arbres. Puis, comme le 
roi, qui s'était mis aux genoux de la jeune fille, se relevait : 


— Ah ! Mile de la Vallière a laissé tomber quelque chose, dit 
Colbert. 


— Quoi donc ? demanda le roi. 


— Un papier, une lettre, quelque chose de blanc, voyez, 
là, Sire. 


Le roi se baissa vite, et ramassa la lettre en la froissant. 


En ce moment, les flambeaux arrivèrent, inondant de jour 
cette scène obscure. 


Chapitre CCXXII — Jalousie 


Cette vraie lumière, cet empressement de tous, cette 
nouvelle ovation faite au roi par Fouquet, vinrent suspendre 
l'effet d’une résolution que La Vallière avait déjà bien ébranlée 
dans le cœur de Louis XIV. 


Il regarda Fouquet avec une sorte de reconnaissance pour 
lui, de ce qu’il avait fourni à La Vaillière l’occasion de se 
montrer si généreuse, si fort puissante sur son cœur. 


C'était le moment des dernières merveilles. À peine Fouquet 
eut-il emmené le roi vers le château, qu’une masse de feu, 
s’échappant avec un grondement majestueux du dôme de Vaux, 
éblouissante aurore, vint éclairer jusqu'aux moindres détails 
des parterres. 


Le feu d'artifice commençait. Colbert, à vingt pas du roi, 
que les maîtres de Vaux entouraient et fêtaient, cherchait par 
l’obstination de sa pensée funeste à ramener l’attention de Louis 
sur des idées que la magnificence du spectacle éloignait déjà 
trop. 


Tout à coup, au moment de la tendre à Fouquet, le roi 
sentit dans sa main ce papier que, selon toute apparence, La 
Vallière, en fuyant, avait laissé tomber à ses pieds. 


L’aimant le plus fort de la pensée d’amour entraînaïit le jeune 
prince vers le souvenir de sa maîtresse. 


Aux lueurs de ce feu, toujours croissant en beauté, et qui 
faisait pousser des cris d’admiration dans les villages 
d’alentour, le roi lut le billet, qu’il supposait être une lettre 
d'amour destinée à lui par La Vallière. 


À mesure qu'il lisait, la pâleur montait à son visage, et 
cette sourde colère, illuminée par ces feux de mille couleurs, 
faisait un spectacle terrible dont tout le monde eût frémi, si 
chacun avait pu lire dans ce cœur ravagé par les plus sinistres 
passions. Pour lui, plus de trêve dans la jalousie et la rage. À 
partir du moment où il eut découvert la sombre vérité, tout 
disparut, pitié douceur, religion de l’hospitalité. 


Peu s’en fallut que, dans la douleur aiguë qui tordait son 
cœur, encore trop faible pour dissimuler la souffrance, peu 
s’en fallut qu’il ne poussât un cri d’alarme et qu’il n’appelât ses 
gardes autour de lui. 


Cette lettre, jetée sur les pas du roi par Colbert on l’a déjà 
deviné, c'était celle qui avait disparu avec le grison Tobie à 
Fontainebleau, après la tentative faite par Fouquet sur le cœur 
de La Vallière. 


Fouquet voyait la pâleur et ne devinait point le mal ; Colbert 
voyait la colère et se réjouissait à l’approche de l’orage. 


La voix de Fouquet tira le jeune prince de sa farouche 
rêverie. 


— Qu’avez-vous, Sire? demanda gracieusement le 
surintendant. 


Louis fit un effort sur lui-même, un violent effort. 
— Rien, dit-il. 
— J'ai peur que Votre Majesté ne souffre. 


— Je souffre, en effet, je vous l’ai déjà dit, monsieur, mais 
ce n’est rien 


Et le roi, sans attendre la fin du feu d’artifice, se dirigea 
vers le château. 


Fouquet accompagna le roi. Tout le monde suivit derrière 
eux. 


Les dernières fusées brûlèrent tristement pour elles seules. 


Le surintendant essaya de questionner encore Louis XIV, 
mais n’obtint aucune réponse. Il supposa qu’il y avait eu 
querelle entre Louis et La Vallière dans le parc ; que brouille en 
était résultée ; que le roi, peu boudeur de sa nature, mais tout 
dévoué à sa rage d’amour, prenait le monde en haine depuis 
que sa maîtresse le boudaïit. Cette idée suffit à le rassurer ; il eut 
même un sourire amical et consolant pour le jeune roi, quand 
celui-ci lui souhaïta le bonsoir. 


Ce n'était pas tout pour le roi. Il fallait subir le service. Ce 
service du soir se devait faire en grande étiquette. Le lendemain 
était le jour du départ. Il fallait bien que les hôtes remerciassent 
leur hôte et lui donnassent une politesse pour ses douze 
millions. 


La seule chose que Louis trouva d’aimable pour Fouquet en 
le congédiant, ce furent ces paroles : 


— Monsieur Fouquet, vous saurez de mes nouvelles ; faites, 
je vous prie, venir ici M. d’Artagnan. 


Et le sang de Louis XIII, qui avait tant dissimulé, bouillait 
alors dans ses veines, et il était tout prêt à faire égorger 
Fouquet, comme son prédécesseur avait fait assassiner le 
maréchal d’Ancre. Aussi déguisa-t-il l’affreuse résolution sous 
un de ces sourires royaux qui sont les éclairs des coups d’État. 


Fouquet prit la main du roi et la baïisa. Louis frissonna de 
tout son corps, mais laissa toucher sa main aux lèvres de 
M. Fouquet. 


Cinq minutes après, d’Artagnan, auquel on avait transmis 
l’ordre royal, entrait dans la chambre de Louis XIV. 


Aramis et Philippe étaient dans la leur, toujours attentifs, 
toujours écoutant. 


Le roi ne laissa pas au capitaine de ses mousquetaires le 
temps d’arriver jusqu’à son fauteuil. 


Il courut à lui. 


— Ayez soin, s’écria-t-il, que nul n’entre ici. 


— Bien, Sire, répliqua le soldat, dont le coup d’œil avait, 
depuis longtemps, analysé les ravages de cette physionomie. 


Et il donna l’ordre à la porte, puis revenant vers le roi : 
— Il y a du nouveau chez Votre Majesté ? dit-il. 


— Combien avez-vous d'hommes ici ? demanda le roi sans 
répondre autrement à la question qui lui était faite. 


— Pour quoi faire, Sire ? 


— Combien avez-vous d'hommes ? répéta le roi en frappant 
du pied. 


— J'ai les mousquetaires. 

— Après ? 

— J'ai vingt gardes et treize Suisses. 

— Combien faut-il de gens pour. 

— Pour ?.. dit le mousquetaire avec ses grands yeux calmes. 
— Pour arrêter M. Fouquet. 

D’Artagnan fit un pas en arrière. 

— Arrêter M. Fouquet ! dit-il avec éclat. 


— Allez-vous dire aussi que c’est impossible ? s’écria le roi 
avec une rage froide et haineuse. 


- Je ne dis jamais qu’une chose soit impossible répliqua 
d’Artagnan blessé au vif. 


— Eh bien ! faites ! 


D’Artagnan tourna sur ses talons sans mesure et se dirigea 
vers la porte. 


L'espace à parcourir était court : il le franchit en six pas. Là, 
s’arrêtant : 


— Pardon, Sire, dit-il. 


— Quoi ? dit le roi. 
— Pour faire cette arrestation, je voudrais un ordre écrit. 


— À quel propos ? et depuis quand la parole du roi ne vous 
suffit-elle pas ? 


— Parce qu’une parole de roi, issue d’un sentiment de 
colère, peut changer quand le sentiment change. 


— Pas de phrases, monsieur ! vous avez une autre pensée. 


— Oh ! j'ai toujours des pensées, moi, et des pensées que les 
autres n’ont malheureusement pas, répliqua impertinemment 
d’Artagnan. 


Le roi, dans la fougue de son emportement, plia devant cet 
homme, comme le cheval plie les jarrets sous la main robuste 
du dompteur. 


— Votre pensée ? s’écria-t-il. 


— La voici, Sire, répondit d’Artagnan. Vous faites arrêter un 
homme lorsque vous êtes encore chez lui : c’est de la colère. 
Quand vous ne serez plus en colère, vous vous repentirez. 
Alors, je veux pouvoir vous montrer votre signature. Si cela ne 
répare rien, au moins cela nous montrera-t-il que le roi a tort 
de se mettre en colère. 


— À tort de se mettre en colère ! hurla le roi avec frénésie. 
Est-ce que le roi mon père, est-ce que mon aïeul ne s’y 
mettaient pas, corps du Christ ? 


— Le roi votre père, le roi votre aïeul ne se mettaient jamais 
en colère que chez eux. 


— Le roi est maître partout comme chez lui. 


— C’est une phrase de flatteur, et qui doit venir de 
M. Colbert, maïs ce n’est pas une vérité. Le roi est chez lui dans 
toute maison, quand il en a chassé le propriétaire. 


Louis se mordit les lèvres. 


— Comment ! dit d’Artagnan, voilà un homme qui se ruine 


pour vous plaire, et vous voulez le faire arrêter ? Mordioux ! 
Sire, si je m'appelais Fouquet et que l’on me fit cela, 
j'avalerais d’un coup dix fusées d’artifice, et jy mettrais le feu 
pour me faire sauter, moi et tout le reste. C’est égal, vous le 
voulez, j'y vais. 


— Allez ! fit le roi. Mais avez-vous assez de monde ? 


— Croyez-vous, Sire, que je vais emmener un anspessade 
avec moi? Arrêter M. Fouquet, mais c’est si facile, qu’un 
enfant le ferait. M. Fouquet à arrêter, c’est un verre d’absinthe 
à boire. On fait la grimace, et c’est tout. 


— S'il se défend ?… 


— Lui ? Allons donc ! se défendre, quand une rigueur comme 
celle-là le fait roi et martyr ! Tenez, s’il lui reste un million, ce 
dont je doute, je gage qu’il le donnerait pour avoir cette fin-là. 
Allons, Sire, j'y vais. 


— Attendez ! dit le roi. 

— Ah ! qu'y a-t-il ? 

— Ne rendez pas son arrestation publique. 
— C’est plus difficile, cela. 

— Pourquoi ? 


— Parce que rien n’est plus simple que d’aller, au milieu des 
mille personnes enthousiastes qui l'entourent, dire à 
M. Fouquet : « Au nom du roi, monsieur, je vous arrête ! » 
Mais aller à lui, le tourner, le retourner, le coller dans 
quelque coin de l’échiquier, de façon qu’il ne s’en échappe pas 
; le voler à tous ses convives, et vous le garder prisonnier, sans 
qu’un de ses hélas ! ait été entendu, voilà une difficulté réelle, 
véritable, suprême, et je la donne en cent aux plus habiles. 


— Dites encore : « C’est impossible ! » et vous aurez plus vite 
fait. Ah! mon Dieu, mon Dieu ! ne serais-je entouré que de 
gens qui m’empêchent de faire ce que je veux ! 


- Moi, je ne vous empêche de rien faire. Est-ce dit ? 


— Gardez-moi M. Fouquet jusqu’à ce que, demain, j'aie pris 
une résolution. 


— Ce sera fait, Sire. 

— Et revenez à mon lever pour prendre mes nouveaux ordres. 
— Je reviendrai. 

— Maintenant, qu’on me laisse seul. 


— Vous n’avez pas même besoin de M. Colbert? dit le 
mousquetaire envoyant sa dernière flèche au moment du 
départ. 


Le roi tressaillit. Tout entier à la vengeance, il avait oublié 
le corps du délit. 


— Non, personne, dit-il, personne ici ! Laissez-moi ! 


D’Artagnan partit. Le roi ferma sa porte lui-même, et 
commença une furieuse course dans sa chambre, comme le 
taureau blessé qui traîne après lui ses banderilles et les fers des 
hamecçons. Enfin, il se mit à se soulager par des cris. 


— Ah ! le misérable ! non seulement il me vole mes finances, 
mais, avec cet or, il me corrompt secrétaires, amis, 
généraux, artistes, il me prend jusqu’à ma maîtresse ! Ah ! 
voilà pourquoi cette perfide l’a si bravement défendu !... C'était 
de la reconnaissance !... Qui sait ?.…. peut-être même de 
l'amour. 


Il s’abîma un instant dans ces réflexions douloureuses. 


«Un satyre ! pensa-t-il avec cette haine profonde que la 
grande jeunesse porte aux hommes mûrs qui songent encore à 
l'amour ; un faune qui court la galanterie et qui n’a jamais 
trouvé de rebelles ! un homme à femmelettes, qui donne des 
fleurettes d’or et de diamant, et qui a des peintres pour faire le 
portrait de ses maîtresses en costume de déesses ! » 


Le roi frémit de désespoir. 


— Il me souille tout ! continua-t-il. Il me ruine tout ! Il me 


tuera ! Cet homme est trop pour moi! Il est mon mortel 
ennemi ! Cet homme tombera ! Je le haïs !.. je le haïs !.. je le 
haïs !.…. 


Et, en disant ces mots, il frappait à coups redoublés sur les 
bras du fauteuil dans lequel il s’asseyait et duquel il se levait 
comme un épileptique. 


— Demain ! demain !.…. Oh! le beau jour! murmura-t-il, 
quand le soleil se lèvera, n’ayant que moi pour rival, cet 
homme tombera si bas, qu’en voyant les ruines que ma colère 
aura faites, on avouera enfin que je suis plus grand que lui ! 


Le roi, incapable de se maîtriser plus longtemps, renversa 
d’un coup de poing une table placée près de son lit, et, dans la 
douleur qu’il ressentit, pleurant presque, suffoquant, il alla se 
précipiter sur ses draps, tout habillé qu’il était, pour les 
mordre et pour y trouver le repos du corps. 


Le lit gémit sous ce poids, et, à part quelques soupirs 
échappés de la poitrine haletante du roi, on n’entendit plus 
rien dans la chambre de Morphée. 


Chapitre CCXXIII — Lèse-majesté 


Cette fureur exaltée, qui s’était emparée du roi à la vue et à 
la lecture de la lettre de Fouquet à La Vallière, se fondit peu à 
peu en une fatigue douloureuse. 


La jeunesse, pleine de santé et de vie, ayant besoin de 
réparer à l’instant même ce qu’elle perd, la jeunesse ne connaît 
point ces insomnies sans fin qui réalisent pour le malheureux la 
fable du foie toujours renaissant de Prométhée. Là où l’homme 
mûr dans sa force, où le vieillard dans son épuisement, 
trouvent une continuelle alimentation de la douleur, le jeune 
homme, surpris par la révélation subite du mal, s'énerve en 
cris, en luttes directes, et se fait terrasser plus vite par 
l’inflexible ennemi qu’il combat. Une fois terrassé, il ne souffre 
plus. 


Louis fut dompté en un quart d’heure ; puis il cessa de 
crisper ses poings et de brûler avec ses regards les invincibles 
objets de sa haïne ; il cessa d’accuser par de violentes paroles 
M. Fouquet et La Vallière ; il tomba de la fureur dans le 
désespoir, et du désespoir dans la prostration. 


Après qu’il se fut roidi et tordu pendant quelques instants 
sur le lit, ses bras inertes retombèrent à ces côtés. Sa tête 
languit sur l’oreiller de dentelle, ses membres épuisés 
frissonnèrent, agités de légères contractions musculaires, sa 
poitrine ne laissa plus filtrer que de rares soupirs. 


Le dieu Morphée, qui régnait en souverain dans cette 
chambre à laquelle il avait donné son nom, et vers lequel Louis 
tournait ses yeux appesantis par la colère et rougis par les 
larmes, le dieu Morphée versait sur lui les pavots dont ses 


mains étaient pleines, de sorte que le roi ferma doucement ses 
yeux et s’endormit. 


Alors il lui sembla, comme il arrive dans le premier 
sommeil, si doux et si léger, qui élève le corps au-dessus de la 
couche, l’âme au-dessus de la terre, il lui sembla que le dieu 
Morphée, peint sur le plafond, le regardait avec des yeux tout 
humains ; que quelque chose brillait et s’agitait dans le dôme ; 
que les essaims de songes sinistres, un instant déplacés, 
laissaient à découvert un visage d'homme, la main appuyée sur 
sa bouche, et dans l'attitude d’une méditation contemplative. 
Et, chose étrange, cet homme ressemblait tellement au roi, 
que Louis croyait voir son propre visage réfléchi dans un miroir. 
Seulement, ce visage était attristé par un sentiment de 
profonde pitié. 


Puis il lui sembla, peu à peu, que le dôme fuyait, 
échappant à sa vue, et que les figures et les attributs peints par 
Le Brun s’obscurcissaient dans un éloignement progressif. Un 
mouvement doux, égal, cadencé, comme celui d’un vaisseau 
qui plonge sous la vague, avait succédé à l’immobilité du lit. Le 
roi faisait un rêve sans doute, et, dans ce rêve, la couronne 
d’or qui attachait les rideaux s’éloignait comme le dôme auquel 
elle restait suspendue, de sorte que le génie ailé, qui, des deux 
mains, soutenait cette couronne, semblait appeler vainement 
le roi, qui disparaissait loin d’elle. 


Le lit s’enfonçait toujours. Louis, les yeux ouverts, se 
laissait décevoir par cette cruelle hallucination. Enfin, la 
lumière de la chambre royale allant s’obscurcissant, quelque 
chose de froid, de sombre, d’inexplicable envahit l’air. Plus de 
peintures, plus d’or, plus de rideaux de velours, mais des 
murs d’un gris terne, dont l’ombre s’épaississait de plus en 
plus. Et cependant le lit descendait toujours, et, après une 
minute, qui parut un siècle au roi, il atteignit une couche d’air 
noire et glacée. Là, il s'arrêta. 


Le roi ne voyait plus la lumière de sa chambre que comme, 
du fond d’un puits, on voit la lumière du jour. 


«Je fais un affreux rêve ! pensa-t-il. Il est temps de me 
réveiller. Allons, réveillons-nous ! » 


Tout le monde a éprouvé ce que nous disons là. Il n’est 
personne qui, au milieu d’un cauchemar étouffant, ne se soit 
dit, à l’aide de cette lampe qui veille au fond du cerveau quand 
toute lumière humaine est éteinte il n’est personne qui ne se 
soit dit : « Ce n’est rien, je rêve ! » 


C'était ce que venait de se dire Louis XIV ; mais à ce mot : 
« Réveillons-nous ! » il s’aperçut que non seulement il était 
éveillé, mais encore qu’il avait les yeux ouverts. Alors il les jeta 
autour de lui. 


À sa droite et à sa gauche se tenaient deux hommes armés, 
enveloppés chacun dans un vaste manteau et le visage couvert 
d’un masque. 


L'un de ces hommes tenait à la main une petite lampe dont 
la lueur rouge éclairait le plus triste tableau qu’un roi pût 
envisager. 


Louis se dit que son rêve continuait, et que, pour le faire 
cesser, il suffisait de remuer les bras ou de faire entendre sa 
voix. Il sauta à bas du lit, et se trouva sur un sol humide. 
Alors, s'adressant à celui des deux hommes qui tenait la lampe 


— Qu'est cela, monsieur, dit-il et d’où vient cette 
plaisanterie ? 


— Ce n’est point une plaisanterie, répondit d’une voix sourde 
celui des deux hommes masqués qui tenait la lanterne. 


— Êtes-vous à M. Fouquet ? demanda le roi un peu interdit. 


— Peu importe à qui nous appartenons ! dit le fantôme. Nous 
sommes vos maîtres, voilà tout. 


Le roi, plus impatient qu’intimidé, se tourna vers le second 
masque. 


— Si c’est une comédie, fit-il, vous direz à M. Fouquet que je 


la trouve inconvenante, et j’ordonne qu’elle cesse. 


Ce second masque, auquel s’adressait le roi, était un 
homme de très haute taille et d’une vaste circonférence. IL se 
tenait droit et immobile comme un bloc de marbre. 


— Eh bien ! ajouta le roi en frappant du pied, vous ne me 
répondez pas ? 


— Nous ne vous répondons pas, mon petit monsieur, fit le 
géant d’une voix de stentor, parce qu’il n’y a rien à vous 
répondre, sinon que vous êtes le premier fâcheux, et que 
M. Coquelin de Volière vous a oublié dans le nombre des siens. 


— Mais, enfin, que me veut-on ? s’écria Louis en se croisant 
les bras avec colère. 


— Vous le saurez plus tard, répondit le porte-lampe. 
— En attendant, où suis-je ? 
— Regardez ! 


Louis regarda effectivement ; mais, à la lueur de la lampe 
que soulevait l’homme masqué, il n’aperçut que des murs 
humides, sur lesquels brillait ça et là le sillage argenté des 
limaces. 


— Oh ! oh ! un cachot ? fit le roi. 

- Non, un souterrain. 

— Qui mène ?.. 

— Veuillez nous suivre. 

— Je ne bougerai pas d’ici, s’écria le roi. 


— Si vous faites le mutin, mon jeune ami, répondit le plus 
robuste des deux hommes, je vous enlèverai, je vous roulerai 
dans un manteau, et, si vous y étouffez, ma foi ! ce sera tant 
pis pour vous. 


Et, en disant ces mots, celui qui les disait tira, de dessous 
ce manteau dont il menaçaïit le roi, une main que Milon de 


Crotone eût bien voulu posséder le jour où lui vint cette 
malheureuse idée de fendre son dernier chêne. 


Le roi eut horreur d’une violence, car il comprenait que ces 
deux hommes, au pouvoir desquels il se trouvait, ne s'étaient 
point avancés jusque-là pour reculer, et, par conséquent, 
pousseraient la chose jusqu’au bout. Il secoua la tête. 


— Il paraît que je suis tombé aux mains de deux assassins, 
dit-il. Marchons ! 


Aucun des deux hommes ne répondit à cette parole. Celui 
qui tenait la lampe marcha le premier ; le roi le suivit ; le 
second masque vint ensuite. On traversa ainsi une galerie 
longue et sinueuse, diaprée d’autant d’escaliers qu’on en trouve 
dans les mystérieux et sombres palais d’Anne Radcliff. Tous ces 
détours, pendant lesquels le roi entendit plusieurs fois des 
bruits d’eau sur sa tête, aboutirent enfin à un long corridor 
fermé par une porte de fer. L'homme à la lampe ouvrit cette 
porte avec des clefs qu’il portait à sa ceinture, où, pendant 
toute la route, le roi les avait entendues résonner. 


Quand cette porte s’ouvrit et donna passage à l’air, Louis 
reconnut ces senteurs embaumées qui s’exhalent des arbres 
après les journées chaudes de l’été. Un instant, il s’arrêta 
hésitant, mais le robuste gardien qui le suivait le poussa hors 
du souterrain. 


— Encore une fois, dit le roi en se retournant vers celui qui 
venait de se livrer à cet acte audacieux de toucher son 
souverain, que voulez-vous faire du roi de France ? 


— Tâchez d'oublier ce mot-là, répondit l’homme à la lampe, 
d’un ton qui n’admettait pas plus de réplique que les fameux 
arrêts de Minos. 


— Vous devriez être roué pour le mot que vous venez de 
prononcer, ajouta le géant en éteignant la lumière que lui 
passait son compagnon, mais le roi est trop humain. 


Louis, à cette menace, fit un mouvement si brusque, que 


l’on put croire qu’il voulait fuir, mais la main du géant 
s’appuya sur son épaule et le fixa à sa place. 


— Mais, enfin, où allons-nous ? dit le roi. 


— Venez, répondit le premier des deux hommes avec une 
sorte de respect, et en conduisant son prisonnier vers un 
carrosse qui semblait attendre. 


Ce carrosse était entièrement caché dans les feuillages. Deux 
chevaux, ayant des entraves aux jambes, étaient attachés, par 
un licol, aux branches basses d’un grand chêne. 


— Montez, dit le même homme en ouvrant la portière du 
carrosse et en abaissant le marchepied. 


Le roi obéit, s’assit au fond de la voiture, dont la portière 
matelassée et à serrure se ferma à l’instant même sur lui et sur 
son conducteur. Quant au géant, il coupa les entraves et les 
liens des chevaux, les attela lui-même et monta sur le siège, 
qui n’était pas occupé. Aussitôt le carrosse partit au grand trot, 
gagna la route de Paris, et dans la forêt de Sénart, trouva un 
relais attaché à des arbres comme les premiers chevaux. 
L'homme du siège changea d’attelage et continua rapidement sa 
route vers Paris, où il entra vers trois heures du matin. Le 
carrosse suivit le faubourg Saint-Antoine, et, après avoir crié à 
la sentinelle : « Ordre du roi ! » le cocher guida les chevaux 
dans l’enceinte circulaire de la Bastille, aboutissant à la cour 
du Gouvernement. Là, les chevaux s’arrêtèrent fumants aux 
degrés du perron. Un sergent de garde accourut. 


— Qu'on éveille M. le gouverneur, dit le cocher d’une voix 
de tonnerre. 


À part cette voix, qu’on eût pu entendre de l'entrée du 
faubourg Saint-Antoine, tout demeura calme dans le carrosse 
comme dans le château. Dix minutes après M. de Baisemeaux 
parut en robe de chambre sur le seuil de sa porte. 


— Qu'est-ce encore, demanda-t-il, et que m’amenez-vous 
là ? 


L'homme à la lanterne ouvrit la portière du carrosse et dit 
deux mots au cocher. Aussitôt celui-ci descendit de son siège, 
prit un mousqueton qu’il y tenait sous ses pieds, et appuya le 
canon de l’arme sur la poitrine du prisonnier. 


— Et faites feu, s’il parle ! ajouta tout haut l’homme qui 
descendait de la voiture. 


— Bien ! répliqua l’autre sans plus d’observation. 


Cette recommandation faite, le conducteur du roi monta les 
degrés, au haut desquels l’attendait le gouverneur. 


— Monsieur d’Herblay ! s’écria celui-ci. 
— Chut ! dit Aramis. Entrons chez vous. 
— Oh ! mon Dieu ! Et quoi donc vous amène à cette heure ? 


— Une erreur, mon cher monsieur de Baisemeaux, répondit 
tranquillement Aramis. Il paraît que, l’autre jour, vous aviez 
raison. 


— À quel propos ? demanda le gouverneur. 
— Mais à propos de cet ordre d’élargissement, cher ami. 


— Expliquez-moi cela, monsieur... non, monseigneur dit le 
gouverneur, suffoqué à la fois et par la surprise et par la 
terreur. 


— C’est bien simple : vous vous souvenez, cher monsieur de 
Baisemeaux, qu’on vous a envoyé un ordre de mise en liberté ? 


— Oui, pour Marchiali. 


— Eh bien ! n’est-ce pas, nous avons tous cru que c'était pour 
Marchiali ? 


— Sans doute. Cependant, rappelez-vous que, moi, je 
doutais ; que, moi, je ne voulais pas ; que c’est vous qui 
m'avez contraint. 


—- Oh! quel mot employez-vous là, cher Baisemeaux !.. 
engagé, voilà tout. 


— Engagé, oui, engagé à vous le remettre, et que vous 
l’avez emmené dans votre carrosse. 


— Eh bien ! mon cher monsieur de Baisemeaux, c'était une 
erreur. On l’a reconnue au ministère, de sorte que je vous 
rapporte un ordre du roi pour mettre en liberté... Seldon, ce 
pauvre diable d'Écossais, vous savez ? 


— Seldon ? Vous êtes sûr, cette fois ?.… 


— Dame ! lisez vous-même, ajouta Aramis en lui remettant 
l’ordre. 


— Mais, dit Baisemeaux, cet ordre, c’est celui qui m’a déjà 
passé par les mains. 


— Vraiment ? 


— C'est celui que je vous attestais avoir vu l’autre soir. 
Parbleu ! je le reconnais au pâté d’encre. 


— Je ne sais si c’est celui-là ; mais toujours est-il que je vous 
l’apporte. 


— Mais, alors, l’autre ? 
— Qui l’autre ? 

— Marchiali ? 

— Je vous le ramène. 


— Mais cela ne me suffit pas. Il faut, pour le reprendre, un 
nouvel ordre. 


— Ne dites donc pas de ces choses-là, mon cher Baisemeaux ; 
vous parlez comme un enfant ! où est l’ordre que vous avez 
reçu, touchant Marchiali ? 


Baisemeaux courut à son coffre et l’en tira. Aramis le saisit, 
le déchira froidement en quatre morceaux, approcha les 
morceaux de la lampe et les brüûüla. 


— Mais que faites-vous ? s’écria Baisemeaux au comble de 
l’effroi. 


— Considérez un peu la situation, mon cher gouverneur, dit 
Aramis avec son imperturbable tranquillité, et vous allez voir 
comme elle est simple. Vous n’avez plus d’ordre qui justifie la 
sortie de Marchiali. 


— Eh ! mon Dieu, non ! je suis un homme perdu ! 


— Mais pas du tout, puisque je vous ramène Marchiali. Du 
moment que je vous le ramène, c’est comme s’il n’était pas 
sorti. 


— Ah ! fit le gouverneur abasourdi. 
— Sans doute. Vous l’allez renfermer sur l’heure. 
— Je le crois bien ! 


— Et vous me donnerez ce Seldon que l’ordre nouveau libère. 
De cette façon votre comptabilité est en règle. Comprenez- 
vous ? 


— Je... je. 
— Vous comprenez, dit Aramis. Très bien ! 
Baisemeaux joignit les mains. 


— Mais enfin, pourquoi, après m'avoir pris Marchiali, me le 
ramenez-vous ? s’écria le malheureux gouverneur dans un 
paroxysme de douleur et d’attendrissement. 


— Pour un ami comme vous, dit Aramis, pour un serviteur 
comme vous, pas de secrets. 


Et Aramis approcha sa bouche de l'oreille de Baisemeaux. 


— Vous savez, continua Aramis à voix basse, quelle 
ressemblance il y avait entre ce malheureux et... 


— Et le roi, oui. 


— Eh bien ! le premier usage qu’a fait Marchiali de sa liberté 
a été pour soutenir, devinez quoi ? 


— Comment voulez-vous que je devine ? 


— Pour soutenir qu’il était le roi de France. 


— Oh ! le malheureux ! s’écria Baisemeaux. 


— Ça été pour se revêtir d’habits pareils à ceux du roi et se 
poser en usurpateur. 


— Bonté du Ciel ! 


— Voilà pourquoi je vous le ramène, cher ami. Il est fou, et 
dit sa folie à tout le monde. 


— Que faire alors ? 


— C’est bien simple : ne le laissez communiquer avec 
personne. Vous comprenez que, lorsque sa folie est venue aux 
oreilles du roi, qui avait eu pitié de son malheur, et qui se 
voyait récompensé de sa bonté par une noire ingratitude, le roi 
a été furieux. De sorte que, maintenant, retenez bien ceci, 
cher monsieur de Baisemeaux, car ceci vous regarde, de sorte 
que, maintenant, il y a peine de mort contre ceux qui le 
laisseraient communiquer avec d’autres que moi, ou le roi lui- 
même. Vous entendez, Baisemeaux, peine de mort ! 


— Si j'entends, morbleu ! 


— Et maintenant, descendez, et reconduisez ce pauvre 
diable à son cachot, à moins que vous ne préfériez le faire 
monter ici. 

— À quoi bon ? 

— Oui, mieux vaut l’écrouer tout de suite, n’est-ce pas ? 

— Pardieu ! 

— Eh bien ! alors, allons. 


Baisemeaux fit battre le tambour et sonner la cloche qui 
avertissait chacun de rentrer, afin d'éviter la rencontre d’un 
prisonnier mystérieux. Puis, lorsque les passages furent libres, 
il alla prendre au carrosse le prisonnier, que Porthos, fidèle à 
la consigne, maintenait toujours le mousqueton sur la gorge. 


— Ah! vous voilà, malheureux ! s’écria Baisemeaux en 
apercevant le roi. C’est bon ! c’est bon ! 


Et aussitôt, faisant descendre le roi de voiture, il le 
conduisit, toujours accompagné de Porthos, qui n'avait pas 
quitté son masque, et d’Aramis, qui avait remis le sien, dans 
la deuxième Bertaudière, et lui ouvrit la porte de la chambre 
où, pendant six ans, avait gémi Philippe. 


Le roi entra dans le cachot sans prononcer une parole. Il 
était pâle et hagard. 


Baisemeaux referma la porte sur lui, donna lui-même deux 
tours de clef à la serrure, et, revenant à Aramis : 


— C'est, ma foi, vrai ! lui dit-il tout bas, qu’il ressemble au 
roi ; cependant, moins que vous ne le dites. 


— De sorte, fit Aramis, que vous ne vous seriez pas laissé 
prendre à la substitution, vous ? 


— Ah ! par exemple ! 


— Vous êtes un homme précieux, mon cher Baisemeaux, dit 
Aramis. Maintenant, mettez en liberté Seldon. 


— C’est juste, j'oubliais. Je vais donner l’ordre. 
— Bah ! demain, vous avez le temps. 


— Demain ? Non, non, à l’instant même. Dieu me garde 
d'attendre une seconde ! 


— Alors, allez à vos affaires ; moi, je vais aux miennes. Mais 
c’est compris, n'est-ce pas. 


— Qu'est-ce qui est compris ? 


— Que personne n’entrera chez le prisonnier qu'avec un 
ordre du roi, ordre que j’apporterai moi-même ? 


— C'est dit. Adieu ! monseigneur. 
Aramis revint vers son compagnon. 
— Allons, allons, ami Porthos, à Vaux ! et bien vite ! 


— On est léger quand on a fidèlement servi son roi, et, en le 
servant, sauvé son pays, dit Porthos. Les chevaux n’auront rien 


à traîner. Partons. 


Et le carrosse, délivré d’un prisonnier qui, en effet, pouvait 
paraître bien lourd à Aramis, franchit le pont-levis de la 
Bastille, qui se releva derrière lui. 


Chapitre CCXXIV - Une nuit à la 
Bastille 


La souffrance dans cette vie est en proportion des forces de 
l’homme. Nous ne prétendons pas dire que Dieu mesure 
toujours aux forces de la créature l’angoisse qu’il lui fait 
endurer : cela ne serait pas exact, puisque Dieu permet la 
mort, qui est parfois le seul refuge des âmes trop vivement 
pressées dans le corps. La souffrance est en proportion des 
forces, c’est-à-dire que le faible souffre plus, à mal égal, que 
le fort. Maintenant, de quels éléments se compose la force 
humaine ? N'est-ce pas surtout de l’exercice, de l’habitude, de 
l'expérience ? Voilà ce que nous ne prendrons même pas la 
peine de démontrer ; c’est un axiome au moral comme au 
physique. 


Quand le jeune roi, hébété, rompu, se vit conduire à une 
chambre de la Bastille, il se figura d’abord que la mort est 
comme un sommeil, qu’elle a ses rêves, que le lit s'était 
enfoncé dans le plancher de Vaux, que la mort s’en était 
ensuivie, et que, poursuivant son rêve, Louis XIV, défunt, 
rêvait une de ces horreurs, impossibles à la vie, qu’on appelle 
le détrônement, l’incarcération et l’insulte d’un roi naguère 
tout-puissant. 


Assister, fantôme palpable, à sa passion douloureuse ; 
nager dans un mystère incompréhensible entre la ressemblance 
et la réalité ; tout voir, tout entendre, sans brouiller un de ces 
détails de l’agonie, n’était-ce pas, se disait le roi, un supplice 
d'autant plus épouvantable qu’il pouvait être éternel ? 


— Est-ce là ce qu’on appelle l'éternité, l’enfer ? murmura 


Louis XIV au moment où la porte se ferma sur lui, poussée par 
Baisemeaux lui-même. 


Il ne regarda pas même autour de lui, et, dans cette 
chambre, adossé à un mur quelconque, il se laissa emporter 
par la terrible supposition de sa mort, en fermant les yeux pour 
éviter de voir quelque chose de pire encore. 


— Comment suis-je mort ? se dit-il à moitié insensé. N’aura-t- 
on pas fait descendre ce lit par artifice ? Mais non, pas de 
souvenir d'aucune contusion, d’aucun choc... Ne m’aurait-on 
pas plutôt empoisonné dans le repas, ou avec des fumées de 
cire, comme Jeanne d’Albret, ma bisaïeule ? 


Tout à coup, le froid de cette chambre tomba comme un 
manteau sur les épaules de Louis. 


— J'ai vu, dit-il, mon père exposé mort sur son lit dans son 
habit royal. Cette figure pâle, si calme et si affaissée ; ces 
mains si adroites devenues insensibles ; ces jambes raidies ; tout 
cela n’annonçait pas un sommeil peuplé de songes. Et pourtant 
que de songes Dieu ne devait-il pas envoyer à ce mort !.. à ce 
mort que tant d’autres avaient précédé, précipités par lui dans 
la mort éternelle !.. Non, ce roi était encore le roi. Il trônait 
encore sur ce lit funèbre, comme sur le fauteuil de velours. Il 
n'avait rien abdiqué de sa majesté. Dieu, qui ne l’avait point 
puni, ne peut me punir, moi qui n’ai rien fait. 


Un bruit étrange attira l’attention du jeune homme. Il 
regarda et vit sur la cheminée, au-dessus d’un énorme christ 
grossièrement peint à fresque, un rat de taille monstrueuse, 
occupé à grignoter un reste de pain dur, tout en fixant sur le 
nouvel hôte du logis un regard intelligent et curieux. 


Le roi eut peur ; il sentit le dégoût ; il recula vers la porte en 
poussant un grand cri. Et, comme s’il eût fallu ce cri, échappé 
de sa poitrine, pour qu’il se reconnût lui-même, Louis se 
comprit vivant, raisonnable et nanti de sa conscience naturelle. 


— Prisonnier ! s’écria-t-il, moi, moi, prisonnier ! 


Il chercha des yeux une sonnette pour appeler. 


— Il n’y a pas de sonnettes à la Bastille, dit-il, et c’est à la 
Bastille que je suis enfermé. Maintenant, comment ai-je été fait 
prisonnier ? C’est une conspiration de M. Fouquet 
nécessairement. J’ai été attiré à Vaux dans un piège. 
M. Fouquet ne peut être seul dans cette affaire. Son agent... 
cette voix... c'était M. d'Herblay, je l’ai reconnu. Colbert avait 
raison. Mais que me veut Fouquet ? Régnera-t-il à ma place ? 
Impossible ! Qui sait ?.. pensa le roi devenu sombre. Mon frère 
le duc d'Orléans fait peut-être contre moi ce qu’a voulu faire, 
toute sa vie, mon oncle contre mon père. Mais la reine ? mais 
ma mère ? mais La Vallière ? oh ! La Vallière ! elle serait livrée 
à Madame. Chère enfant ! oui, c’est cela, on l’aura renfermée 
comme je le suis moi-même. Nous sommes éternellement 
séparés ! 


Et, à cette seule idée de séparation, l’amant éclata en 
soupirs, en sanglots et en cris. 


- Il y a un gouverneur ici, reprit le roi avec fureur. Je lui 
parlerai. Appelons. 


Il appela. Aucune voix ne répondit à la sienne. 


Il prit la chaise et s’en servit pour frapper dans la massive 
porte de chêne. Le bois sonna sur le bois, et fit parler plusieurs 
échos lugubres dans les profondeurs de l’escalier ; maïs, de 
créature qui répondit, pas une. 


C'était pour le roi une nouvelle preuve du peu d’estime 
qu’on faisait de lui à la Bastille. Alors, après la première 
colère, ayant remarqué une fenêtre grillée par où passait une 
lumière dorée qui devait être l’aube lumineuse, Louis se mit à 
crier, doucement d’abord, puis avec force. Il ne lui fut rien 
répondu. 


Vingt autres tentatives, faites successivement, n’obtinrent 
pas plus de succès. 


Le sang commençait à se révolter et montait à la tête du 


prince. Cette nature, habituée au commandement, frémissait 
devant une désobéissance. Peu à peu la colère grandit. Le 
prisonnier brisa sa chaise trop lourde pour ses mains, et s’en 
servit comme d’un bélier pour frapper dans la porte. Il frappa si 
fort et tant de fois, que la sueur commença à couler de son 
front. Le bruit devint immense et continu. Quelques cris 
étouffés y répondaïient çà et là. 


Ce bruit produisit sur le roi un effet étrange. Il s’arrêta pour 
l'écouter. C’étaient les voix des prisonniers, autrefois ses 
victimes, aujourd’hui ses compagnons. Ces voix montaient 
comme des vapeurs à travers d’épais plafonds, des murs 
opaques. Elles accusaient encore l’auteur de ce bruit, comme, 
sans doute, les soupirs et les larmes accusaient tout bas l’auteur 
de leur captivité. Après avoir ôté la liberté à tant de gens le roi 
venait chez eux leur ôter le sommeil. 


Cette idée faillit le rendre fou. Elle doubla ses forces ou 
plutôt sa volonté, altérée d’obtenir un renseignement ou une 
conclusion. Le bâton de la chaise recommença son office. Au 
bout d’une heure, Louis entendit quelque chose dans le 
corridor, derrière sa porte, et un violent coup, répondu dans 
cette porte même, fit cesser les siens. 


— Ah çà ! êtes-vous fou ? dit une rude et grossière voix. Que 
vous prend-il ce matin ? 


« Ce matin ? » pensa le roi surpris. 
Puis, poliment : 
— Monsieur, dit-il, êtes-vous le gouverneur de la Bastille ? 


— Mon brave, vous avez la cervelle détraquée répliqua la 
voix, mais ce n’est pas une raison pour faire tant de vacarme. 
Taisez-vous, mordieu ! 


— Est-ce vous le gouverneur ? demanda encore le roi. 


Une porte se referma. Le guichetier venait de partir sans 
daigner même répondre un mot. 


Quand le roi eut la certitude de ce départ, sa fureur ne 
connut plus de bornes. Agile comme un tigre, il bondit de la 
table sur la fenêtre, dont il secoua les grilles. Il enfonça une 
vitre dont les éclats tombèrent avec mille cliquetis harmonieux 
dans les cours. Il appela, en s’enrouant : « Le gouverneur ! le 
gouverneur ! » Cet accès dura une heure, qui fut une période 
de fièvre chaude. 


Les cheveux en désordre et collés sur son front, ses habits 
déchirés, blanchis, son linge en lambeaux, le roi ne s’arrêta 
qu’à bout de toutes ses forces, et, seulement alors, il comprit 
l’épaisseur impitoyable de ces murailles, l’impénétrabilité de ce 
ciment, invincible à toute autre tentative que celle du temps, 
ayant pour outil le désespoir. 


Il appuya son front sur la porte, et laissa son cœur se calmer 
peu à peu : un battement de plus l’eût fait éclater. 


— Il viendra, dit-il, un moment où l’on m’apportera la 
nourriture que l’on donne à tous les prisonniers. Je verrai alors 
quelqu'un, je parlerai, on me répondra. 


Et le roi chercha dans sa mémoire à quelle heure avait lieu 
le premier repas des prisonniers dans la Bastille. Il ignoraïit 
même ce détail. Ce fut un coup de poignard sourd et cruel, que 
ce remords d’avoir vécu vingt-cinq ans, roi et heureux, sans 
penser à tout ce que souffre un malheureux qu’on prive 
injustement de sa liberté. Le roi en rougit de honte. Il sentait 
que Dieu, en permettant cette humiliation terrible, ne faisait 
que rendre à un homme la torture infligée par cet homme à tant 
d’autres. 


Rien ne pouvait être plus efficace pour ramener à la religion 
cette âme atterrée par le sentiment des douleurs. Maïs Louis 
n’osa pas même s’agenouiller pour prier Dieu, pour lui 
demander la fin de cette épreuve. 


— Dieu fait bien, dit-il, Dieu a raison. Ce serait lâche à moi 
de demander à Dieu ce que j'ai refusé souvent à mes 
semblables. 


Il en était là de ses réflexions, c’est-à-dire de son agonie, 
quand le même bruit se fit entendre derrière sa porte, suivi 
cette fois du grincement des clefs et du bruit des verrous jouant 
dans les gâches. 


Le roi fit un bond en avant pour se rapprocher de celui qui 
allait entrer, mais soudain, songeant que c'était un 
mouvement indigne d’un roi, il s'arrêta, prit une pose noble et 
calme, ce qui lui était facile et il attendit, le dos tourné à la 
fenêtre, pour dissimuler un peu de son agitation aux regards du 
nouvel arrivant. 


C'était seulement un porte-clefs chargé d’un panier plein de 
vivres. 


Le roi considérait cet homme avec inquiétude : il attendit 
qu'il parlât. 


— Ah ! dit celui-ci, vous avez cassé votre chaise, je le disais 
bien. Mais il faut que vous soyez devenu enragé ! 


— Monsieur, fit le roi, prenez garde à tout ce que vous allez 
dire : il y va pour vous d’un intérêt fort grave. 


Le guichetier posa son panier sur la table, et, regardant son 
interlocuteur : 


— Hein ? dit-il avec surprise. 
— Faites-moi monter le gouverneur, ajouta noblement le roi. 


— Voyons, mon enfant, dit le guichetier, vous avez toujours 
été bien sage ; mais la folie rend méchant, et nous voulons bien 
vous prévenir : vous avez cassé votre chaise et fait du bruit ; 
c'est un délit qui se punit du cachot. Promettez-moi de ne pas 
recommencer, et je n’en parlerai pas au gouverneur. 


— Je veux voir le gouverneur, répliqua le roi sans sourciller. 
— Il vous fera mettre dans le cachot, prenez-y garde. 
— Je veux ! entendez-vous ? 


— Ah! voilà votre œil qui devient hagard. Bon ! je vous 


retire votre couteau. 


Et le guichetier fit ce qu’il disait, ferma la porte et partit, 
laissant le roi plus étonné, plus malheureux, plus seul que 
jamais. 


En vain recommença-t-il le jeu du bâton de chaise, en vain 
fit-il voler par la fenêtre les plats et les assiettes : rien ne lui 
répondit plus. 


Deux heures après, ce n’était plus un roi, un gentilhomme, 
un homme, un cerveau : c'était un fou s’arrachant les ongles 
aux portes, essayant de dépaver la chambre, et poussant des 
cris si effrayants, que la vieille Bastille semblait trembler 
jusque dans ses racines d’avoir osé se révolter contre son 
maître. 


Quant au gouverneur, il ne s’était pas même dérangé. Le 
porte-clefs et les sentinelles avaient fait leur rapport, mais à 
quoi bon? Les fous n’étaient-ils pas chose vulgaire dans la 
forteresse, et les murs n’étaient-ils pas plus forts que les fous ? 


M. de Baisemeaux, pénétré de tout ce que lui avait dit 
Aramis, et parfaitement en règle avec son ordre du roi, ne 
demandait qu’une chose, c'était que le fou Marchiali fût assez 


fou pour se pendre un peu à son baldaquin ou à l’un de ses 
barreaux. 


En effet, ce prisonnier-là ne rapportait guère, et il devenait 
plus gênant que de raison. Ces complications de Seldon et de 
Marchiali, ces complications de délivrance et de 
réincarcération, ces complications de ressemblance, se fussent 
trouvées avoir un dénouement fort commode. Baisemeaux 
croyait même avoir remarqué que cela ne déplairait pas trop à 
M. d’Herblay. 


— Et puis, réellement, disait Baisemeaux à son major, un 
prisonnier ordinaire est déjà bien assez malheureux d’être 
prisonnier ; il souffre bien assez pour qu’on puisse 
charitablement lui souhaiter la mort. À plus forte raison, quand 
ce prisonnier est devenu fou, et qu’il peut mordre et faire du 


bruit dans la Bastille ; alors, ma foi! ce n’est plus un vœu 
charitable à faire que de lui souhaiter la mort ; ce serait une 
bonne œuvre à accomplir que de le supprimer tout doucement. 


Et le bon gouverneur fit là-dessus son deuxième déjeuner. 


Chapitre CCXXV - L'ombre de 
M. Fouquet 


D’Artagnan, tout lourd encore de l’entretien qu’il venait 
d’avoir avec le roi, se demandait s’il était bien dans son bon 
sens ; si la scène se passait bien à Vaux ; si lui, d’Artagnan, 
était bien le capitaine des mousquetaires, et M. Fouquet le 
propriétaire du château dans lequel Louis XIV venait de 
recevoir l’hospitalité. Ces réflexions n'étaient pas celles d’un 
homme ivre. On avait cependant bien banqueté à Vaux. Les 
vins de M.le surintendant avaient cependant figuré avec 
honneur à la fête. Mais le Gascon était homme de sang-froid : il 
savait, en touchant son épée d’acier, prendre au moral le froid 
de cet acier pour les grandes occasions. 


— Allons, dit-il en quittant l’appartement royal, me voilà 
jeté tout historiquement dans les destinées du roi et dans celles 
du ministre ; il sera écrit que M. d’Artagnan, cadet de 
Gascogne, a mis la main sur le collet de M. Nicolas Fouquet, 
surintendant des finances de France. Mes descendants, si j’en 
ai, se feront une renommée avec cette arrestation, comme les 
messieurs de Luynes s’en sont fait une avec les défroques de ce 
pauvre maréchal d’Ancre. Il s’agit d’exécuter proprement les 
volontés du roi. Tout homme saura bien dire à M. Fouquet : 
«Votre épée, monsieur ! ». Mais tout le monde ne saura pas 
garder M. Fouquet sans faire crier personne. Comment donc 
opérer, pour que M. le surintendant passe de l’extrême faveur à 
la dernière disgrâce, pour qu’il voie se changer Vaux en un 
cachot, pour que, après avoir goutté l’encens d’Assuérus, il 
touche à la potence d’Aman, c’est-à-dire d’Enguerrand de 
Marigny ? 


Ici, le front de d’Artagnan, s’assombrit à faire pitié. Le 
mousquetaire avait des scrupules. Livrer ainsi à la mort car 
certainement Louis XIV haïssait M. Fouquet, livrer, disons- 
nous, à la mort celui qu’on venait de breveter galant homme, 
c'était un véritable cas de conscience. 


— Il me semble, se dit d’Artagnan, que, si je ne suis pas un 
croquant, je ferai savoir à M. Fouquet l’idée du roi à son égard. 
Mais, si je trahis le secret de mon maître, je suis un perfide et 
un traître, crime tout à fait prévu par les lois militaires, à 
telles enseignes que j'ai vu vingt fois, dans les guerres, 
brancher des malheureux qui avaient fait en petit ce que mon 
scrupule me conseille de faire en grand. Non, je pense qu’un 
homme d'esprit doit sortir de ce pas avec beaucoup plus 
d'adresse. Et maintenant, admettons-nous que j'aie de l’esprit ? 
C’est contestable, en ayant fait depuis quarante ans une telle 
consommation que, s’il m'en reste pour une pistole, ce sera 
bien du bonheur. 


D’Artagnan se prit la tête dans les mains, s’arracha, bon gré 
mal gré, quelques poils de moustache et ajouta : 


— Pour quelle cause M. Fouquet serait-il disgracié ? Pour 
trois causes : la première, parce qu’il n’est pas aimé de 
M. Colbert ; la seconde, parce qu’il a voulu aimer Mlle de La 
Vallière ; la troisième, parce que le roi aime M. Colbert et Mile 
de La Vallière. C’est un homme perdu ! Mais lui mettrai-je le 
pied sur la tête, moi, un homme, quand il succombe sous des 
intrigues de femmes et de commis? Fi donc! S'il est 
dangereux, je l’abattrai ; s’il n’est que persécuté, je verrai ! 
J’en suis venu à ce point que ni roi ni homme ne prévaudra sur 
mon opinion. Athos serait ici qu’il ferait comme moi. Ainsi 
donc, au lieu d’aller trouver brutalement M. Fouquet, de 
l’appréhender au corps et de le calfeutrer, je vais tâcher de me 
conduire en homme de bonnes façons. On en parlera, d’accord 
; mais on en parlera bien. 


Et d’Artagnan, rehaussant par un geste particulier son 
baudrier sur son épaule, s’en alla droit chez M. Fouquet, 


lequel, après les adieux faits aux dames, se préparait à dormir 
tranquillement sur ses triomphes de la journée. 


L'air était encore parfumé ou infecté, comme on voudra, de 
l’odeur du feu d’artifice. Les bougies jetaient leurs mourantes 
clartés, les fleurs tombaient détachées des guirlandes, les 
grappes de danseurs et de courtisans s’égrenaient dans les 
salons. 


Au centre de ses amis, qui le complimentaient et recevaient 
ses compliments, le surintendant fermait à demi ses yeux 
fatigués. Il aspirait au repos, il tombait sur la litière de lauriers 
amassés depuis tant de jours. On eût dit qu’il courbait sa tête 
sous le poids de dettes nouvelles contractées pour faire honneur 
à cette fête. 


M. Fouquet venait de se retirer dans sa chambre, souriant et 
plus qu’à moitié mort. Il n’écoutait plus, il ne voyait plus ; son 
lit l’attirait, le fascinait. Le dieu Morphée, dominateur du 
dôme, peint par Le Brun, avait étendu sa puissance aux 
chambres voisines, et lancé ses plus efficaces pavots chez le 
maître de la maison. 


M. Fouquet, presque seul, était déjà dans les mains de son 
valet de chambre, lorsque M. d’Artagnan apparut sur le seuil 
de son appartement. 


D’Artagnan n'avait jamais pu réussir à se vulgariser à la 
Cour : en vain le voyait-on partout et toujours il faisait son effet 
toujours et partout. C’est le privilège de certaines natures, qui 
ressemblent en cela aux éclairs ou au tonnerre. Chacun les 
connaît, mais leur apparition étonne, et, quand on les sent, la 
dernière impression est toujours celle qu’on croit avoir été la 
plus forte. 


— Tiens ! M. d’Artagnan ? dit M. Fouquet, dont la manche 
droite était déjà séparée du corps. 


— Pour vous servir, répliqua le mousquetaire. 


— Entrez donc, cher monsieur d’Artagnan. 


— Merci ! 


— Venez-vous me faire quelque critique sur la fête ? Vous 
êtes un esprit ingénieux. 


— Oh ! non. 

— Est-ce qu’on gêne votre service ? 
— Pas du tout. 

— Vous êtes mal logé peut-être ? 

— À merveille. 


— Eh bien ! je vous remercie d’être aussi aimable, et c’est 
moi qui me déclare votre obligé pour tout ce que vous me dites 
de flatteur. 


Ces paroles signifiaient sans conteste : «Mon cher 
d’Artagnan, allez vous coucher, puisque vous avez un lit, et 
laissez-moi en faire autant. » 


D’Artagnan ne parut pas avoir compris. 

— Vous vous couchez déjà ? dit-il au surintendant. 

— Oui. Avez-vous quelque chose à me communiquer ? 
— Rien, monsieur, rien. Vous couchez donc ici ? 

— Comme vous voyez. 

— Monsieur, vous avez donné une bien belle fête au roi. 
— Vous trouvez ? 

— Oh ! superbe. 

— Le roi est content ? 

— Enchanté. 

— Vous aurait-il prié de m’en faire part ? 


— Il ne choisirait pas un si peu digne messager, 
monseigneur. 


— Vous vous faites tort, monsieur d’Artagnan. 


— C’est votre lit, ceci ? 


— Oui. Pourquoi cette question ? n’êtes-vous pas satisfait du 
vôtre ? 


— Faut-il vous parler avec franchise ? 

— Assurément. 

— Eh bien ! non. 

Fouquet tressaillit. 

— Monsieur d’Artagnan, dit-il, prenez ma chambre. 
— Vous en priver, monseigneur ? Jamais ! 

— Que faire, alors ? 

— Me permettre de la partager avec vous. 

M. Fouquet regarda fixement le mousquetaire. 

— Ah! ah! dit-il, vous sortez de chez le roi ? 

— Mais oui, monseigneur. 

— Et le roi voudrait vous voir coucher dans ma chambre ? 
— Monseigneur. 


— Très bien, monsieur d’Artagnan, très bien. Vous êtes ici le 
maître. Allez, monsieur. 


— Je vous assure, monseigneur, que je ne veux point 
abuser. 


M. Fouquet, s’adressant à son valet de chambre : 

— Laissez-nous, dit-il. 

Le valet sortit. 

— Vous avez à me parler, monsieur ? dit-il à d’Artagnan. 
— Moi ? 


- Un homme de votre esprit ne vient pas causer avec un 
homme du mien, à l’heure qu’il est, sans de graves motifs ? 


— Ne m'interrogez pas. 
— Au contraire, que voulez-vous de moi ? 
— Rien que votre société. 


— Allons au jardin, fit le surintendant tout à coup, dans le 
parc ? 


— Non, répondit vivement le mousquetaire, non. 
— Pourquoi ? 
— La fraîcheur. 


— Voyons, avouez donc que vous m'arrêtez, dit le 
surintendant au capitaine. 


— Jamais ! fit celui-ci. 
— Vous me veillez, alors ? 
— Par honneur, oui, monseigneur. 


— Par honneur ?.. C’est autre chose ! Ah ! l’on m'’arrête chez 
moi ? 


— Ne dites pas cela ! 

— Je le crierai, au contraire ! 

— Si vous le criez, je serai forcé de vous engager au silence. 
— Bien ! de la violence chez moi ? Ah ! c’est très bien ! 


— Nous ne nous comprenons pas du tout. Tenez, il y a là un 
échiquier : jouons, s’il vous plaît, monseigneur. 


— Monsieur d’Artagnan, je suis donc en disgrâce ? 
— Pas du tout, mais. 
— Mais défense m'est faite de me soustraire à vos regards ? 


— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites, 
monseigneur, et si vous voulez que je me retire, annoncez-le- 
moi. 


— Cher monsieur d’Artagnan, vos façons me rendront fou. Je 


tombais de sommeil, vous m'avez réveillé. 


— Je ne me le pardonnerai jamais, et si vous voulez me 
réconcilier avec moi-même... 


— Eh bien ? 

— Eh bien ! dormez là, devant moi, j’en serai ravi. 
— Surveillance ?.… 

— Je m'en vais alors. 

— Je ne vous comprends plus. 

— Bonsoir, monseigneur. 

Et d’Artagnan feignit de se retirer. 

Alors M. Fouquet courut après lui. 


— Je ne me coucherai pas, dit-il. Sérieusement, et puisque 
vous refusez de me traiter en homme, et que vous jouez au fin 
avec moi, je vais vous forcer comme on fait du sanglier. 


— Bah ! s’écria d’Artagnan affectant de sourire. 


— Je commande mes chevaux et je pars pour Paris, dit 
M. Fouquet plongeant jusqu’au cœur du capitaine des 
mousquetaires. 


— Ah ! s’il en est ainsi, monseigneur, c’est différent. 
— Vous m'’arrêtez ? 
- Non, mais je pars avec vous. 


— En voilà assez, monsieur d’Artagnan, reprit Fouquet d’un 
ton froid. Ce n’est pas pour rien que vous avez cette réputation 
d'homme d’esprit et d’homme de ressources ; mais, avec moi, 
tout cela est superflu. Droit au but : un service. Pourquoi 
m'arrêtez-vous ? qu’ai-je fait ? 


— Oh ! je ne sais rien de ce que vous avez fait ; maïs je ne 
vous arrête pas. ce soir. 


— Ce soir ! s’écria Fouquet en pâlissant. Mais demain ? 


— Oh ! nous ne sommes pas à demain, monseigneur. Qui 
peut répondre jamais du lendemain ? 


— Vite ! vite ! capitaine, laissez-moi parler à M. d’Herblay. 


— Hélas ! voilà qui devient impossible, monseigneur. J’ai 
ordre de veiller à ce que vous ne causiez avec personne. 


— Avec M. d’'Herblay, capitaine, avec votre ami ! 


— Monseigneur, est-ce que, par hasard, M. d’'Herblay, mon 
ami, ne serait pas le seul avec qui je dusse vous empêcher de 
communiquer ? 


Fouquet rougit, et, prenant l’air de la résignation : 


— Monsieur, dit-il, vous avez raison, je reçois une leçon 
que je n’eusse pas dû provoquer. L'homme tombé n’a droit à 
rien, pas même de la part de ceux dont il a fait la fortune, à 
plus forte raison de ceux à qui il n’a pas eu le bonheur de 
rendre jamais service. 


— Monseigneur ! 


— C’est vrai, monsieur d’Artagnan, vous vous êtes toujours 
mis avec moi dans une bonne situation, dans la situation qui 
convient à l’homme destiné à m'’arrêter. Vous ne m’avez jamais 
rien demandé, vous ! 


— Monseigneur, répondit le Gascon touché de cette douleur 
éloquente et noble, voulez-vous, je vous prie, m’engager votre 
parole d’honnête homme que vous ne sortirez pas de cette 
chambre ? 


— À quoi bon, cher monsieur d’Artagnan, puisque vous m'y 
gardez ? Craignez-vous que je ne lutte contre la plus vaillante 
épée du royaume ? 


— Ce n’est pas cela, monseigneur, c’est que je vais vous aller 
chercher M. d’Herblay, et, par conséquent, vous laisser seul. 


Fouquet poussa un cri de joie et de surprise. 


— Chercher M. d'Herblay ! me laisser seul! s’écria-t-il en 


joignant les mains. 
— Où loge M. d’Herblay ? dans la chambre bleue ? 
— Oui, mon ami, oui. 


— Votre ami ! merci du mot, monseigneur. Vous me donnez 
aujourd’hui, si vous ne m’avez pas donné autrefois. 


— Ah ! vous me sauvez ! 


- Il y a bien pour dix minutes de chemin d’ici à la chambre 
bleue pour aller et revenir ? reprit d’Artagnan. 


— À peu près. 


— Et pour réveiller Aramis, qui dort bien quand il dort, 
pour le prévenir, je mets cinq minutes : total, un quart d’heure 
d'absence. Maintenant, monseigneur, donnez-moi votre parole 
que vous ne chercherez en aucune façon à fuir, et qu’en 
rentrant ici je vous y retrouverai ? 


— Je vous la donne, monsieur, répondit Fouquet en serrant 
la main du mousquetaire avec une affectueuse reconnaissance. 


D’Artagnan disparut. 


Fouquet le regarda s'éloigner, attendit avec une impatience 
visible que la porte se fût refermée derrière lui, et, la porte 
refermée, se précipita sur ses clefs, ouvrit quelques tiroirs à 
secret cachés dans des meubles, chercha vainement quelques 
papiers, demeurés sans doute à Saint-Mandé et qu’il parut 
regretter de ne point y trouver ; puis, saisissant avec 
empressement des lettres, des contrats, des écritures, il en fit 
un monceau qu’il brûla hâtivement sur la plaque de marbre de 
l’âtre, ne prenant pas la peine de tirer de l’intérieur les pots de 
fleurs qui l’encombraient. 


Puis, cette opération achevée, comme un homme qui vient 
d'échapper à un immense danger, et que la force abandonne 


dès que ce danger n’est plus à craindre, il se laissa tomber 
anéanti dans un fauteuil. 


D’Artagnan rentra et trouva Fouquet dans la même position. 


Le digne mousquetaire n’avait pas fait un doute que Fouquet, 
ayant donné sa parole ne songerait pas même à y manquer ; 
mais il avait pensé qu’il utiliserait son absence en se 
débarrassant de tous les papiers de toutes les notes, de tous les 
contrats qui pourraient rendre plus dangereuse la position déjà 
assez grave dans laquelle il se trouvait. Aussi, levant la tête 
comme un chien qui prend le vent, il flaira cette odeur de 
fumée qu’il comptait bien découvrir dans l’atmosphère, et, l’y 
ayant trouvée, il fit un mouvement de tête en signe de 
satisfaction. 


À l’entrée de d’Artagnan, Fouquet avait, de son côté, levé 
la tête, et aucun des mouvements de d’Artagnan ne lui avait 
échappé. 


Puis les regards des deux hommes se rencontrèrent ; tous 
deux virent qu'ils s'étaient compris sans avoir échangé une 
parole. 


— Eh bien! demanda, le premier, Fouquet, et 
M. d’Herblay ? 


—- Ma foi! monseigneur, répondit d’Artagnan, il faut que 
M. d’Herblay aime les promenades nocturnes et fasse, au clair 
de la lune, dans le parc de Vaux, des vers avec quelques-uns 
de vos poètes, mais il n’était pas chez lui. 


— Comment ! pas chez lui ? s’écria Fouquet, à qui échappait 
sa dernière espérance, car, sans qu’il se rendît compte de 
quelle façon l’évêque de Vannes pouvait le secourir, il 
comprenait qu’en réalité il ne pouvait attendre de secours que 
de lui. 


— Ou bien, s’il est chez lui, continua d’Artagnan, il a eu des 
raisons pour ne pas répondre. 


— Mais vous n’avez donc pas appelé de façon qu’il entendît, 
monsieur ? 


— Vous ne supposez pas, monseigneur, que, déjà en dehors 
de mes ordres, qui me défendaient de vous quitter un seul 


instant, vous ne supposez pas que j'aie été assez fou pour 
réveiller toute la maison et me faire voir dans le corridor de 
l’évêque de Vannes, afin de bien faire constater par M. Colbert 
que je vous donnaiïis le temps de brûler vos papiers ? 


— Mes papiers ? 


— Sans doute ; c’est du moins ce que j’eusse fait à votre 
place. Quand on m’ouvre une porte, j'en profite. 


— Eh bien ! oui, merci, j'en ai profité. 


— Et vous avez bien fait, morbleu ! Chacun a ses petits 
secrets qui ne regardent pas les autres. Mais revenons à 
Aramis, monseigneur. 


— Eh bien ! je vous dis, vous aurez appelé trop bas, et il 
n'aura pas entendu. 


— Si bas qu’on appelle Aramis, monseigneur, Aramis entend 
toujours quand il a intérêt à entendre. Je répète donc ma phrase 
: Aramis n’était pas chez lui, monseigneur, ou Aramis a eu, 
pour ne pas reconnaître ma voix, des motifs que j'ignore et que 
vous ignorez peut-être vous-même, tout votre homme-lige 
qu'est Sa Grandeur Mer l’évêque de Vannes. 


Fouquet poussa un soupir, se leva, fit trois ou quatre pas 
dans la chambre, et finit par aller s’asseoir, avec une 
expression de profond abattement, sur son magnifique lit de 
velours, tout garni de splendides dentelles. 


D’Artagnan regarda Fouquet avec un sentiment de profonde 
pitié. 

— J'ai vu arrêter bien des gens dans ma vie, dit le 
mousquetaire avec mélancolie, j’ai vu arrêter M. de Cinq-Mars, 
j'ai vu arrêter M. de Chalais. J’étais bien jeune. J’ai vu arrêter 
M. de Condé avec les princes, j'ai vu arrêter M. de Retz, j'ai vu 
arrêter M. Broussel. Tenez, monseigneur, c’est fâcheux à dire, 
mais celui de tous ces gens-là à qui vous ressemblez le plus en 
ce moment, c’est le bonhomme Broussel. Peu s’en faut que 
vous ne mettiez, comme lui, votre serviette dans votre 


portefeuille, et que vous ne vous essuyiez la bouche avec vos 
papiers. Mordioux ! monsieur Fouquet, un homme comme vous 
n’a pas de ces abattements-là. Si vos amis vous voyaient !.…. 


— Monsieur d’Artagnan, reprit le surintendant avec un 
sourire plein de tristesse, vous ne comprenez point : c’est 
justement parce que mes amis ne me voient pas, que je suis tel 
que vous me voyez, vous. Je ne vis pas tout seul, moi ! je ne 
suis rien tout seul. Remarquez bien que j'ai employé mon 
existence à me faire des amis dont j’espérais me faire des 
soutiens. Dans la prospérité, toutes ces voix heureuses, et 
heureuses par moi, me faisaient un concert de louanges et 
d'actions de grâces. Dans la moindre défaveur, ces voix plus 
humbles accompagnaient harmonieusement les murmures de 
mon âme. L’isolement, je ne l’ai jamais connu. La pauvreté, 
fantôme que parfois j’ai entrevu avec ses haïllons au bout de ma 
route ! la pauvreté, c’est le spectre avec lequel plusieurs de mes 
amis se jouent depuis tant d’années, qu’ils poétisent, qu’ils 
caressent, qu’ils me font aimer! La pauvreté! mais je 
l’accepte, je la reconnais, je l’accueille comme une sœur 
déshéritée ; car la pauvreté, ce n’est pas la solitude, ce n’est 
pas l’exil, ce n’est pas la prison ! Est-ce que je serais jamais 
pauvre, moi, avec des amis comme Pélisson, comme La 
Fontaine, comme Molière ? avec une maîtresse, comme... Oh ! 
mais la solitude, à moi, homme de bruit, à moi, homme de 
plaisirs, à moi qui ne suis que parce que les autres sont !.…. 
Oh ! Si vous saviez comme je suis seul en ce moment ! et 
comme vous me paraissez être, vous qui me séparez de tout ce 
que j'aimais, l’image de la solitude, du néant et de la mort ! 


— Mais je vous ai déjà dit, monsieur Fouquet, répondit 
d’Artagnan touché jusqu’au fond de l’âme, je vous ai déjà dit 
que vous exagériez les choses. Le roi vous aime. 


— Non, dit Fouquet en secouant la tête, non ! 
— M. Colbert vous haïit. 


— M. Colbert ? que m'importe ! 


— Il vous ruinera. 
— Oh ! quant à cela, je l’en défie : je suis ruiné. 


À cet étrange aveu du surintendant, d’Artagnan promena un 
regard expressif autour de lui. Quoiqu'il n’ouvrît pas la bouche, 
Fouquet le comprit si bien, qu’il ajouta : 


— Que faire de ces magnificences, quand on n’est plus 
magnifique ? Savez-vous à quoi nous servent la plupart de nos 
possessions, à nous autres riches ? C’est à nous dégoûter, par 
leur splendeur même, de tout ce qui n’égale pas cette 
splendeur. Vaux ! me direz-vous, les merveilles de Vaux, n’est- 
ce pas ? Eh bien ! quoi ? Que faire de cette merveille ? Avec 
quoi, si je suis ruiné, verserai-je l’eau dans les urnes de mes 
naïades, le feu dans les entrailles de mes salamandres, l'air 
dans la poitrine de mes tritons ? Pour être assez riche, 
monsieur d’Artagnan, il faut être trop riche. 


D’Artagnan hocha la tête. 


— Oh ! je sais bien ce que vous pensez, répliqua vivement 
Fouquet. Si vous aviez Vaux, vous le vendriez, vous, et vous 
achèteriez une terre en province. Cette terre aurait des bois, 
des vergers et des champs ; cette terre nourrirait son maître. De 
quarante millions, vous feriez bien. 


— Dix millions, interrompit d’Artagnan. 


— Pas un million, mon cher capitaine. Nul, en France, n’est 
assez riche pour acheter Vaux deux millions et l’entretenir 
comme il est, nul ne le pourrait, nul ne le saurait. 


— Dame ! fit d’Artagnan, en tout cas, un million. 
— Eh bien ? 

— Ce n’est pas la misère. 

— C’est bien près, mon cher monsieur. 

— Comment ? 


— Oh ! vous ne comprenez pas. Non, je ne veux pas vendre 


ma maison de Vaux. Je vous la donne, si vous voulez. 


Et Fouquet accompagna ces mots d’un inexprimable 
mouvement d’épaules. 


— Donnez-la au roi, vous ferez un meilleur marché. 


— Le roi n’a pas besoin que je la lui donne, dit Fouquet ; il 
me la prendra parfaitement bien, si elle lui fait plaisir : voilà 
pourquoi j'aime mieux qu’elle périsse. Tenez, monsieur 
d’Artagnan, si le roi n’était pas sous mon toit, je prendrais 
cette bougie, j'irais sous le dôme mettre le feu à deux caisses 
de fusées et d'artifices que l’on avait réservées, et je réduirais 
mon palais en cendres. 


— Bah ! fit négligemment le mousquetaire. En tout cas, vous 
ne brüûleriez pas les jardins. C’est ce qu’il y a de mieux chez 
vous. 


— Et puis, reprit sourdement Fouquet, qu’ai-je dit là, mon 
Dieu ! Brûler Vaux ! détruire mon palais ! Mais Vaux n’est pas à 
moi, mais ces richesses, mais ces merveilles, elles 
appartiennent, comme jouissance, à celui qui les a payées, 
c'est vrai, mais comme durée, elles sont à ceux-là qui les ont 
créées. Vaux est à Le Brun ; Vaux est à Le Nôtre ; Vaux est à 
Pélisson, à Levau, à La Fontaine, Vaux est à Molière, qui y a 
fait jouer Les Fâcheux, Vaux est à la postérité, enfin. Vous 
voyez bien, monsieur d’Artagnan, que je n’ai plus ma maison à 
moi. 


— À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà une idée que 
j'aime, et je reconnais là M. Fouquet. Cette idée m’éloigne du 
bonhomme Broussel, et je n’y reconnais plus les pleurnicheries 
du vieux frondeur. Si vous êtes ruiné, monseigneur, prenez 
bien la chose ; vous aussi, mordioux ! vous appartenez à la 
postérité et vous n’avez pas le droit de vous amoindrir. Tenez, 
regardez-moi, moi qui ai l’air d’exercer une supériorité sur 
vous parce que je vous arrête ; le sort, qui distribue leurs rôles 
aux comédiens de ce monde, m'en a donné un moins beau, 
moins agréable à jouer que n'était le vôtre. Je suis de ceux, 


voyez-vous, qui pensent que les rôles des rois ou des puissants 
valent mieux que les rôles de mendiants ou de laquais. Mieux 
vaut, même en scène, sur un autre théâtre que le théâtre du 
monde, mieux vaut porter le bel habit et mâcher le beau 
langage que de frotter la planche avec une savate ou se faire 
caresser l’échine avec des bâtons rembourrés d’étoupe. En un 
mot, vous avez abusé de l’or, vous avez commandé, vous avez 
joui. Moi, j'ai traîné ma longe ; moi, j'ai obéi ; moi, j'ai pâti. 
Eh bien ! si peu que je vaille auprès de vous, monseigneur, je 
vous le déclare : le souvenir de ce que j’ai fait me tient lieu d’un 
aiguillon qui m’empêche de courber trop tôt ma vieille tête. Je 
serai jusqu’au bout bon cheval d’escadron, et je tomberai tout 
roide, tout d’une pièce, tout vivant, après avoir bien choisi 
ma place. Faites comme moi, monsieur Fouquet ; vous ne vous 
en trouverez pas plus mal. Cela n'arrive qu’une fois aux 
hommes comme vous. Le tout est de bien faire quand cela 
arrive. Il y a un proverbe latin dont j'ai oublié les mots, mais 
dont je me rappelle le sens, car plus d’une fois, je l’ai médité : 
il dit : «La fin couronne l’œuvre. » 


Fouquet se leva, vint passer son bras autour du cou de 
d’Artagnan, qu'il étreignit sur sa poitrine, tandis que, de 
l’autre main, il lui serrait la main. 


— Voilà un beau sermon, dit-il après une pause. 

— Sermon de mousquetaire, monseigneur. 

— Vous m’aimez, vous, qui me dites tout cela. 

— Peut-être. 

Fouquet redevint pensif. Puis, après un instant : 

— Mais M. d'Herblay, demanda-t-il, où peut-il être ? 
— Ah ! voilà ! 

— Je n'ose vous prier de le faire chercher. 


— Vous m'en prieriez, que je ne le ferais plus, monsieur 
Fouquet. C’est imprudent. On le saurait, et Aramis, qui n’est 


pas en cause dans tout cela, pourrait être compromis et 
englobé dans votre disgrâce. 


— J’attendrai le jour, dit Fouquet. 

— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux. 

— Que ferons-nous, au jour ? 

— Je n’en sais rien, monseigneur. 

— Faites-moi une grâce, monsieur d’Artagnan. 
— Très volontiers. 


— Vous me gardez, je reste ; vous êtes dans la pleine 
exécution de vos consignes, n'est-ce pas ? 


— Mais oui. 


— Eh bien ! restez mon ombre, soit ! J'aime mieux cette 
ombre-là qu’une autre. 


D’Artagnan s’inclina. 


— Mais oubliez que vous êtes M. d’Artagnan, capitaine des 
mousquetaires ; oubliez que je suis M. Fouquet, surintendant 
des finances, et causons de mes affaires. 


— Peste ! c’est épineux, cela. 
— Vraiment ? 


— Oui ; mais, pour vous, monsieur Fouquet, je ferais 
l'impossible. 


— Merci. Que vous a dit le roi ? 

— Rien. 

— Ah ! voilà comme vous causez ? 

— Dame ! 

— Que pensez-vous de ma situation ? 
— Rien. 


— Cependant, à moins de mauvaise volonté. 


— Votre situation est difficile. 

— En quoi ? 

— En ce que vous êtes chez vous. 

— Si difficile qu’elle soit, je la comprends bien. 


— Pardieu ! est-ce que vous vous imaginez qu’avec un autre 
que vous j’eusse fait tant de franchise ? 


—- Comment, tant de franchise ? Vous avez été franc avec 
moi, vous ! vous qui refusez de me dire la moindre chose ? 


— Tant de façons. Alors. 
— À la bonne heure ! 


— Tenez, monseigneur, écoutez comment je m’y fusse pris 
avec un autre que vous : j'arrivais à votre porte, les gens 
partis, ou, s'ils n'étaient pas partis, je les attendais à leur 
sortie et je les attrapais un à un, comme des lapins au débouter 
; je les coffrais sans bruit, je m’étendais sur le tapis de votre 
corridor, et, une main sur vous, sans que vous vous en 
doutassiez, je vous gardais pour le déjeuner du maître. De cette 
façon pas d’esclandre, pas de défense, pas de bruit, mais 
aussi, pas d’avertissement pour M. Fouquet, pas de réserve, 
pas de ces concessions délicates qu’entre gens courtois on se fait 
au moment décisif. Êtes-vous content de ce plan-là ? 


— Il me fait frémir. 


— N'est-ce pas ? c’eût été triste d’apparaître demain, sans 
préparation, et de vous demander votre épée. 


— Oh ! monsieur, j’en fusse mort de honte et de colère ! 


— Votre reconnaissance s'exprime trop éloquemment ; je n’ai 
point fait assez, croyez-moi. 


— À coup sûr, monsieur, vous ne me ferez jamais avouer 
cela. 


— Eh bien ! maintenant, monseigneur, si vous êtes content 
de moi, si vous êtes remis de la secousse, que j'ai adoucie 


autant que j'ai pu, laissons le temps battre des ailes, vous êtes 
harassé, vous avez des réflexions à faire, je vous en conjure : 
dormez ou faites semblant de dormir, sur votre lit ou dans 
votre lit. Moi, je dors sur ce fauteuil, et quand je dors, mon 
sommeil est dur au point que le canon ne me réveillerait pas. 


Fouquet sourit. 


— J’excepte cependant, continua le mousquetaire, le cas où 
l’on ouvrirait une porte, soit secrète, soit visible, soit de 
sortie, soit d’entrée. Oh ! pour cela, mon oreille est vulnérable 
au dernier point. Un craquement me fait tressaillir. C’est une 
affaire d’antipathie naturelle. Allez donc, venez donc, 
promenez-vous par la chambre, écrivez, effacez, déchirez, 
brûlez, mais ne touchez pas la clef de la serrure ; maïs ne 
touchez pas au bouton de la porte, car vous me réveilleriez en 
sursaut, et cela m’agacerait horriblement les nerfs. 


— Décidément, monsieur d’Artagnan, dit Fouquet vous êtes 
l’homme le plus spirituel et le plus courtois que je connaisse, et 
vous ne me laisserez qu’un regret, c’est d’avoir fait si tard votre 
connaissance. 


D’Artagnan poussa un soupir qui voulait dire. « Hélas ! peut- 
être l’avez vous faite trop tôt ! » 


Puis il s’enfonça dans son fauteuil, tandis que Fouquet, à 
demi couché sur son lit et appuyé sur le coude, rêvait à son 
aventure. 


Et tous deux, laissant les bougies brûler, attendirent ainsi le 
premier réveil du jour, et quand Fouquet soupirait trop haut, 
d’Artagnan ronflait plus fort. 


Nulle visite, même celle d’Aramis, ne troubla leur 
quiétude, nul bruit ne se fit entendre dans la vaste maison. 


Au-dehors, les rondes d’honneur et les patrouilles de 
mousquetaires faisaient crier le sable sous leurs pas : c'était une 
tranquillité de plus pour les dormeurs. Qu’on y joigne le bruit 
du vent et des fontaines, qui font leur fonction éternelle, sans 


s'inquiéter des petits bruits et des petites choses dont se 
composent la vie et la mort de l’homme. 


Chapitre CCXXVI - Le matin 


Auprès de ce destin lugubre du roi enfermé à la Bastille et 
rongeant de désespoir les verrous et les barreaux, la rhétorique 
des chroniqueurs anciens ne manquerait pas de placer 
l’antithèse de Philippe dormant sous le dais royal. Ce n’est pas 
que la rhétorique soit toujours mauvaise et sème toujours à faux 
les fleurs dont elle veut émailler l’histoire ; mais nous nous 
excuserons de polir ici soigneusement l’antithèse et de dessiner 
avec intérêt l’autre tableau destiné à servir de pendant au 
premier. 


Le jeune prince descendit de chez Aramis comme le roi était 
descendu de la chambre de Morphée. Le dôme s’abaissa 
lentement sous la pression de M. d’Herblay, et Philippe se 
trouva devant le lit royal, qui était remonté après avoir déposé 
son prisonnier dans les profondeurs des souterrains. 


Seul en présence de ce luxe, seul devant toute sa puissance, 
seul devant le rôle qu’il allait être forcé de jouer, Philippe 


sentit pour la première fois son âme s'ouvrir à ces mille 
émotions qui sont les battements vitaux d’un cœur de roi. 


Mais la pâleur le prit quand il considéra ce lit vide et encore 
froissé par le corps de son frère. 


Ce muet complice était revenu après avoir servi à la 
consommation de l’œuvre. Il revenait avec la trace du crime, il 
parlait au coupable le langage franc et brutal que le complice 
ne craint jamais d'employer avec son complice. Il disait la 
vérité. 

Philippe, en se baissant pour mieux voir, aperçut le 
mouchoir encore humide de la sueur froide qui avait ruisselé du 


front de Louis XIV. Cette sueur épouvanta Philippe comme le 
sang d’Abel épouvanta Caïn. 


—- Me voilà face à face avec mon destin, dit Philippe, l’œil 
en feu, le visage livide. Sera-t-il plus effrayant que ma captivité 
ne fut douloureuse ? Forcé de suivre à chaque instant les 
usurpations de la pensée, songerai-je toujours à écouter les 
scrupules de mon cœur ?.. Eh bien ! oui ! le roi a reposé sur ce 
lit ; oui, c’est bien sa tête qui a creusé ce pli dans l’oreiller, 
c’est bien l’amertume de ses larmes qui a amolli ce mouchoir et 
j'hésite à me coucher sur ce lit, à serrer de ma main ce 
mouchoir brodé des armes et du chiffre du roi! Allons, 
imitons M. d’Herblay, qui veut que l’action soit toujours d’un 
degré au-dessus de la pensée ; imitons M. d'Herblay, qui songe 
toujours à lui et qui s’appelle honnête homme quand il n’a 
mécontenté ou trahi que ses ennemis. Ce lit, je l’aurais occupé 
si Louis XIV ne m'en eût frustré par le crime de notre mère. Ce 
mouchoir brodé aux armes de France, c’est à moi qu’il 
appartiendrait de m'en servir, si, comme le fait observer 
M. d'Herblay, j'avais été laissé à ma place dans le berceau 
royal. Philippe, fils de France, remonte sur ton lit ! Philippe, 
seul roi de France, reprends ton blason ! Philippe, seul héritier 
présomptif de Louis XIII, ton père, sois sans pitié pour 
lusurpateur, qui n’a pas même en ce moment le remords de 
tout ce que tu as souffert ! 


Cela dit, Philippe, malgré sa répugnance instinctive du 
corps, malgré les frissons et la terreur que domptait la volonté, 
se coucha sur le lit royal, et contraignit ses muscles à presser la 
couche encore tiède de Louis XIV, tandis qu’il appuyaïit sur son 
front le mouchoir humide de sueur. 


Lorsque sa tête se renversa en arrière et creusa l’oreiller 
moelleux, Philippe aperçut au-dessus de son front la couronne 
de France, tenue, comme nous l’avons dit, par l’ange aux ailes 
d’or. 


Maintenant, qu’on se représente ce royal intrus, l’œil 
sombre et le corps frémissant. Il ressemble au tigre égaré par 


une nuit d'orage, qui est venu par les roseaux, par la ravine 
inconnue, se coucher dans la caverne du lion absent. L’odeur 
féline l’a attiré, cette tiède vapeur de l’habitation ordinaire. Il a 
trouvé un lit d'herbes sèches, d’ossements rompus et pâteux 
comme une moelle ; il arrive, promène dans l’ombre son regard 
qui flamboie et qui voit ; il secoue ses membres ruisselants, son 
pelage souillé de vase, et s’accroupit lourdement, son large 
museau sur ses pattes énormes, prêt au sommeil, mais aussi 
prêt au combat. De temps en temps, l'éclair qui brille et 
miroite dans les crevasses de l’antre, le bruit des branches qui 
s’entrechoquent, des pierres qui crient en tombant, la vague 
appréhension du danger, le tirent de cette léthargie causée par 
la fatigue. 


On peut être ambitieux de coucher dans le lit du lion, mais 
on ne doit pas espérer d’y dormir tranquille. 


Philippe prêta l'oreille à tous les bruits, il laissa osciller son 
cœur au souffle de toutes les épouvantes ; mais, confiant dans 
sa force, doublée par l’exagération de sa résolution suprême, il 
attendit sans faiblesse qu’une circonstance décisive lui permît 
de se juger lui-même. Il espéra qu’un grand danger luirait pour 
lui, comme ces phosphores de la tempête qui montrent aux 
navigateurs la hauteur des vagues contre lesquelles ils luttent. 


Mais rien ne vint. Le silence, ce mortel ennemi des cœurs 
inquiets, ce mortel ennemi des ambitieux, enveloppa toute la 
nuit, dans son épaisse vapeur, le futur roi de France, abrité 
sous sa couronne volée. 


Vers le matin, une ombre bien plutôt qu’un corps se glissa 
dans la chambre royale ; Philippe l’attendait et ne s’en étonna 
pas. 


— Eh bien ! monsieur d’Herblay ? dit-il. 
— Eh bien ! Sire, tout est fini. 
— Comment ? 


- Tout ce que nous attendions. 


— Résistance ? 

— Acharnée : pleurs, cris. 

— Puis ? 

— Puis la stupeur. 

— Mais enfin ? 

— Enfin, victoire complète et silence absolu. 
— Le gouverneur de la Bastille se doute-t-il ?.. 
— De rien. 

— Cette ressemblance ? 

— Est la cause du succès. 


— Mais le prisonnier ne peut manquer de s’expliquer, 
songez-y. J’ai bien pu le faire, moi qui avais à combattre un 
pouvoir bien autrement solide que n’est le mien. 


— J’ai déjà pourvu à tout. Dans quelques jours plus tôt peut- 
être, s’il est besoin, nous tirerons le captif de sa prison, et 
nous le dépayserons par un exil si lointain. 


— On revient de l’exil, monsieur d’Herblay. 


- Si loin, ai-je dit, que les forces matérielles de l’homme et 
la durée de sa vie ne suffiraient pas au retour. 


Encore une fois, le regard du jeune roi et celui d’Aramis se 
croisèrent avec une froide intelligence. 


- Et M. du Vallon ? demanda Philippe pour détourner la 
conversation. 


— Il vous sera présenté aujourd’hui, et, confidentiellement, 
vous félicitera du danger que cet usurpateur vous a fait courir. 


— Qu'en fera-t-on ? 
— De M. du Vallon ? 


— Un duc à brevet, n’est-ce pas ? 


— Oui, un duc à brevet, reprit en souriant singulièrement 
Aramis. 


— Pourquoi riez-vous, monsieur d’Herblay ? 
— Je ris de l’idée prévoyante de Votre Majesté. 
— Prévoyante ? Qu’entendez-vous par là ? 


— Votre Majesté craint sans doute que ce pauvre Porthos ne 
devienne un témoin gênant, et elle veut s’en défaire. 


— En le créant duc ? 


— Assurément. Vous le tuez ; il en mourra de joie, et le 
secret mourra avec lui. 


— Ah ! mon Dieu ! 


— Moi, dit flegmatiquement Aramis, j'y perdrai un bien bon 
ami. 


En ce moment, et au milieu de ces futiles entretiens sous 
lesquels les deux conspirateurs cachaïient la joie et l’orgueil du 
succès, Aramis entendit quelque chose qui lui fit dresser 
l'oreille. 


— Qu’y a-t-il ? dit Philippe. 
— Le jour, Sire. 
— Eh bien ? 


— Eh bien ! avant de vous coucher, hier, sur ce lit, vous 
avez probablement décidé de faire quelque chose ce matin, au 
jour ? 


— J’ai dit à mon capitaine des mousquetaires, répondit le 
jeune homme vivement, que je l’attendrais. 


— Si vous lui avez dit cela, il viendra assurément, car c’est 
un homme exact. 


— J'entends un pas dans le vestibule. 


— C’est lui. 


— Allons, commençons l’attaque, fit le jeune roi avec 
résolution. 


— Prenez garde ! s’écria Aramis. Commencer l’attaque, et 
par d’Artagnan, ce serait folie. D’Artagnan ne sait rien, 
d’Artagnan n’a rien vu, d’Artagnan est à cent lieues de 
soupçonner notre mystère ; mais qu’il pénètre ici ce matin le 
premier, et il flairera que quelque chose s’y est passé dont il 
doit se préoccuper. Voyez-vous, Sire, avant de laisser pénétrer 
d’Artagnan ici, nous devons donner beaucoup d’air à la 
chambre, ou y introduire tant de gens, que le limier le plus fin 
de ce royaume ait été dépisté par vingt traces différentes. 


— Mais comment le congédier, puisque je lui ai donné 
rendez-vous ? fit observer le prince, impatient de se mesurer 
avec un si redoutable adversaire. 


— Je m’en charge, répliqua l’évêque, et, pour commencer, 
je vais frapper un coup qui étourdira notre homme. 


— Lui aussi frappe un coup, ajouta vivement le prince. 
En effet, un coup retentit à l’extérieur. 


Aramis ne s'était pas trompé : c'était bien d’Artagnan qui 
s’annonçait de la sorte. 


Nous l'avons vu passer la nuit à philosopher avec 
M. Fouquet ; mais le mousquetaire était bien las, même de 
feindre le sommeil ; et aussitôt que l’aube vint illuminer de sa 
bleuâtre auréole les somptueuses corniches de la chambre du 
surintendant, d’Artagnan se leva de son fauteuil, rangea son 
épée, repassa son habit avec sa manche et brossa son feutre 
comme un soldat aux gardes prêt à passer l’inspection de son 
anspessade. 


— Vous sortez ? demanda M. Fouquet. 
— Oui, monseigneur ; et vous ? 
— Moi, je reste. 


— Sur parole ? 


— Sur parole. 


— Bien. Je ne sors, d’ailleurs, que pour aller chercher cette 
réponse, vous savez ? 


— Cette sentence, vous voulez dire. 


— Tenez, j'ai un peu du vieux Romaïn, moi. Ce matin, en 
me levant, j'ai remarqué que mon épée ne s’est prise dans 
aucune aiguillette, et que le baudrier a bien coulé. C’est un 
signe infaillible. 


— De prospérité ? 


— Oui, figurez-vous le bien. Chaque fois que ce diable de 
buffle s’accrochait à mon dos, c'était une punition de 
M. de Tréville, ou un refus d’argent de M. de Mazarin. Chaque 
fois que l’épée s’accrochait dans le baudrier même, c'était une 
mauvaise commission, comme il m’en a plu toute ma vie. 
Chaque fois que l’épée elle-même dansait au fourreau, c'était 
un duel heureux. Chaque fois qu’elle se logeait dans mes 
mollets, c'était une blessure légère. Chaque fois qu’elle sortait 
tout à fait du fourreau, j'étais fixé, j’en étais quitte pour rester 
sur le champ de bataille, avec deux ou trois mois de chirurgien 
et de compresses. 


— Ah ! mais je ne vous savais pas si bien renseigné par votre 
épée, dit Fouquet avec un pâle sourire qui était la lutte contre 
ses propres faiblesses. Avez-vous une tisona ou une tranchante ? 
Votre lame est-elle fée ou charmée ? 


— Mon épée, voyez-vous, c’est un membre qui fait partie de 
mon corps. J’ai oui dire que certains hommes sont avertis par 
leur jambe ou par un battement de leur tempe. Moi, je suis 
averti par mon épée. Eh bien ! elle ne m'a rien dit ce matin. 
Ah ! si fait !.. la voilà qui vient de tomber toute seule dans le 
dernier recoin du baudrier. Savez-vous ce que cela me présage ? 


— Non. 


— Eh bien! cela me présage une arrestation pour 
aujourd’hui. 


— Ah! maïs, fit le surintendant plus étonné que fâché de 
cette franchise, si rien de triste ne vous est prédit par votre 
épée, il n’est donc pas triste pour vous de m’arrêter ? 


— Vous arrêter ! vous ? 
— Sans doute. le présage…. 


— Ne vous regarde pas, puisque vous êtes tout arrêté depuis 
hier. Ce n’est donc pas vous que j’arrêterai. Voilà pourquoi je 
me réjouis, voilà pourquoi je dis que ma journée sera heureuse. 


Et, sur ces paroles, prononcées avec une bonne grâce tout 
affectueuse, le capitaine prit congé de M. Fouquet pour se 
rendre chez le roi. 


Il allait franchir le seuil de la chambre, lorsque M. Fouquet 
lui dit : 

— Une dernière marque de votre bienveillance. 

— Soit, monseigneur. 

— M. d’Herblay ; laissez-moi voir M. d’'Herblay. 

— Je vais faire en sorte de vous le ramener. 


D’Artagnan ne croyait pas si bien dire. Il était écrit que la 


journée se passerait pour lui à réaliser les prédictions que le 
matin lui aurait faites. 


Il vint heurter, ainsi que nous l’avons dit, à la porte du roi. 
Cette porte s’ouvrit. Le capitaine put croire que le roi venait 
ouvrir lui-même. Cette supposition n’était pas inadmissible 
après l’état d’agitation où le mousquetaire avait laissé Louis XIV 
la veille. Mais, au lieu de la figure royale, qu’il s’apprêtait à 
saluer respectueusement, il aperçut la figure longue et 
impassible d’Aramis. Peu s’en fallut qu’il ne poussât un cri, tant 
sa surprise fut violente. 


— Aramis ! dit-il. 
— Bonjour, cher d’Artagnan, répondit froidement le prélat. 


— Ici ? balbutia le mousquetaire. 


— Sa Majesté vous prie, dit l’évêque, d’annoncer qu’elle 
repose, après avoir été bien fatiguée toute la nuit. 


— Ah ! fit d’Artagnan, qui ne pouvait comprendre comment 
l’évêque de Vannes, si mince favori la veille, se trouvait 
devenu, en six heures, le plus haut champignon de fortune qui 
eût encore poussé dans la ruelle d’un lit royal. 


En effet, pour transmettre au seuil de la chambre du 
monarque les volontés du roi, pour servir d’intermédiaire à 
Louis XIV, pour commander en son nom à deux pas de lui, il 
fallait être plus que n’avait jamais été Richelieu avec Louis XIII. 


L’œil expressif de d’Artagnan, sa bouche dilatée, sa 
moustache hérissée, dirent tout cela dans le plus éclatant des 
langages au superbe favori, qui ne s’en émut point. 


— De plus, continua l’évêque, vous voudrez bien, monsieur 
le capitaine des mousquetaires, ne laisser admettre que les 
grandes entrées ce matin. Sa Majesté veut dormir encore. 


— Mais, objecta d’Artagnan prêt à se révolter et surtout à 
laisser éclater les soupçons que lui inspiraït le silence du roi ; 
mais, monsieur l’évêque, Sa Majesté m’a donné rendez-vous ce 
matin. 


— Remettons, remettons, dit du fond de l’alcôve la voix du 
roi, voix qui fit courir un frisson dans les veines du 
mousquetaire. 


Il s’inclina, ébahi, stupide, abruti par le sourire dont 
Aramis l’écrasa, une fois ces paroles prononcées. 


— Et puis, continua l’évêque, pour répondre à ce que vous 
veniez demander au roi, mon cher d’Artagnan, voici un ordre 
dont vous prendrez connaissance sur-le-champ. Cet ordre 
concerne M. Fouquet. 


D’Artagnan prit l’ordre qu’on lui tendait. 
— Mise en liberté ? murmura-t-il. Ah ! 


Et il poussa un second ah ! plus intelligent que le premier. 


C’est que cet ordre lui expliquait la présence d’Aramis chez 
le roi ; c’est qu'Aramis, pour avoir obtenu la grâce de 
M. Fouquet, devait être bien avant dans la faveur royale ; c’est 
que cette faveur expliquait à son tour l’incroyable aplomb avec 
lequel M. d'Herblay donnait les ordres au nom de Sa Majesté. 


Il suffisait à d’Artagnan d’avoir compris quelque chose pour 
tout comprendre. Il salua et fit deux pas pour partir. 


— Je vous accompagne, dit l’évêque. 
— Où cela ? 
— Chez M. Fouquet ; je veux jouir de son contentement. 


— Ah ! Aramis, que vous m'avez intrigué tout à l’heure, dit 
encore d’Artagnan. 


— Mais, à présent, vous comprenez ? 
— Pardieu ! si je comprends, dit-il tout haut. 
Puis, tout bas : 


— Eh bien! non! siffla-t-il entre ses dents ; non, je ne 
comprends pas. C’est égal, il y a ordre. 


Et il ajouta : 
— Passez devant, monseigneur. 


D’Artagnan conduisit Aramis chez Fouquet. 


Chapitre CCXXVII - L'ami du roi 


Fouquet attendait avec anxiété ; il avait déjà congédié 
plusieurs de ses serviteurs et de ses amis qui, devançant l’heure 
de ses réceptions accoutumées, étaient venus à sa porte. À 
chacun d’eux, taisant le danger suspendu sur sa tête, il 
demandait seulement où l’on pouvait trouver Aramis. 


Quand il vit revenir d’Artagnan, quand il aperçut derrière 
lui l’évêque de Vannes, sa joie fut au comble ; elle égala toute 
son inquiétude. Voir Aramis, c'était pour le surintendant une 
compensation au malheur d’être arrêté. 


Le prélat était silencieux et grave ; d’Artagnan était 
bouleversé par toute cette accumulation d’événements 
incroyables. 


— Eh bien ! capitaine, vous m’amenez M. d'Herblay ? 
— Et quelque chose de mieux encore, monseigneur. 

— Quoi donc ? 

— La liberté. 

— Je suis libre ? 

— Vous l’êtes. Ordre du roi. 


Fouquet reprit toute sa sérénité pour bien interroger Aramis 
avec son regard. 


— Oh ! oui, vous pouvez remercier M. l’évêque de Vannes, 
poursuivit d’Artagnan, car c’est bien à lui que vous devez le 
changement du roi. 


— Oh! dit M.Fouquet, plus humilié du service que 


reconnaissant du succès. 


— Mais vous, continua d’Artagnan en s’adressant à Aramis, 
vous qui protégez M. Fouquet, est-ce que vous ne ferez pas 
quelque chose pour moi ? 


— Tout ce qu’il vous plaira, mon ami, répliqua l’évêque de 
sa voix calme. 


— Une seule chose alors, et je me déclare satisfait. Comment 
êtes-vous devenu le favori du roi, vous qui ne lui avez parlé 
que deux fois en votre vie ? 


— À un ami comme vous, repartit Aramis finement, on ne 
cache rien. 


— Ah ! bon. Dites. 


— Eh bien ! vous croyez que je n’ai vu le roi que deux fois, 
tandis que je l’ai vu plus de cent fois. Seulement, nous nous 
cachions, voilà tout. 


Et, sans chercher à éteindre la nouvelle rougeur que cette 
révélation fit monter au front de d’Artagnan, Aramis se tourna 
vers M. Fouquet, aussi surpris que le mousquetaire. 


— Monseigneur, reprit-il, le roi me charge de vous dire qu’il 
est plus que jamais votre ami, et que votre fête si belle, si 
généreusement offerte, lui a touché le cœur. 


Là-dessus, il salua M. Fouquet si révérencieusement, que 
celui-ci, incapable de rien comprendre à une diplomatie de 
cette force, demeura sans voix, sans idée et sans mouvement. 


D’Artagnan crut comprendre, lui, que ces deux hommes 
avaient quelque chose à se dire, et il allait obéir à cet instinct 
de politesse qui précipite, en pareil cas, vers la porte celui 
dont la présence est une gêne pour les autres ; maïs sa curiosité 
ardente, fouettée par tant de mystères, lui conseilla de rester. 


Alors, Aramis, se tournant vers lui avec douceur : 


— Mon ami, dit-il, vous vous rappellerez bien, n’est-ce pas, 
l’ordre du roi touchant les défenses pour son petit lever ? 


Ces mots étaient assez clairs. Le mousquetaire les comprit ; il 
salua donc M. Fouquet, puis Aramis avec une teinte de respect 
ironique, et disparut. 


Alors M. Fouquet, dont toute l’impatience avait eu peine à 
attendre ce moment, s’élança vers la porte pour la fermer, et, 
revenant à l’évêque : 


— Mon cher d’Herblay, dit-il, je crois qu’il est temps pour 
vous de m'expliquer ce qui se passe. En vérité, je n’y 
comprends plus rien. 


— Nous allons vous expliquer tout cela, dit Aramis en 
s’asseyant et en faisant asseoir M. Fouquet. Par où faut-il 
commencer ? 


— Par ceci, d’abord. Avant tout autre intérêt, pourquoi le 
roi me fait-il mettre en liberté ? 


— Vous eussiez dû plutôt me demander pourquoi il vous 
faisait arrêter. 


— Depuis mon arrestation, j’ai eu le temps d’y songer, et je 
crois qu'il s’agit bien un peu de jalousie. Ma fête a contrarié 
M. Colbert, et M. Colbert a trouvé quelque plan contre moi, le 
plan de Belle-Île, par exemple ? 


- Non, il ne s'agissait pas encore de Belle-Île. 
— De quoi, alors ? 


— Vous souvenez-vous de ces quittances de treize millions 
que M. de Mazarin vous a fait voler ? 


— Oh ! oui. Eh bien ? 
— Eh bien ! vous voilà déjà déclaré voleur. 
— Mon Dieu ! 


— Ce n’est pas tout. Vous souvient-il de cette lettre écrite par 
vous à La Vallière ? 


— Hélas ! c’est vrai. 


— Vous voilà déclaré traître et suborneur. 
— Alors, pourquoi m'avoir pardonné ? 


— Nous n’en sommes pas encore là de notre argumentation. 
Je désire vous voir bien fixé sur le fait. Remarquez bien ceci : le 
roi vous sait coupable de détournements de fonds. Oh! 
pardieu ! je n’ignore pas que vous n’avez rien détourné du tout ; 
mais enfin, le roi n’a pas vu les quittances, et il ne peut faire 
autrement que de vous croire criminel. 


— Pardon, je ne vois. 


— Vous allez voir. Le roi, de plus, ayant lu votre billet 
amoureux et vos offres faites à La Vallière, ne peut conserver 
aucun doute sur vos intentions à l’égard de cette belle, n’est-ce 
pas ? 


— Assurément. Mais concluez. 


— J'y viens. Le roi est donc pour vous un ennemi capital, 
implacable, éternel. 


— D'accord. Mais suis-je donc si puissant, qu’il n’ait osé me 
perdre, malgré cette haine, avec tous les moyens que ma 
faiblesse ou mon malheur lui donne comme prise sur moi ? 


— Il est bien constaté, reprit froidement Aramis, que le roi 
est irrévocablement brouillé avec vous. 


— Mais qu’il m’absout. 
— Le croyez-vous ? fit l’évêque avec un regard scrutateur. 


— Sans croire à la sincérité du cœur, je crois à la vérité du 
fait. 


Aramis haussa légèrement les épaules. 


— Pourquoi alors Louis XIV vous aurait-il chargé de me dire 
ce que vous m'avez rapporté ? demanda Fouquet. 


— Le roi ne m’a chargé de rien pour vous. 


— De rien !.. fit le surintendant stupéfait. Eh bien ! alors, 


cet ordre ?.… 
— Ah ! oui, il y a un ordre, c’est juste. 


Et ces mots furent prononcés par Aramis avec un accent si 
étrange, que Fouquet ne put s'empêcher de tressaillir. 


— Tenez, dit-il, vous me cachez quelque chose, je le vois. 
Aramis caressa son menton avec ses doigts si blancs. 
— Le roi m’exile ? 


— Ne faites pas comme dans ce jeu où les enfants devinent la 
présence d’un objet caché à la façon dont une sonnette tinte 
quand ils s’approchent ou s’éloignent. 


— Parlez, alors ! 

— Devinez. 

— Vous me faites peur. 

— Bah !.. C’est que vous n’avez pas deviné, alors. 


— Que vous a dit le roi ? Au nom de notre amitié, ne me le 
dissimulez pas. 


— Le roi ne m'a rien dit. 


— Vous me ferez mourir d’impatience, d’Herblay. Suis-je 
toujours surintendant ? 


— Tant que vous voudrez. 


— Mais quel singulier empire avez-vous pris tout à coup sur 
l'esprit de Sa Majesté ? 


— Ah ! voilà ! 

— Vous le faites agir à votre gré. 
— Je le crois. 

— C’est invraisemblable. 

— On le dira. 


— D'Herblay, par notre alliance, par notre amitié, par tout 


ce que vous avez de plus cher au monde, parlez-moi, je vous 
en supplie. À quoi devez-vous d’avoir ainsi pénétré chez Louis 
XIV ? Il ne vous aimait pas, je le sais. 


— Le roi m’aimera maintenant, dit Aramis en appuyant sur 
ce dernier mot. 


— Vous avez eu quelque chose de particulier avec lui ? 

— Oui. 

— Un secret, peut-être ? 

— Oui, un secret. 

— Un secret de nature à changer les intérêts de Sa Majesté ? 


— Vous êtes un homme réellement supérieur, monseigneur. 
Vous avez bien deviné. J’ai, en effet, découvert un secret de 
nature à changer les intérêts du roi de France. 


— Ah ! dit Fouquet, avec la réserve d’un galant homme qui 
ne veut pas questionner. 


— Et vous allez en juger, poursuivit Aramis ; vous allez me 
dire si je me trompe sur l’importance de ce secret. 


— J'écoute, puisque vous êtes assez bon pour vous ouvrir à 
moi. Seulement, mon ami, remarquez que je n’ai rien sollicité 
d’indiscret. 

Aramis se recueillit un moment. 

— Ne parlez pas, s’écria Fouquet. Il est temps encore. 


— Vous souvient-il, dit l’évêque, les yeux baissés, de la 
naissance de Louis XIV ? 


— Comme d’aujourd’hui. 


— Avez-vous oui dire quelque chose de particulier sur cette 
naissance ? 


— Rien, sinon que le roi n’était pas véritablement le fils de 
Louis XIII. 


— Cela n'importe en rien à notre intérêt ni à celui du 


royaume. Est le fils de son père, dit la loi française, celui qui a 
un père avoué par la loi. 


— C’est vrai ; mais C’est grave, quand il s’agit de la qualité 
de races. 


— Question secondaire. Donc, vous n'avez rien su de 
particulier ? 


— Rien. 
— Voilà où commence mon secret. 
— Ah! 


— La reine, au lieu d’accoucher d’un fils, accoucha de deux 
enfants. 


Fouquet leva la tête. 
— Et le second est mort ? dit-il. 


— Vous allez voir. Ces deux jumeaux devaient être l’orgueil 
de leur mère et l’espoir de la France ; mais la faiblesse du roi, 
sa superstition, lui firent craindre des conflits entre deux 
enfants égaux en droits ; il supprima l’un des deux jumeaux. 


— Supprima, dites-vous ? 


— Attendez... Ces deux enfants grandirent : l’un, sur le 
trône, vous êtes son ministre ; l’autre, dans l’ombre et 
l’isolement. 


— Et celui-là ? 
— Est mon ami. 


— Mon Dieu ! que me dites-vous là, monsieur d’Herblay. Et 
que fait ce pauvre prince ? 


— Demandez-moi d’abord ce qu’il a fait. 
— Oui, oui. 


— Il a été élevé dans une campagne, puis séquestré dans une 
forteresse que l’on nomme la Bastille. 


— Est-ce possible ! s’écria le surintendant les mains jointes. 


— L'un était le plus fortuné des mortels, l’autre le plus 
malheureux des misérables. 


— Et sa mère ignore-t-elle ? 
— Anne d’Autriche sait tout. 
— Et le roi ? 

— Ah ! le roi ne sait rien. 

— Tant mieux ! dit Fouquet. 


Cette exclamation parut impressionner vivement Aramis. Il 
regarda d’un air soucieux son interlocuteur. 


— Pardon, je vous ai interrompu, dit Fouquet. 


— Je disais donc, reprit Aramis, que ce pauvre prince était 
le plus malheureux des hommes, quand Dieu, qui songe à 
toutes ses créatures, entreprit de venir à son secours. 


— Oh ! comment cela ? 


— Vous allez voir. Le roi régnant... Je dis le roi régnant, 
vous devinez bien pourquoi. 


— Non... Pourquoi ? 


— Parce que tous deux, bénéficiant légitimement de leur 
naissance, eussent dû être rois. Est-ce votre avis ? 


— C’est mon avis. 
— Positif ? 
— Positif. Les jumeaux sont un en deux corps. 


— J'aime qu’un légiste de votre force et de votre autorité me 
donne cette consultation. Il est donc établi pour nous que tous 
deux avaient les mêmes droits, n’est-ce pas ? 


— C’est établi... Mais, mon Dieu ! quelle aventure ! 


— Vous n'êtes pas au bout. Patience ! 


— Oh ! j'en aurai. 


— Dieu voulut susciter à l’opprimé un vengeur, un soutien, 
si vous le préférez. Il arriva que le roi régnant, l’usurpateur… 
Vous êtes bien de mon avis, n'est-ce pas ? c’est de l’usurpation 
que la jouissance tranquille, égoïste d’un héritage dont on n’a, 
au plus, en droit, que la moitié. 


— Usurpation est le mot. 


— Je poursuis donc. Dieu voulut que l’usurpateur eût pour 
premier ministre un homme de talent et de grand cœur, un 
grand esprit, outre cela. 


— C'est bien, c’est bien, s’écria Fouquet. Je comprends : 
vous avez compté sur moi pour vous aider à réparer le tort fait 
au pauvre frère de Louis XIV ? Vous avez bien pensé : je vous 
aiderai. Merci, d’Herblay, merci ! 


— Ce n’est pas cela du tout. Vous ne me laissez pas finir, dit 
Aramis, impassible. 


— Je me tais. 


— M. Fouquet, disais-je, étant ministre du roi régnant, fut 
pris en aversion par le roi et fort menacé dans sa fortune, dans 
sa liberté, dans sa vie peut-être, par l'intrigue et la haine, trop 
facilement écoutées du roi. Mais Dieu permit, toujours pour le 
salut du prince sacrifié, que M. Fouquet eût à son tour un ami 
dévoué qui savait le secret d'État, et se sentait la force de 
mettre ce secret au jour après avoir eu la force de porter ce 
secret vingt ans dans son cœur. 


—- N'allez pas plus loin, dit Fouquet bouillant d’idées 
généreuses ; je vous comprends et je devine tout. Vous avez été 
trouver le roi quand la nouvelle de mon arrestation vous est 
parvenue ; vous l’avez supplié, il a refusé de vous entendre, lui 
aussi ; alors vous avez fait la menace du secret, la menace de la 
révélation, et Louis XIV, épouvanté, a dû accorder à la terreur 
de votre indiscrétion ce qu’il refusait à votre intercession 
généreuse. Je comprends, je comprends ! vous tenez le roi ; je 


comprends ! 


— Vous ne comprenez pas du tout, répondit Aramis, et voilà 
encore une fois que vous m'interrompez, mon ami. Et puis, 
permettez-moi de vous le dire, vous négligez trop la logique et 
vous n’usez pas assez de la mémoire. 


— Comment ? 


— Vous savez sur quoi j'ai appuyé au début de notre 
conversation ? 


— Oui, la haine de Sa Majesté pour moi, haine invincible ! 
mais quelle haine résisterait à une menace de pareille 
révélation ? 


— Une pareille révélation ? Eh ! voilà où vous manquez de 
logique. Quoi ! vous admettez que, si j’eusse fait au roi une 
pareille révélation, je puisse vivre encore à l’heure qu’il est ? 


- Il n’y a pas dix minutes que vous étiez chez le roi. 


— Soit ! il n’aurait pas eu le temps de me faire tuer ; maïs il 
aurait eu le temps de me faire bâillonner et jeter dans une 
oubliette. Allons, de la fermeté dans le raisonnement, 
mordieu ! 


Et, par ce mot tout mousquetaire, oubli d’un homme qui ne 
s’oubliait jamais, Fouquet dut comprendre à quel degré 
d’exaltation venait d’arriver le calme, l’impénétrable évêque de 
Vannes. Il en frémit. 


— Et puis, reprit ce dernier après s'être dompté, serais-je 
l’homme que je suis ? serais-je un ami véritable si je vous 
exposais, vous que le roi haïit déjà, à un sentiment plus 
redoutable encore du jeune roi ? L’avoir volé, ce n’est rien ; 
avoir courtisé sa maîtresse, c’est peu ; mais tenir dans vos 
mains sa couronne et son honneur, allons donc! il vous 
arracherait plutôt le cœur de ses propres mains ! 


— Vous ne lui avez rien laissé voir du secret ? 


— J’eusse mieux aimé avaler tous les poisons que Mithridate 


a bus en vingt ans pour essayer à ne pas mourir. 
— Qu’avez-vous fait, alors ? 


— Ah! nous y voici, monseigneur. Je crois que je vais 
exciter en vous quelque intérêt. Vous m’écoutez toujours, n’est- 
ce pas ? 


— Si j'écoute ! Dites. 


Aramis fit un tour dans la chambre, s’assura de la solitude, 
du silence, et revint se placer près du fauteuil dans lequel 
Fouquet attendait ses révélations avec une anxiété profonde. 


— J'avais oublié de vous dire, reprit Aramis en s’adressant à 
Fouquet, qui l’écoutait avec une attention extrême, j'avais 
oublié une particularité remarquable touchant ces jumeaux : 
c'est que Dieu les a faits tellement semblables l’un à l’autre, 
que lui seul, s’il les citait à son tribunal, les saurait distinguer 
l'un de l’autre. Leur mère ne le pourrait pas. 


— Est-il possible ! s’écria Fouquet. 


— Même noblesse dans les traits, même démarche, même 
taille, même voix. 


— Mais la pensée ? mais l’intelligence ? maïs la science de la 
vie ? 


— Oh! en cela, inégalité, monseigneur. Oui, car le 
prisonnier de la Bastille est d’une supériorité incontestable sur 
son frère, et si, de la prison, cette pauvre victime passait sur 
le trône, la France n’aurait pas, depuis son origine peut-être, 
rencontré un maître plus puissant par le génie et la noblesse de 
caractère. 


Fouquet laissa un moment tomber dans ses mains son front 
apposant par ce secret immense. Aramis s’approchaïit de lui : 


— Il y a encore inégalité, dit-il en poursuivant son œuvre 
tentatrice, inégalité pour vous, monseigneur, entre les deux 
jumeaux, fils de Louis XIII : c’est que le dernier venu ne 
connaît pas M. Colbert. 


Fouquet se releva aussitôt avec des traits pâles et altérés. Le 
coup avait porté, non pas en plein cœur, mais en plein esprit. 


— Je vous comprends, dit-il à Aramis : vous me proposez 
une conspiration. 


— À peu près. 


— Une de ces tentatives qui, ainsi que vous le disiez au 
début de cet entretien, changent le sort des empires. 


— Et des surintendants ; oui, monseigneur. 


— En un mot, vous me proposez d’opérer une substitution du 
fils de Louis XIII qui est prisonnier aujourd’hui au fils de Louis 
XIII qui dort dans la chambre de Morphée en ce moment ? 


Aramis sourit avec l’éclat sinistre de sa sinistre pensée. 
— Soit ! dit-il. 


— Mais, reprit Fouquet après un silence pénible, vous n’avez 
pas réfléchi que cette œuvre politique est de nature à 
bouleverser tout le royaume, et que, pour arracher cet arbre 
aux racines infinies qu’on appelle un roi, pour le remplacer par 
un autre, la terre ne sera jamais raffermie à ce point que le 
nouveau roi soit assuré contre le vent qui restera de l’ancien 


orage et contre les oscillations de sa propre masse. 
Aramis continua de sourire. 


— Songez donc, continua M. Fouquet en s’échauffant avec 
cette force de talent qui creuse un projet et le müûrit en quelques 
secondes, et avec cette largeur de vue qui en prévoit toutes les 
conséquences et en embrasse tous les résultats, songez donc 
qu’il nous faut assembler la noblesse, le clergé, le tiers état, 
déposer le prince régnant, troubler par un affreux scandale la 
tombe de Louis XIII, perdre la vie et l’honneur d’une femme, 
Anne d'Autriche, la vie et la paix d’une autre femme, Marie- 
Thérèse, et que, tout cela fini, Si nous le finissons… 


— Je ne vous comprends pas, dit froidement Aramis. Il n’y a 
pas un mot utile dans tout ce que vous venez de dire là. 


— Comment ! fit le surintendant surpris ; vous ne discutez 
pas la pratique, un homme comme vous ? Vous vous bornez 
aux joies enfantines d’une illusion politique, et vous négligez 
les chances de l'exécution, c’est-à-dire la réalité ; est-ce 
possible ? 


— Mon ami, dit Aramis en appuyant sur le mot avec une 
sorte de familiarité dédaigneuse, comment fait Dieu pour 
substituer un roi à un autre ? 


— Dieu ! s’écria Fouquet, Dieu donne un ordre à son agent, 
qui saisit le condamné, l’emporte et fait asseoir le triomphateur 
sur le trône devenu vide. Mais vous oubliez que cet agent 
s'appelle la mort. Oh ! mon Dieu ! monsieur d’Herblay, est-ce 
que vous auriez l’idée. 


- Il ne s’agit pas de cela, monseigneur. En vérité, vous allez 
au-delà du but. Qui donc vous parle d’envoyer la mort au roi 
Louis XIV ? qui donc vous parle de suivre l’exemple de Dieu 
dans la stricte pratique de ses œuvres ? Non. Je voulais vous 
dire que Dieu fait les choses sans bouleversement, sans 
scandale, sans efforts, et que les hommes inspirés par Dieu 
réussissent comme lui dans ce qu’ils entreprennent, dans ce 
qu'ils tentent, dans ce qu’ils font. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Je voulais vous dire, mon ami, reprit Aramis avec la 
même intonation qu’il avait donnée à ce mot ami, quand il 
l’avait prononcé pour la première fois, je voulais vous dire 
que, s’il y a eu bouleversement, scandale et même effort dans 
la substitution du prisonnier au roi, je vous défie de me le 


prouver. 


— Plaît-il ? s’écria Fouquet, plus blanc que le mouchoir dont 
il essuyait ses tempes. Vous dites ?.…. 


— Allez dans la chambre du roi, continua tranquillement 
Aramis, et, vous qui savez le mystère, je vous défie de vous 
apercevoir que le prisonnier de la Bastille est couché dans le lit 
de son frère. 


— Mais le roi? balbutia Fouquet, saisi d'horreur à cette 
nouvelle. 


— Quel roi ? dit Aramis de son plus doux accent, celui qui 
vous haït ou celui qui vous aime ? 


— Le roi... d’hier ?.. 


— Le roi d’hier ? Rassurez-vous ; il a été prendre, à la 
Bastille, la place que sa victime occupait depuis trop 
longtemps. 


— Juste Ciel ! Et qui l’y a conduit ? 
— Moi. 
— Vous ? 


— Oui, et de la façon la plus simple. Je l’ai enlevé cette 
nuit, et, pendant qu’il redescendait dans l’ombre, l’autre 
remontait à la lumière. Je ne crois pas que cela ait fait du bruit. 
Un éclair sans tonnerre, cela ne réveille jamais personne. 


Fouquet poussa un cri sourd, comme s’il eût été atteint d’un 
coup invisible, et prenant sa tête dans ses deux mains crispées : 


— Vous avez fait cela ? murmura-t-il. 

— Assez adroitement. Qu’en pensez-vous ? 

— Vous avez détrôné le roi ? vous l’avez emprisonné ? 
— C'est fait. 

— Et l’action s’est accomplie ici, à Vaux ? 


— Ici, à Vaux, dans la chambre de Morphée. Ne semblait- 
elle pas avoir été bâtie dans la prévoyance d’un pareil acte ? 


— Et cela s’est passé ? 

— Cette nuit. 

— Cette nuit ? 

— Entre minuit et une heure. 


Fouquet fit un mouvement comme pour se jeter sur Aramis ; 


il se retint. 
— À Vaux ! chez moi !.… dit-il d’une voix étranglée. 


— Mais je crois que oui. C’est surtout votre maison, depuis 
que M. Colbert ne peut plus vous la faire voler. 


— C’est donc chez moi que s’est exécuté ce crime. 
— Ce crime ! fit Aramis stupéfait. 


— Ce crime abominable ! poursuivit Fouquet en s’exaltant de 
plus en plus, ce crime plus exécrable qu’un assassinat ! ce 
crime qui déshonore à jamais mon nom et me voue à l’horreur 
de la postérité. 


— Çà, vous êtes en délire, monsieur, répondit Aramis d’une 
voix mal assurée, vous parlez trop haut : prenez garde ! 


— Je crierai si haut, que l’univers m’entendra. 
— Monsieur Fouquet, prenez garde ! 
Fouquet se retourna vers le prélat, qu’il regarda en face. 


— Oui, dit-il, vous m'avez déshonoré en commettant cette 
trahison, ce forfait, sur mon hôte, sur celui qui reposait 
paisiblement sous mon toit ! oh ! malheur à moi ! 


— Malheur sur celui qui méditait, sous votre toit, la ruine 
de votre fortune, de votre vie ! oubliez-vous cela ? 


— C'était mon hôte, c'était mon roi ! 


Aramis se leva, les yeux injectés de sang, la bouche 
convulsive. 


— Ai-je affaire à un insensé ? dit-il. 
— Vous avez affaire à un honnête homme. 
— Fou ! 


— À un homme qui vous empêchera de consommer votre 
crime. 


— Fou ! 


—- À un homme qui aime mieux mourir, qui aime mieux 
vous tuer que de laisser consommer son déshonneur. 


Et Fouquet, se précipitant sur son épée, replacée par 
d’Artagnan au chevet du lit, agita résolument dans ses mains 
l’étincelant carrelet d’acier. 


Aramis fronça le sourcil, glissa une main dans sa poitrine, 
comme, s’il y cherchait une arme. Ce mouvement n’échappa 
point à Fouquet. Aussi, noble et superbe en sa magnanimité, 
jeta-t-il loin de lui son épée, qui alla rouler dans la ruelle du 
lit, et, s’approchant d’Aramis, de façon à lui toucher l’épaule 
de sa main désarmée : 


— Monsieur, dit-il, il me serait doux de mourir ici pour ne 
pas survivre à mon opprobre, et, si vous avez encore quelque 
amitié pour moi, je vous en supplie, donnez-moi la mort. 


Aramis resta silencieux et immobile. 
— Vous ne répondez rien ? 


Aramis releva doucement la tête, et l’on vit l’éclair de 
l'espoir se rallumer encore une fois dans ses yeux. 


— Réfléchissez, dit-il, monseigneur, à tout ce qui nous 
attend. Cette justice étant faite, le roi vit encore, et son 
emprisonnement vous sauve la vie. 


— Oui, répliqua Fouquet, vous avez pu agir dans mon 
intérêt, mais je n’accepte pas votre service. Toutefois, je ne 
veux point vous perdre. Vous allez sortir de cette maison. 


Aramis étouffa l’éclair qui jaillissait de son cœur brisé. 


— Je suis hospitalier pour tous, continua Fouquet avec une 
inexprimable majesté ; vous ne serez pas plus sacrifié, vous, 
que ne le sera celui dont vous aviez consommé la perte. 


— Vous le serez, vous, dit Aramis d’une voix sourde et 
prophétique ; vous le serez, vous le serez ! 


— J'accepte l’augure, monsieur d’Herblay ; mais rien ne 
m'arrêtera. Vous allez quitter Vaux, vous allez quitter la France 


; je vous donne quatre heures pour vous mettre hors de la 
portée du roi. 


— Quatre heures ? fit Aramis railleur et incrédule. 


— Foi de Fouquet ! nul ne vous suivra avant ce délai. Vous 
aurez donc quatre heures d’avance sur tous ceux que le roi 
voudrait expédier après vous. 


— Quatre heures ! répéta Aramis en rugissant. 


— C’est plus qu’il n’en faut pour vous embarquer et gagner 
Belle-Ïle, que je vous donne pour refuge. 


— Ah ! murmura Aramis. 


— Belle-Île, c’est à moi pour vous, comme Vaux est à moi 
pour le roi. Allez, d’Herblay, allez ! tant que je vivrai, il ne 
tombera pas un cheveu de votre tête. 


— Merci ! dit Aramis avec une sombre ironie. 


— Partez donc, et me donnez la main pour que tous deux 
nous courions, vous, au salut de votre vie, moi, au salut de 
mon honneur. 


Aramis retira de son sein la main qu’il y avait cachée. Elle 
était rouge de son sang ; elle avait labouré sa poitrine avec ses 
ongles, comme pour punir la chair d’avoir enfanté tant de 
projets plus vains, plus fous, plus périssables que la vie de 
l’homme. Fouquet eut horreur, eut pitié : il ouvrit les bras à 
Aramis. 


— Je n'avais pas d’armes, murmura celui-ci, farouche et 
terrible comme l’ombre de Didon. 


Puis, sans toucher la main de Fouquet, il détourna sa vue et 
fit deux pas en arrière. Son dernier mot fut une imprécation ; 
son dernier geste fut l’anathème que dessina cette main rougie, 
en tachant Fouquet au visage de quelques gouttelettes de son 
sang. 


Et tous deux s’élancèrent hors de la chambre par l'escalier 
secret, qui aboutissait aux cours intérieures. 


Fouquet commanda ses meilleurs chevaux, et Aramis 
s'arrêta au bas de l’escalier qui conduisait à la chambre de 
Porthos. Il réfléchit longtemps, pendant que le carrosse de 
Fouquet quittait au grand galop le pavé de la cour principale. 


— Partir seul ?... se dit Aramis. Prévenir le prince ?.. Oh! 
fureur !.. Prévenir le prince, et alors quoi faire ?.. Partir avec 
lui ?. Traîner partout ce témoignage accusateur ?.. La 
guerre ?. La guerre civile, implacable ?.. Sans ressource, 


hélas !.. Impossible !... Que fera-t-il sans moi ?... Oh! sans 
moi, il s’écroulera comme moi... Qui sait ?... Que la destinée 
s’accomplisse !... Il était condamné, qu’il demeure 
condamné !. Dieu! Démon! Sombre et railleuse 


puissance qu’on appelle le génie de l’homme, tu n’es qu’un 
souffle plus incertain, plus inutile que le vent dans la montagne 
; tu t’appelles hasard, tu n’es rien ; tu embrasses tout de ton 
haleine, tu soulèves les quartiers de roc, la montagne elle- 
même, et tout à coup tu te brises devant la croix de bois mort, 
derrière laquelle vit une autre puissance invisible... que tu niais 
peut-être, et qui se venge de toi, et qui t’écrase sans te faire 
même l'honneur de dire son nom! Perdu !... Je suis 
perdu !.… Que faire ?.… Aller à Belle-Île ?.… Oui. Et Porthos qui 
va rester ici, et parler, et tout conter à tous ! Porthos, qui 
souffrira peut-être !.. Je ne veux pas que Porthos souffre. C’est 
un de mes membres : sa douleur est mienne. Porthos partira 
avec moi, Porthos suivra ma destinée. Il le faut. 


Et Aramis, tout à la crainte de rencontrer quelqu'un à qui 
cette précipitation püût paraître suspecte, Aramis gravit 
l'escalier sans être aperçu de personne. 


Porthos, revenu à peine de Paris, dormait déjà du sommeil 
du juste. Son corps énorme oubliait la fatigue, comme son 
esprit oubliait la pensée. 


Aramis entra léger comme une ombre, et posa sa main 
nerveuse sur l’épaule du géant. 


— Allons cria-t-il, allons, Porthos, allons ! 


Porthos obéit, se leva, ouvrit les yeux avant d’avoir ouvert 
son intelligence. 


— Nous partons, fit Aramis. 
— Ah ! fit Porthos. 


— Nous partons à cheval, plus rapides que nous n’avons 
jamais couru. 


— Ah ! répéta Porthos. 
— Habillez-vous, ami. 


Et il aida le géant à s’habiller, et lui mit dans les poches son 
or et ses diamants. 


Tandis qu’il se livrait à cette opération, un léger bruit attira 
sa pensée. 


D’Artagnan regardait à l’'embrasure de la porte. 

Aramis tressaillit. 

— Que diable faites-vous là, si agité ? dit le mousquetaire. 
— Chut ! souffla Porthos. 

— Nous partons en mission, ajouta l’évêque. 

— Vous êtes bien heureux ! dit le mousquetaire. 


— Peuh ! fit Porthos, je me sens fatigué ; j’eusse aimé mieux 
dormir ; mais le service du roi !… 


— Est-ce que vous avez vu M. Fouquet? dit Aramis à 
d’Artagnan. 


— Oui, en carrosse, à l'instant. 
— Et que vous a-t-il dit ? 

— Il m'a dit adieu. 

— Voilà tout ? 


— Que vouliez-vous qu’il me dît autre chose ? Est-ce que je 
ne compte pas pour rien depuis que vous êtes tous en faveur ? 


— Écoutez, dit Aramis en embrassant le mousquetaire, votre 
bon temps est revenu ; vous n’aurez plus à être jaloux de 
personne. 


— Ah bah ! 


— Je vous prédis pour ce jour un événement qui doublera 
votre position. 


— En vérité ! 

— Vous savez que je sais les nouvelles ? 

— Oh ! oui! 

— Allons, Porthos, vous êtes prêt ? Partons ! 

— Partons ! 

— Et embrassons d’Artagnan. 

— Pardieu ! 

— Les chevaux ? 

— Il n’en manque pas ici. Voulez-vous le mien ? 
— Non, Porthos a son écurie. Adieu ! adieu ! 


Les deux fugitifs montèrent à cheval sous les yeux du 
capitaine des mousquetaires, qui tint l’étrier à Porthos et 
accompagna ses amis du regard, jusqu’à ce qu’il les eût vus 
disparaître. 


« En toute autre occasion, pensa le Gascon, je dirais que ces 
gens-là se sauvent ; mais, aujourd’hui, la politique est si 
changée, que cela s’appelle aller en mission. Je le veux bien. 
Allons à nos affaires. » 


Et il rentra philosophiquement à son logis. 


Chapitre CCXXVIII - Comment la 
consigne était respectée à la 
Bastille 


Fouquet brûlait le pavé. Chemin faisant, il s’agitait 
d'horreur à l’idée de ce qu’il venait d'apprendre. 


Qu'était donc, pensait-il, la jeunesse de ces hommes 
prodigieux, qui, dans l’âge déjà faible, savent encore 
composer des plans pareils et les exécuter sans sourciller ? 


Parfois, il se demandait si tout ce qu’Aramis lui avait conté 
m'était point un rêve, si la fable n’était pas le piège lui-même, 
et si, en arrivant à la Bastille, lui, Fouquet, il n’allait pas 
trouver un ordre d’arrestation qui l’enverrait rejoindre le roi 
détrôné. 

Dans cette idée, il donna quelques ordres cachetés sur sa 
route, tandis qu'on attelait les chevaux. Ces ordres 
s’adressaient à M. d’Artagnan et à tous les chefs de corps dont 
la fidélité ne pouvait être suspecte. 


« De cette façon, se dit Fouquet, prisonnier ou non, j'aurai 
rendu le service que je dois à la cause de l’honneur. Les ordres 
n'arriveront qu'après moi si je reviens libre, et, par 
conséquent, on ne les aura pas décachetés. Je les reprendrai. Si 
je tarde, c’est qu’il me sera arrivé malheur. Alors j'aurai du 
secours pour moi et pour le roi. » 


C'est ainsi préparé qu'il arriva devant la Bastille. Le 
surintendant avait fait cinq lieues et demie à l’heure. 


Tout ce qui n’était jamais arrivé à Aramis arriva dans la 


Bastille à M. Fouquet. M. Fouquet eut beau se nommer, il eut 
beau se faire reconnaître, il ne put jamais être introduit. 

À force de solliciter, de menacer, d’ordonner, il décida un 
factionnaire à prévenir un bas officier qui prévint le major. 
Quant au gouverneur, on n’eût pas même osé le déranger pour 
cela. 


Fouquet, dans son carrosse, à la porte de la forteresse, 
rongeait son frein et attendait le retour de ce bas officier, qui 
reparut enfin d’un air assez maussade. 


— Eh bien ! dit Fouquet impatiemment, qu’a dit le major ? 


— Eh bien ! monsieur répliqua le soldat, M. le major m’a ri 
au nez. Il m’a dit que M. Fouquet est à Vaux, et que, fût-il à 
Paris, M. Fouquet ne se lèverait pas à l’heure qu’il est. 


— Mordieu ! vous êtes un troupeau de drôles ! s’écria le 
ministre en s’élançant hors du carrosse. 


Et, avant que le bas officier eût le temps de fermer la porte, 
Fouquet s’introduisit par la fente, et courut en avant, malgré 
les cris du soldat qui appelait à l’aide. 


Fouquet gagnait du terrain, peu soucieux des cris de cet 
homme, lequel, ayant enfin joint Fouquet, répéta à la 
sentinelle de la seconde porte : 


— À vous, à vous, sentinelle ! 


Le factionnaire croisa la pique sur le ministre ; mais celui- 
ci, robuste et agile, emporté d’ailleurs par la colère, arracha la 
pique des mains du soldat et lui en caressa rudement les 
épaules. Le bas officier, qui s’approchaïit trop, eut sa part de la 
distribution : tous deux poussèrent des cris furieux, au bruit 
desquels sortit tout le premier corps de garde de l’avancée. 


Parmi ces gens, il y en eut un qui reconnut le surintendant 
et s’écria : 

— Monseigneur !.. Ah! monseigneur !... Arrêtez, vous 
autres ! 


Et il arrêta effectivement les gardes qui se préparaient à 
venger leurs compagnons. 


Fouquet commanda qu’on lui ouvrit la grille ; maïs on lui 
objecta la consigne. 


Il ordonna qu’on prévînt le gouverneur ; mais celui-ci était 
déjà instruit de tout le bruit de la porte ; à la tête d’un piquet de 
vingt hommes, il accourait, suivi de son major, dans la 
persuasion qu’une attaque avait lieu contre la Bastille. 


Baisemeaux reconnut aussi Fouquet, et laissa tomber son 
épée qu’il tenait déjà toute brandie. 


— Ah ! monseigneur, balbutia-t-il, que d’excuses !.… 


— Monsieur, fit le surintendant rouge de chaleur et tout 
suant, je vous fais mon compliment : votre service se fait à 
merveille. 


Baisemeaux pâlit, croyant que ces paroles n'étaient qu’une 
ironie, présage de quelque furieuse colère. Mais Fouquet avait 
repris haleine, appelant du geste la sentinelle et le bas officier, 
qui se frottaient les épaules. 


- Il y a vingt pistoles pour le factionnaire, dit-il, cinquante 
pour l'officier. Mon compliment, messieurs ! j’en parlerai au 
roi. À nous deux, monsieur de Baisemeaux. 


Et, sur un murmure de satisfaction générale, il suivit le 
gouverneur au Gouvernement. 


Baisemeaux tremblait déjà de honte et d’inquiétude. La 
visite matinale d’Aramis lui semblait avoir, dès à présent, des 


conséquences dont un fonctionnaire pouvait, à bon droit, 
s’'épouvanter. 


Ce fut bien autre chose encore quand Fouquet, d’une voix 
brève et avec un regard impérieux : 


— Monsieur, dit-il, vous avez vu M. d'Herblay ce matin ? 


— Oui, monseigneur. 


— Eh bien! monsieur, vous n’avez pas horreur du crime 
dont vous vous êtes rendu complice ? 


« Allons, bien ! » pensa Baisemeaux. 
Puis il ajouta tout haut : 
— Mais quel crime, monseigneur ? 


— Il y a là de quoi vous faire écarteler, monsieur, songez-y ! 
Mais ce n’est pas le moment de s’irriter. Conduisez-moi sur-le- 
champ auprès du prisonnier. 


— Auprès de quel prisonnier ? fit Baisemeaux frémissant. 


— Vous faites l’ignorant, soit ! C’est ce que vous pouvez faire 
de mieux. En effet, si vous avouiez une pareille complicité, ce 
serait fait de vous. Je veux donc bien paraître ajouter foi à 
votre ignorance. 


— Je vous prie, monseigneur…. 

— C’est bien. Conduisez-moi auprès du prisonnier. 
— Auprès de Marchiali ? 

— Qu'est-ce que c’est que Marchiali ? 

— C’est le détenu amené ce matin par M. d’Herblay. 


— On l’appelle Marchiali ? fit le surintendant, troublé dans 
ses convictions par la naïve assurance de Baisemeaux. 


— Oui, monseigneur, c’est sous ce nom qu’on l’a inscrit ici. 


Fouquet regarda jusqu’au fond du cœur de Baisemeaux. Il 
lut, avec cette habitude des hommes que donne l’usage du 
pouvoir, une sincérité absolue. D'ailleurs, en observant une 
minute cette physionomie, comment croire qu’Aramis eût pris 
un pareil confident ? 


— C'est, dit-il au gouverneur, le prisonnier que M. d’Herblay 
avait emmené avant-hier ? 


— Oui, monseigneur. 


— Et qu’il a ramené ce matin ? ajouta vivement Fouquet, qui 


comprit aussitôt le mécanisme du plan d’Aramis. 
— C’est cela ; oui, monseigneur. 
— Et il s'appelle Marchiali ? 


— Marchiali. Si Monseigneur vient ici pour me l’enlever tant 
mieux ; Car j'allais écrire encore à son sujet. 


— Que fait-il donc ? 


— Depuis ce matin, il me mécontente extrêmement ; il a des 
accès de rage à faire croire que la Bastille s’écroulera par son 
fait. 


— Je vais vous en débarrasser, en effet, dit Fouquet. 
— Ah ! tant mieux. 

— Conduisez-moi à sa prison. 

— Monseigneur me donnera bien l’ordre. 

— Quel ordre ? 

— Un ordre du roi. 

— Attendez que je vous en signe un. 


— Cela ne suffirait pas, monseigneur ; il me faut l’ordre du 
roi. 


— Vous qui êtes si scrupuleux, dit-il pour faire sortir les 
prisonniers, montrez-moi donc l’ordre avec lequel on avait 
délivré celui-ci. 


Baisemeaux montra l’ordre de délivrer Seldon. 
— Eh bien ! fit Fouquet, Seldon, ce n’est pas Marchiali. 
— Mais Marchiali n’est pas libéré, monseigneur ; il est ici. 


— Puisque vous dites que M. d'Herblay l’a emmené et 
ramené. 


— Je n’ai pas dit cela. 


— Vous l’avez si bien dit, qu’il me semble encore l’entendre. 


— La langue m'’a fourché. 

— Monsieur de Baisemeaux, prenez garde ! 

- Je n’ai rien à craindre, monseigneur, je suis en règle. 
— Osez-vous le dire ? 


- Je le dirais devant un apôtre. M. d'Herblay m’a apporté un 
ordre de libérer Seldon, et Seldon est libéré. 


— Je vous dis que Marchiali est sorti de la Bastille. 
— Il faut me prouver cela, monseigneur. 
— Laissez-le-moi voir ? 


— Monseigneur, qui gouverne en ce royaume, sait trop bien 
que nul n’entre auprès des prisonniers sans un ordre exprès du 
roi. 


— M. d’'Herblay est bien entré lui. 
— C’est ce qu’il faudrait prouver, monseigneur. 


— Monsieur de Baisemeaux, encore une fois, faites attention 
à vos paroles. 


— Les actes sont là. 

— M. d’Herblay est renversé. 

— Renversé, M. d’Herblay ? Impossible ! 
— Vous voyez qu’il vous a influencé. 


— Ce qui m'influence, monseigneur, c’est le service du roi ; 
je fais mon devoir ; donnez-moi un ordre de lui, et vous 
entrerez. 


— Tenez, monsieur le gouverneur, je vous engage ma parole 
que, si vous me laissez pénétrer près du prisonnier, je vous 
donne un ordre du roi à l’instant. 


— Donnez-le tout de suite, monseigneur. 


— Et que, si vous me refusez, je vous fais arrêter sur-le- 
champ avec tous vos officiers. 


— Avant de commettre cette violence, monseigneur, vous 
réfléchirez, dit Baisemeaux fort pâle, que nous n’obéirons qu’à 
un ordre du roi, et qu’il sera aussitôt fait à vous d’en avoir un 
pour voir M. Marchiali, que d’en obtenir un pour me faire tant 
de mal, à moi innocent. 


— C'est vrai ! s’écria Fouquet furieux, c’est vrai! Eh bien ! 
monsieur de Baisemeaux, ajouta-t-il d’une voix sonore, en 
attirant à lui le malheureux, savez-vous pourquoi je veux avec 
tant d’ardeur parler à ce prisonnier ? 


— Non, monseigneur, et daignez observer combien vous me 
causez de frayeur ; j'en tremble, je vais tomber en défaillance. 


— Vous tomberez encore mieux en défaillance tout à l’heure, 
monsieur Baisemeaux, quand je reviendrai ici avec dix-mille 
hommes et trente pièces de canon. 


— Mon Dieu ! voilà Monseigneur qui devient fou ! 


— Quand j’ameuterai contre vous et vos maudites tours tout 
le peuple de Paris, et que je forcerai vos portes et que je vous 
ferai pendre aux créneaux de la tour du coin ! 


— Monseigneur, monseigneur, par grâce ! 


— Je vous donne dix minutes pour vous résoudre, ajouta 
Fouquet d’une voix calme ; je m’assieds ici, dans ce fauteuil, et 
vous attends. Si dans dix minutes vous persistez, je sors, et 
croyez-moi fou tant qu’il vous plaira ; mais vous verrez ! 


Baisemeaux frappa du pied comme un homme au désespoir, 
mais ne répliqua rien. 


Ce que voyant, Fouquet saisit une plume, de l’encre, et 
écrivit : 
« Ordre à M. le prévôt des marchands de rassembler la garde 


bourgeoïise et de marcher sur la Bastille, pour le service du 
roi. » 


Baisemeaux haussa les épaules ; Fouquet écrivit : 


« Ordre à M. le duc de Bouillon et à M. le prince de Condé 


de prendre le commandement des suisses et des gardes, et de 
marcher sur la Bastille, pour le service de Sa Majesté. » 


Baisemeaux réfléchit. Fouquet écrivit : 


« Ordre à tout soldat, bourgeois ou gentilhomme, de saisir 
et d'appréhender au corps, partout où ils se trouveront, le 
chevalier d’Herblay, évêque de Vannes, et ses complices qui 
sont : 1° M. de Baisemeaux, gouverneur de la Bastille, suspect 
des crimes de trahison, rébellion et lèse-majesté.…. » 


— Arrêtez, monseigneur, s’écria Baisemeaux ; je n’y 
comprends absolument rien ; mais tant de maux, fussent-ils 
déchaînés par la folie même, peuvent arriver d'ici à deux 
heures, que le roi, qui me jugera, verra si j’ai eu tort de faire 
fléchir la consigne devant tant de catastrophes imminentes. 
Allons au donjon, monseigneur ; vous verrez Marchiali. 


Fouquet s’élança hors de la chambre, et Baisemeaux le 
suivit, en essuyant la sueur froide qui ruisselait de son front. 


— Quelle affreuse matinée ! disait-il ; quelle disgrâce ! 
— Marchez vite ! répondait Fouquet. 


Baisemeaux fit signe au porte-clefs de les précéder. Il avait 
peur de son compagnon. Celui-ci s’en aperçut. 


- Trêve d’enfantillages ! dit-il rudement. Laissez là cet 
homme ; prenez les clefs vous-même et me montrez le chemin. 
Il ne faut pas que personne, comprenez-vous, puisse entendre 
ce qui va se passer ici. 


— Ah ! fit Baisemeaux indécis. 


— Encore ! s’écria Fouquet. Ah ! dites tout de suite non et je 
vais sortir de la Bastille pour porter moi-même mes dépêches. 


Baisemeaux baïssa la tête, prit les clefs et gravit, seul avec 
le ministre, l’escalier de la tour. 


À mesure qu'ils s’'avançaient dans cette tourbillonnante 
spirale, certains murmures étouffés devenaient des cris 
distincts et d’affreuses imprécations. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda Fouquet. 


— C'est votre Marchiali, fit le gouverneur ; voilà comment 
hurlent les fous ! 


Il accompagna cette réponse d’un coup d’œil plus rempli 
d’allusions blessantes que de politesse pour Fouquet. 


Celui-ci frissonna. Il venait, dans un cri plus terrible que les 
autres, de reconnaître la voix du roi. 


Il s’arrêta au palier, prit le trousseau des mains de 
Baisemeaux. Celui-ci crut que le nouveau fou allait lui rompre 
le crâne avec l’une de ces clefs. 


— Ah ! cria-t-il, M. d’Herblay ne m'avait point parlé de cela. 

— Ces clefs donc ! dit Fouquet en les lui arrachant. Où est 
celle de la porte que je veux ouvrir ? 

— Celle-ci. 


Un cri effrayant, suivi d’un coup terrible dans la porte, vint 
faire écho dans l’escalier. 


— Retirez-vous ! dit Fouquet à Baisemeaux d’une voix 
menaçante. 


— Je ne demande pas mieux, murmura celui-ci. Voilà deux 
enragés qui vont se trouver face à face. L’un mangera l’autre, 
j'en suis assuré. 


— Partez, répéta Fouquet. Si vous mettez le pied dans cet 
escalier avant que je vous appelle, souvenez-vous que vous 
prendrez la place du plus misérable des prisonniers de la 
Bastille. 


— J'en mourrai, c’est sûr! grommela Baisemeaux en se 
retirant d’un pas chancelant. 


Les cris du prisonnier retentissaient, de plus en plus 
formidables. Fouquet s’assura que Baisemeaux arrivait au bas 
des degrés. Il mit la clef dans la première serrure. 


Ce fut alors qu’il entendit clairement la voix étranglée au roi 


qui criait avec rage : 
— Au secours ! je suis le roi ! au secours ! 


La clef de la seconde porte n’était pas la même que celle de 
la première. Fouquet fut obligé de chercher dans le trousseau. 


Cependant, le roi ivre, fou, forcené, criait à tue-tête : 


— C'est M. Fouquet qui m'a fait conduire ici! Au secours 
contre M. Fouquet ! je suis le roi ! au secours pour le roi contre 
M. Fouquet ! 


Ces vociférations déchiraient le cœur du ministre. Elles 
étaient suivies de coups effrayants, frappés dans la porte avec 
cette chaise dont le roi se servait comme d’un bélier. Fouquet 
réussit à trouver la clef. Le roi était à bout de ses forces : il 
n’articulait plus, il rugissait. 


— Mort à Fouquet ! hurlait-il, mort au scélérat Fouquet ! 


La porte s’ouvrit. 


Chapitre CCXXIX - La 
reconnaissance du roi 


Les deux hommes qui allaient se précipiter l’un vers l’autre 
s’arrêtèrent soudain en s’apercevant, et poussèrent alors un cri 
d'horreur. 


— Venez-vous pour m'’assassiner, monsieur ? dit le roi en 
reconnaissant Fouquet. 


— Le roi dans cet état ! murmura le ministre. 


Rien de plus effrayant, en effet, que l’aspect du jeune 
prince au moment où le surprit Fouquet. Ses habits étaient en 
lambeaux ; sa chemise, ouverte et déchirée, buvaïit à la fois la 
sueur et le sang qui s’échappaient de sa poitrine et de ses bras 
déchirés. 

Hagard, pâle, écumant, les cheveux hérissés, Louis XIV 
offrait l’image la plus vraie du désespoir, de la faim et de la 
peur réunis en une seule statue. Fouquet fut si touché, si 
troublé, qu’il courut au roi les bras ouverts et les larmes aux 
yeux. 


Louis leva sur Fouquet le tronçon de bois dont il avait fait 
un si furieux usage. 


— Eh bien! dit Fouquet d’une voix tremblante, ne 
reconnaissez-vous pas le plus fidèle de vos amis ? 


— Un ami, vous ? répéta Louis avec un grincement de dents 
où sonnaient la haine et la soif d’une prompte vengeance. 


— Un serviteur respectueux, ajouta Fouquet en se précipitant 
à genoux. 


Le roi laissa tomber son arme. Fouquet, s’approchant, lui 
baisa les genoux, et le prit tendrement entre ses bras. 


— Mon roi, mon enfant, dit-il, avez-vous dû souffrir ! 


Louis, rappelé à lui-même par le changement de la 
situation, se regarda, et, honteux de son désordre, honteux 
de sa folie, honteux de la protection qu’il recevait, il recula. 


Fouquet ne comprit point ce mouvement. Il ne sentit pas que 
l’orgueil du roi ne lui pardonneraïit jamais d’avoir été témoin de 
tant de faiblesse. 


— Venez, Sire, vous êtes libre, dit-il. 


— Libre ? répéta le roi. Oh ! vous me rendez libre après avoir 
osé porter la main sur moi ? 


— Vous ne le croyez pas ! s’écria Fouquet indigné ; vous ne 
croyez pas que je sois coupable en cette circonstance ! 


Et, rapidement, chaleureusement même, il lui raconta 
toute l'intrigue dont on connaît les détails. 


Tant que dura le récit, Louis supporta les plus horribles 
angoisses, et, le récit terminé, la grandeur du péril qu’il avait 
couru le frappa bien plus encore que l’importance du secret 
relatif à son frère jumeau. 


— Monsieur, dit-il soudain à Fouquet, cette double 
naissance est un mensonge ; il est impossible que vous en ayez 
été la dupe. 


— Sire ! 


— Il est impossible, vous dis-je, que l’on soupçonne 
l'honneur, la vertu de ma mère. Et mon premier ministre n’a 
pas déjà fait justice des criminels ? 


— Réfléchissez bien, Sire, avant de vous emporter, répondit 
Fouquet. La naissance de votre frère. 


— Je n’ai qu’un frère : c’est Monsieur. Vous le connaissez 
comme moi. Il y a complot, vous dis-je, à commencer par le 


gouverneur de la Bastille. 


— Prenez garde, Sire ; cet homme a été trompé, comme tout 
le monde, par la ressemblance du prince. 


— La ressemblance ? Allons donc ! 


— Il faut cependant que ce Marchiali soit bien semblable à 
Votre Majesté, pour que tous les yeux s’y laissent prendre, 
insista Fouquet. 


— Folie ! 


— Ne dites pas cela, Sire ; les gens qui s’apprêtent à affronter 
le regard de vos ministres, de votre mère, de vos officiers, de 
votre famille, ces gens-là doivent être bien sûrs de la 
ressemblance. 


— En effet, murmura le roi ; ces gens-là, où sont-ils ? 
— Mais à Vaux. 
— À Vaux ! Vous souffrez qu’ils y restent ? 


— Le plus pressé, ce me semble, était de délivrer Votre 
Majesté. J’ai accompli ce devoir. Maintenant, faisons ce 
qu’ordonnera le roi. J'attends. 


Louis réfléchit un moment. 

— Rassemblons des troupes à Paris, dit-il. 

— Les ordres sont donnés à cet effet, répliqua Fouquet. 
— Vous avez donné des ordres ? s’écria le roi. 


— Pour cela, oui, Sire. Votre Majesté sera à la tête de dix 
mille hommes dans une heure. 


Pour toute réponse, le roi prit la main de Fouquet avec une 
telle effusion, qu’il était aisé de voir combien il avait jusqu’à 
cette parole, conservé de défiance contre son ministre, malgré 
l'intervention de ce dernier. 


— Et avec ces troupes, poursuivit le roi, nous irons assiéger, 
dans votre maison, les rebelles, qui doivent déjà s’y être 


établis ou retranchés. 
— Cela m'étonnerait, répliqua Fouquet. 
— Pourquoi ? 


— Parce que leur chef, l’âme de l’entreprise, ayant été 
démasqué par moi, tout le plan me semble avorté. 


— Vous avez démasqué ce faux prince, lui ? 
- Non, je ne l’ai pas vu. 
— Qui donc, alors ? 


— Le chef de l’entreprise, ce n’est point ce malheureux. 
Celui-là n’est qu’un instrument destiné pour toute sa vie au 
malheur, je le vois bien. 


— Absolument ! 

— C’est M. l’abbé d’Herblay, l’évêque de Vannes. 

— Votre ami ? 

— Il était mon ami, Sire, répliqua noblement Fouquet. 


— Voilà qui est malheureux pour vous, dit le roi d’un ton 
moins généreux. 


— De pareilles amitiés n’avaient rien de déshonorant, tant 
que j’ignorais le crime, Sire. 


- Il fallait le prévoir. 


— Si je suis coupable, je me remets aux mains de Votre 
Majesté. 


— Ah ! monsieur Fouquet, ce n’est point là ce que je veux 
dire, repartit le roi, fâché d’avoir ainsi montré l’aigreur de sa 
pensée. Eh bien ! je vous le déclare, malgré le masque dont ce 
misérable se couvrait la face, j'ai eu comme un vague soupçon 
que ce pouvait être lui. Mais, avec ce chef de l’entreprise, il y 
avait un homme de main. Celui qui me menaçait de sa force 
herculéenne, quel est-il ? 


— Ce doit être son ami, le baron du Vallon, l’ancien 


mousquetaire. 


- L’ami de d’Artagnan ? l’ami du comte de La Fère ? Ah! 
s’écria le roi sur ce dernier nom, ne négligeons pas cette 
relation entre les conspirateurs et M. de Bragelonne. 


— Sire, Sire, n’allez pas trop loin. M. de la Fère est le plus 
honnête homme de France. Contentez-vous de ce que je vous 
livre. 


— De ce que vous me livrez ? Bien ! car vous me livrez les 
coupables, n'est-ce pas ? 


— Comment Votre Majesté l’entend-elle ? demanda Fouquet. 


— J'entends, répliqua le roi, que nous allons arriver à Vaux 
avec des forces, que nous ferons main basse sur ce nid de 
vipères, et qu’il n’échappera rien ; rien, n’est-ce pas ? 


— Votre Majesté fera tuer ces hommes ? s’écria Fouquet. 
— Jusqu'au dernier ! 
— Oh ! Sire ! 


— Entendons-nous bien, monsieur Fouquet, dit le roi avec 
hauteur. Je ne vis plus dans un temps où l’assassinat soit la 
seule, la dernière raison des rois. Non, Dieu merci ! J’ai des 
parlements, moi, qui jugent en mon nom, et j'ai des échafauds 
où l’on exécute mes volontés suprêmes ! 


Fouquet pâlit. 


— Je prendrai la liberté, dit-il de faire observer à Votre 
Majesté que tout procès sur ces matières est un scandale mortel 
pour la dignité du trône. Il ne faut pas que le nom auguste 
d'Anne d'Autriche passe par les lèvres du peuple, entrouvertes 
pour un sourire. 


— Il faut que justice soit faite, monsieur. 


— Bien, Sire ; mais le sang royal ne peut couler sur 
léchafaud ! 


— Le sang royal ! vous croyez cela ? s’écria le roi avec fureur 


en frappant du pied sur le carreau. Cette double naissance est 
une invention. Là, surtout, dans cette invention, je vois le 
crime de M. d’'Herblay. C’est ce crime que je veux punir, bien 
plus que leur violence, leur insulte. 


— Et punir de mort ? 
— De mort, oui, monsieur. 


— Sire, dit avec fermeté le surintendant, dont le front, 
longtemps baissé, se releva superbe, Votre Majesté fera 
trancher la tête, si elle le veut, à Philippe de France, son frère 
; cela la regarde, et elle consultera là-dessus Anne d’Autriche, 
sa mère. Ce qu’elle ordonnera sera bien ordonné. Je ne m’en 
veux donc plus mêler, pas même pour l’honneur de votre 
couronne ; mais j'ai une grâce à vous demander : je vous la 
demande. 


— Parlez, dit le roi fort troublé par les dernières paroles du 
ministre. Que vous faut-il ? 


— La grâce de M. d'Herblay et celle de M. du Vallon. 
— Mes assassins ? 
— Deux rebelles, Sire, voilà tout. 


— Oh ! je comprends que vous me demandiez grâce pour vos 
amis. 


— Mes amis ! fit Fouquet blessé profondément. 


— Vos amis, oui ; mais la sûreté de mon Etat exige une 
exemplaire punition des coupables. 


— Je ne ferai pas observer à Votre Majesté que je viens de lui 
rendre la liberté, de lui sauver la vie. 


— Monsieur ! 


— Je ne lui ferai pas observer que, si M. d'Herblay eût voulu 
faire son rôle d’assassin, il pouvait simplement assassiner Votre 
Majesté, ce matin, dans la forêt de Sénart et que tout était fini. 


Le roi tressaillit. 


— Un coup de pistolet dans la tête, poursuivit Fouquet, et le 
visage de Louis XIV, devenu méconnaissable, était à jamais 
l’absolution de M. d’Herblay. 


Le roi pâlit d’épouvante à l’aspect du péril évité. 


— M. d'Herblay, continua Fouquet, s’il eût été un assassin, 
n'avait pas besoin de me conter son plan pour réussir. 
Débarrassé du vrai roi, il rendait le faux roi impossible à 
deviner. L’usurpateur eût-il été reconnu par Anne d’Autriche, 
c'était toujours un fils pour elle. L’usurpateur, pour la 
conscience de M. d'Herblay, c'était toujours un roi du sang de 
Louis XIII. De plus, le conspirateur avait la sûreté, le secret, 
l’impunité. Un coup de pistolet lui donnait tout cela. Grâce, 
pour lui, au nom de votre salut, Sire ! 


Le roi, au lieu d’être touché par cette peinture si vraie de 
générosité d’Aramis, se sentait cruellement humilié. Son 
indomptable orgueil ne pouvait s’accoutumer à l’idée qu’un 
homme avait tenu, suspendu au bout de son doigt, le fil d’une 
vie royale. Chacune des paroles que Fouquet croyait efficaces 
pour obtenir la grâce de ses amis portait une nouvelle goutte de 
venin dans le cœur déjà ulcéré de Louis XIV. Rien ne put donc 
le fléchir, et, s'adressant impétueusement à Fouquet : 


— Je ne sais vraiment pas, monsieur, dit-il, pourquoi vous 
me demandez grâce pour ces gens-là ! À quoi bon demander ce 
qu'on peut avoir sans le solliciter ? 


— Je ne vous comprends pas, Sire. 

— C’est aisé, pourtant. Où suis-je ici ? 

— À la Bastille, Sire. 

— Oui, dans un cachot. Je passe pour un fou, n'est-ce pas ? 
— C'est vrai, Sire. 

— Et nul ne connaît ici que Marchiali ? 

— Assurément. 


— Eh bien ! ne changez rien à la situation. Laissez le fou 


pourrir dans un cachot de la Bastille, et MM. d’Herblay et du 
Vallon n’ont pas besoin de ma grâce. Leur nouveau roi les 
absoudra. 


— Votre Majesté me fait injure, Sire, et elle a tort, répliqua 
sèchement Fouquet. Je ne suis pas assez enfant, M. d’Herblay 
n'est pas assez inepte, pour avoir oublié de faire toutes ces 
réflexions, et, si j’eusse voulu faire un nouveau roi, comme 
vous dites, je n’avais aucun besoin de venir forcer les portes de 
la Bastille pour vous en tirer. Cela tombe sous le sens. Votre 
Majesté a l'esprit troublé par la colère. Autrement, elle 
n’offenserait pas sans raison, celui de ses serviteurs qui lui a 
rendu le plus important service. 


Louis s’aperçut qu’il avait été trop loin, que les portes de la 
Bastille étaient encore fermées sur lui, tandis que s’ouvraient 
peu à peu les écluses derrière lesquelles ce généreux Fouquet 
contenait sa colère. 


Je n’ai pas dit cela pour vous humilier. À Dieu ne plaise ! 
monsieur ! répliqua-t-il. Seulement, vous vous adressez à moi 
pour obtenir une grâce, et je vous réponds selon ma conscience 
; or, suivant ma conscience, les coupables dont nous parlons 
ne sont pas dignes de grâce ni de pardon. 


Fouquet ne répliqua rien. 


— Ce que je fais là, ajouta le roi, est généreux comme ce 
que vous avez fait ; car je suis en votre pouvoir. Je dirai même 
que c’est plus généreux, attendu que vous me placez en face de 
conditions d’où peuvent dépendre ma liberté, ma vie, et que 
refuser, c’est en faire le sacrifice. 


— J'ai tort, en effet, répondit Fouquet. Oui, j'avais l’air 
d’extorquer une grâce ; je me repens, je demande pardon à 
Votre Majesté. 


— Et vous êtes pardonné, mon cher monsieur Fouquet, fit le 
roi avec un sourire qui acheva de ramener la sérénité sur son 
visage, que tant d'événements avaient altéré depuis la veille. 


— J'ai ma grâce, reprit obstinément le ministre ; mais 
MM. d'Herblay et du Vallon ? 


— N’obtiendront jamais la leur, tant que je vivrai, répliqua 
le roi inflexible. Rendez-moi le service de ne m’en plus parler. 


— Votre Majesté sera obéie. 

— Et vous ne m’en conserverez pas rancune ? 

— Oh ! non, Sire ; car j'avais prévu le cas. 

— Vous aviez prévu que je refuserais la grâce de ces 
messieurs ? 


— Assurément, et toutes mes mesures étaient prises en 
conséquence. 


— Qu’entendez-vous dire ? s’écria le roi surpris. 


— M. d’Herblay venait, pour ainsi dire, se livrer en mes 
mains. M. d'Herblay me laissait le bonheur de sauver mon roi et 
mon pays. Je ne pouvais condamner M. d’Herblay à la mort. Je 
ne pouvais non plus l’exposer au courroux très légitime de 
Votre Majesté. C’eût été la même chose que de le tuer moi- 
même. 


— Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 


— Sire, j'ai donné à M. d’Herblay mes meilleurs chevaux, et 
ils ont quatre heures d’avance sur tous ceux que Votre Majesté 
pourra envoyer après lui. 


— Soit ! murmura le roi ; mais le monde est assez grand pour 
que mes coureurs gagnent sur vos chevaux les quatre heures de 
gain que vous avez données à M. d'Herblay. 


— En lui donnant ces quatre heures, Sire, je savais lui 
donner la vie. Il aura la vie. 


— Comment cela ? 


— Après avoir bien couru, toujours en avant de quatre 
heures sur vos mousquetaires, il arrivera dans mon château de 
Belle-Île, où je lui ai donné asile. 


— Soit ! mais vous oubliez que vous m’avez donné Belle-Île. 
— Pas pour faire arrêter mes amis. 

— Vous me le reprenez, alors ? 

— Pour cela oui, Sire. 

— Mes mousquetaires le reprendront, et tout sera dit. 


— Ni vos mousquetaires ni même votre armée, Sire dit 
froidement Fouquet. Belle-Île est imprenable. 


Le roi devint livide, un éclair jaillit de ses yeux. Fouquet se 
sentit perdu ; mais il n’était pas de ceux qui reculent devant la 
voix de l’honneur. Il soutint le regard envenimé du roi. Celui-ci 
dévora sa rage, et, après un silence : 


— Allons-nous à Vaux ? dit-il. 


— Je suis aux ordres de Votre Majesté, répliqua Fouquet en 
s’inclinant profondément ; maïs je crois que Votre Majesté ne 
peut se dispenser de changer d’habits avant de paraître devant 
sa cour. 


— Nous passerons par le Louvre, dit le roi. Allons. 


Et ils sortirent devant Baisemeaux effaré, qui, une fois 
encore, regarda sortir Marchiali, et s’arracha le peu de 
cheveux qui lui restaient. 


Il est vrai que Fouquet lui donna décharge du prisonnier et 
que le roi écrivit au-dessous : Vu et approuvé : Louis ; folie que 
Baisemeaux, incapable d’assembler deux idées, accueillit par 
un héroïque coup de poing qu’il se bourra dans les mâchoires. 


Chapitre CCXXX - Le faux roi 


Cependant, à Vaux, la royauté usurpatrice continuait 
bravement son rôle. 


Philippe donna ordre qu’on introduisît pour son petit lever 
les grandes entrées, déjà prêtes à paraître devant le roi. Il se 
décida à donner cet ordre, malgré l’absence de M. d’Herblay, 
qui ne revenait pas, et nos lecteurs savent pour quelle raison. 
Mais le prince, ne croyant pas que cette absence pût se 
prolonger, voulait, comme tous les esprits téméraires, essayer 
sa valeur et sa fortune, loin de toute protection, de tout 
conseil. 


Une autre raison l’y poussait. Anne d’Autriche allait paraître 
; la mère coupable allait se trouver en présence de son fils 
sacrifié. Philippe ne voulait pas, s’il avait une faiblesse, en 
rendre témoin l’homme envers lequel il était désormais tenu de 
déployer tant de force. 


Philippe ouvrit les deux battants de la porte, et plusieurs 
personnes entrèrent silencieusement. Philippe ne bougea point 
tant que ses valets de chambre l’habillèrent. Il avait vu, la 
veille, les habitudes de son frère. Il fit le roi, de manière à 
n’éveiller aucun soupçon. 


Ce fut donc tout habillé, avec l’habit de chasse, qu’il reçut 
les visiteurs. Sa mémoire et les notes d’Aramis lui annoncèrent 
tout d’abord Anne d’Autriche, à laquelle Monsieur donnait la 
main, puis Madame avec M. de Saint-Aignan. 


Il sourit en voyant ces visages, et frissonna en reconnaissant 
sa mère. 


Cette figure noble et imposante, ravagée par la douleur, 
vint plaider dans son cœur la cause de cette fameuse reine qui 
avait immolé un enfant à la raison d’État. Il trouva que sa mère 
était belle. Il savait que Louis XIV l’aimait, il se promit de 
l’aimer aussi, et de ne pas être pour sa vieillesse un châtiment 
cruel. 


Il regarda son frère avec un attendrissement facile à 
comprendre. Celui-ci n’avait rien usurpé, rien gâté dans sa vie. 
Rameau écarté, il laissait monter la tige, sans souci de 
l'élévation et de la majesté de sa vie. Philippe se promit d’être 
bon frère, pour ce prince auquel suffisait l’or, qui donne les 
plaisirs. 


Il salua d’un air affectueux Saint-Aignan, qui s’épuisait en 
sourires et révérences, et tendit la main en tremblant à 
Henriette, sa belle-sœur, dont la beauté le frappa. Mais il vit 
dans les yeux de cette princesse un reste de froideur qui lui plut 
pour la facilité de leurs relations futures. 


« Combien me sera-t-il plus aisé, pensait-il, d’être le frère 
de cette femme que son galant, si elle me témoigne une 
froideur que mon frère ne pouvait avoir pour elle, et qui m'est 
imposée comme un devoir. » 


La seule visite qu’il redoutât en ce moment était celle de la 
reine ; son cœur, son esprit venaient d’être ébranlés par une 
épreuve si violente, que, malgré leur trempe solide, ils ne 
supporteraient peut-être pas un nouveau choc. Heureusement, 
la reine ne vint pas. 


Alors commença, de la part d’Anne d’Autriche, une 
dissertation politique sur l’accueil que M. Fouquet avait fait à la 
maison de France. Elle entremêla ses hostilités de compliments 
à l’adresse du roi, de questions sur sa santé, de petites 
flatteries maternelles, et de ruses diplomatiques. 


— Eh bien! mon fils, dit-elle, êtes-vous revenu sur le 
compte de M. Fouquet. 


— Saint-Aignan, dit Philippe, veuillez aller savoir des 


nouvelles de la reine. 


À ces mots, les premiers que Philippe eût prononcés tout 
haut, la légère différence qu’il y avait entre sa voix et celle de 
Louis XIV fut sensible aux oreilles maternelles ; Anne d’Autriche 
regarda fixement son fils. 


De Saint-Aignan sortit. Philippe continua. 


— Madame, je n’aime pas qu’on me dise du mal de 
M. Fouquet, vous le savez, et vous m’en avez dit du bien vous- 
même. 


— C'est vrai ; aussi ne fais-je que vous questionner sur l’état 
de vos sentiments à son égard. 


— Sire, dit Henriette, j'ai, moi, toujours aimé M. Fouquet. 
C’est un homme de bon goût, un brave homme. 


— Un surintendant qui ne lésine jamais, ajouta Monsieur, et 
qui paie en or toutes les cédules que j’ai sur lui. 


— On compte trop ici chacun pour soi, dit la vieille reine. 
Personne ne compte pour l’État : M. Fouquet, c’est un fait, 
M. Fouquet ruine l’État. 


— Allons, ma mère, repartit Philippe d’un ton plus bas, est- 
ce que, vous aussi, vous vous faites le bouclier de M. Colbert ? 


— Comment cela ? fit la vieille reine surprise. 


— C’est que, en vérité, reprit Philippe, je vous entends 
parler là comme parlerait votre vieille amie, 
Mme de Chevreuse. 


À ce nom, Anne d'Autriche pâlit et pinça ses lèvres. 
Philippe avait irrité la lionne. 


— Que venez-vous me parler de Mme de Chevreuse, fit-elle, 
et quelle humeur avez-vous aujourd’hui contre moi ? 


Philippe continua : 


— Est-ce que Mme de Chevreuse n’a pas toujours une ligue à 
faire contre quelqu'un ? est-ce que Mme de Chevreuse n’a pas 


été vous rendre une visite, ma mère ? 


— Monsieur, vous me parlez ici d’une telle sorte, repartit la 
vieille reine, que je crois entendre le roi votre père. 


— Mon père n’aimait pas Mme de Chevreuse, et il avait 
raison, dit le prince. Moi, je ne l’aime pas non plus, et, si elle 
s’avise de venir, comme elle y venait autrefois, semer les 
divisions et les haines sous prétexte de mendier de l’argent, eh 
bien !… 


— Eh bien ? dit fièrement Anne d’Autriche provoquant elle- 
même l’orage. 


— Eh bien! repartit avec résolution le jeune homme, je 
chasserai du royaume Mme de Chevreuse, et avec elle tous les 
artisans de secrets et de mystères. 


Il n'avait pas calculé la portée de ce mot terrible, ou peut- 
être avait-il voulu en juger l’effet, comme ceux qui, souffrant 
d’une douleur chronique et cherchant à rompre la monotonie de 
cette souffrance appuient sur leur plaie pour se procurer une 
douleur aiguë. 


Anne d’Autriche faillit s’évanouir ; ses yeux ouverts, mais 
atones, cessèrent de voir pendant un moment ; elle tendit les 
bras à son autre fils, qui aussitôt l’embrassa sans crainte 
d’irriter le roi. 


— Sire, murmura-t-elle, vous traitez cruellement votre mère. 


— Mais en quoi, madame ? répliqua-t-il. Je ne parle que de 
Mme de Chevreuse, et ma mère préfère-t-elle 
Mme de Chevreuse à la sûreté de mon État et à la sécurité de 
ma personne ? Eh bien ! je vous dis que Mme de Chevreuse est 
venue en France pour emprunter de l’argent, qu’elle s’est 
adressée à M. Fouquet pour lui vendre certain secret. 


— Certain secret ? s’écria Anne d'Autriche. 


— Concernant de prétendus vols que M. le surintendant 
aurait commis ; ce qui est faux, ajouta Philippe. M. Fouquet l’a 


fait chasser avec indignation, préférant l’estime du roi à toute 
complicité avec des intrigants. Alors, Mme de Chevreuse a 
vendu le secret à M. Colbert, et, comme elle est insatiable, et 
qu’il ne lui suffit pas d’avoir extorqué cent mille écus à ce 
commis, elle a cherché plus haut si elle ne trouverait pas des 
sources plus profondes... Est ce vrai, madame ? 


— Vous savez tout, Sire, dit la reine, plus inquiète 
qu'irritée. 

— Or, poursuivit Philippe, j'ai bien le droit d’en vouloir à 
cette furie qui vient tramer à ma Cour le déshonneur des uns et 
la ruine des autres. Si Dieu a souffert que certains crimes 
fussent commis, et s’il les a cachés dans l’ombre de sa 
clémence, je n’admets pas que Mme de Chevreuse aït le 
pouvoir de contrecarrer les desseins de Dieu. 


Cette dernière partie du discours de Philippe avait tellement 
agité la reine mère, que son fils en eut pitié. Il lui prit et lui 
baisa tendrement la main ; elle ne sentit pas que, dans ce 
baiser donné malgré les révoltes et les rancunes du cœur, il y 
avait tout un pardon de huit années d’horribles souffrances. 


Philippe laissa un instant de silence engloutir les émotions 
qui venaient de se produire ; puis avec une sorte de gaieté : 


— Nous ne partirons pas encore aujourd’hui, dit-il ; j’ai un 
plan. 


Et il se tourna vers la porte, où il espérait voir Aramis, dont 
l’absence commençait à lui peser. 


La reine mère voulut prendre congé. 


— Demeurez, ma mère, dit-il ; je veux vous faire faire la 
paix avec M. Fouquet. 

— Mais je n’en veux pas à M. Fouquet ; je craignais 
seulement ses prodigalités. 


— Nous y mettrons ordre, et ne prendrons du surintendant 
que les bonnes qualités. 


— Que cherche donc Votre Majesté ? dit Henriette voyant le 
roi regarder encore vers la porte, et désirant lui décocher un 
trait au cœur ; car elle supposait qu’il attendait La Vallière ou 
une lettre d’elle. 


— Ma sœur, dit le jeune homme, qui venait de la deviner, 
grâce à cette merveilleuse perspicacité dont la fortune lui allait 
désormais permettre l’exercice, ma sœur, j'attends un homme 
extrêmement distingué, un conseiller des plus habiles que je 
veux vous présenter à tous, en le recommandant à vos bonnes 
grâces. Ah ! entrez donc, d’Artagnan. 


D’Artagnan parut. 

— Que veut Sa Majesté ? 

— Dites donc, où est M. l’évêque de Vannes, votre ami ? 
— Mais, Sire.. 

— Je l’attends et ne le vois pas venir. Qu’on me le cherche. 


D’Artagnan demeura un instant stupéfait, mais bientôt, 
réfléchissant qu’Aramis avait quitté Vaux secrètement avec une 
mission du roi, il en conclut que le roi voulait garder le secret. 


— Sire, répliqua-t-il, est-ce que Votre Majesté veut 
absolument qu’on lui amène M. d'Herblay ? 


— Absolument n’est pas le mot, répliqua Philippe ; je n’en ai 
pas un tel besoin ; maïs si on me le trouvait. 


« J’ai deviné », se dit d’Artagnan. 


— Ce M. d'Herblay, dit Anne d'Autriche, c’est l’évêque de 
Vannes ? 


— Oui, madame. 

— Un ami de M. Fouquet ? 

— Oui, madame, un ancien mousquetaire. 
Anne d'Autriche rougit. 


— Un de ces quatre braves qui, jadis, firent tant de 


merveilles. 


La vieille reine se repentit d’avoir voulu mordre ; elle rompit 
l'entretien pour y conserver le reste de ses dents. 


— Quel que soit votre choix, Sire, dit-elle, je le tiens pour 
excellent. 


Tous s’inclinèrent. 


— Vous verrez, continua Philippe, la profondeur de 
M. de Richelieu, moins l’avarice de M. de Mazarin. 


— Un premier ministre, Sire ? demanda Monsieur effrayé.… 


— Je vous conterai cela, mon frère ; mais c’est étrange que 
M. d’'Herblay ne soit pas ici ! 


Il appela. 


— Qu'on prévienne M. Fouquet, dit-il, j'ai à lui parler. 
Oh ! devant vous, devant vous ; ne vous retirez point. 


M. de Saint-Aignan revint, apportant des nouvelles 
satisfaisantes de la reine, qui gardait le lit seulement par 
précaution, et pour avoir la force de suivre toutes les volontés 
du roi. 


Tandis que l’on cherchait partout M. Fouquet et Aramis, le 
nouveau roi continuait paisiblement ses épreuves, et tout le 
monde, famille, officiers, valets, reconnaissait le roi à son 
geste, à sa voix, à ses habitudes. 


De son côté, Philippe, appliquant sur tous les visages la 
note et le dessin fidèles fournis par son complice Aramis, se 
conduisait de façon à ne pas même soulever un soupçon dans 
l'esprit de ceux qui l’entouraient. 


Rien désormais ne pouvait inquiéter l’usurpateur. Avec 
quelle étrange facilité la Providence ne venait-elle pas de 
renverser la plus haute fortune du monde, pour y substituer la 
plus humble ! 


Philippe admirait cette bonté de Dieu à son égard, et la 


secondait avec toutes les ressources de son admirable nature. 
Mais il sentait parfois comme une ombre se glisser sur les 
rayons de sa nouvelle gloire. Aramis ne paraissait pas. 


La conversation avait langui dans la famille royale ; 
Philippe, préoccupé, oubliait de congédier son frère et 
Madame Henriette. Ceux-ci s’étonnaient et perdaient peu à peu 
patience. Anne d’Autriche se pencha vers son fils et lui adressa 
quelques mots en espagnol. 


Philippe ignorait complètement cette langue ; il pâlit devant 
cet obstacle inattendu. Mais, comme si l'esprit de 
l’imperturbable Aramis l’eût couvert de son infaillibilité, au 
lieu de se déconcerter, Philippe se leva. 


— Eh bien ! quoi ? Répondez, dit Anne d’Autriche. 


— Quel est tout ce bruit ? demanda Philippe en se tournant 
vers la porte de l’escalier dérobé. 


Et l’on entendait une voix qui criait : 
— Par ici, par ici ! Encore quelques degrés, Sire ! 


— La voix de M. Fouquet ? dit d’Artagnan placé près de la 
reine mère. 


— M. d’Herblay ne saurait être loin, ajouta Philippe. Mais il 
vit ce qu’il était bien loin de s’attendre à voir si près de lui. 


Tous les yeux s'étaient tournés vers la porte par laquelle 
allait entrer M. Fouquet ; mais ce ne fut pas lui qui entra. 


Un cri terrible partit de tous les coins de la chambre, cri 
douloureux poussé par le roi et les assistants. 


Il n’est pas donné aux hommes, même à ceux dont la 
destinée renferme le plus d’éléments étranges et d’accidents 
merveilleux, de contempler un spectacle pareil à celui 
qu'offrait la chambre royale en ce moment. 


Les volets, à demi clos, ne laissaient pénétrer qu’une 
lumière incertaine tamisée par de grands rideaux de velours 
doublés d’une épaisse soie. 


Dans cette pénombre moelleuse s'étaient peu à peu dilatés 
les yeux, et chacun des assistants voyait les autres plutôt avec 
la confiance qu'avec la vue. Toutefois, on en arrive, dans ces 
circonstances, à ne laisser échapper aucun des détails 
environnants et le nouvel objet qui se présente apparaît 
lumineux comme s’il était éclairé par le soleil. 


C’est ce qui arriva pour Louis XIV, lorsqu'il se montra pâle 
et le sourcil froncé sous la portière de l’escalier secret. 


Fouquet laissa voir, derrière, son visage empreint de 
sévérité et de tristesse. 


La reine mère, qui aperçut Louis XIV, et qui tenait la main 
de Philippe, poussa le cri dont nous avons parlé, comme elle 
eût fait en voyant un fantôme. 


Monsieur eut un mouvement d’éblouissement et tourna la 
tête, de celui des deux rois qu’il apercevait en face, vers celui 
aux côtés duquel il se trouvait. 


Madame fit un pas en avant, croyant voir se refléter, dans 
une glace, son beau-frère. 


Et, de fait, l'illusion était possible. 


Les deux princes, défaits l’un et l’autre, car nous renonçons 
à peindre l’épouvantable saisissement de Philippe, et 
tremblants tous deux, crispant l’un et l’autre une main 
convulsive, se mesuraient du regard et plongeaient leurs yeux 
comme des poignards dans l’âme l’un de l’autre. Muets, 
haletants, courbés, ils paraissaient prêts à fondre sur un 
ennemi. 


Cette ressemblance inouïe du visage, du geste, de la taille, 
tout, jusqu'à une ressemblance de costume décidée par le 
hasard, car Louis XIV était allé prendre au Louvre un habit de 
velours violet, cette parfaite analogie des deux princes acheva 
de bouleverser le cœur d'Anne d’Autriche. 


Elle ne devinait pourtant pas encore la vérité. Il y a de ces 
malheurs que nul ne veut accepter dans la vie. On aime mieux 


croire au surnaturel, à l’impossible. 


Louis n’avait pas compté sur ces obstacles. Il s’attendait, en 
entrant seulement, à être reconnu. Soleil vivant, il ne souffrait 
pas le soupçon d’une parité avec qui que ce fût. Il n’admettait 
pas que tout flambeau ne devînt ténèbres à l'instant où il faisait 
luire son rayon vainqueur. 


Aussi, à l’aspect de Philippe, fut-il plus terrifié peut-être 
qu'aucun autre autour de lui, et son silence son immobilité, 
furent ce temps de recueillement et de calme qui précède les 
violentes explosions de la colère. 


Mais Fouquet, qui pourrait peindre son saisissement et sa 
stupeur, en présence de ce portrait vivant de son maître ? 
Fouquet pensa qu’Aramis avait raison, que ce nouveau venu 
était un roi aussi pur dans sa race que l’autre, et que, pour 
avoir répudié toute participation à ce coup d’État si habilement 
fait par le général des jésuites, il fallait être un fol enthousiaste 
indigne à jamais de tremper ses mains dans une œuvre 
politique. 


Et puis c'était le sang de Louis XIII que Fouquet sacrifiait au 
sang de Louis XIII ; c'était à une ambition égoïste qu’il sacrifiait 
une noble ambition ; c'était au droit de garder qu’il sacrifiait le 
droit d’avoir. Toute l’étendue de sa faute lui fut révélée par le 
seul aspect du prétendant. 


Tout ce qui se passa dans l’esprit de Fouquet fut perdu pour 
les assistants. Il eut cinq minutes pour concentrer ses 
méditations sur ce point du cas de conscience ; cinq minutes, 
c’est-à-dire cinq siècles, pendant lesquels les deux rois et leur 
famille trouvèrent à peine le temps de respirer d’une si terrible 
secousse. 


D’Artagnan, adossé au mur, en face de Fouquet, le poing 
sur son front, l’œil fixe, se demandait la raison d’un si 
merveilleux prodige. Il n’eût pu dire sur-le-champ pourquoi il 
doutait ; mais il savait, assurément, qu'il avait eu raison de 
douter, et que, dans cette rencontre des deux Louis XIV, gisait 


toute la difficulté qui, pendant ces derniers jours, avait rendu 
la conduite d’Aramis si suspecte au mousquetaire. 


Toutefois, ces idées étaient enveloppées de voiles épais. Les 
acteurs de cette scène semblaient nager dans les vapeurs d’un 
lourd réveil. 


SN 


Soudain Louis XIV, plus impatient et plus habitué à 
commander, courut à un des volets, qu’il ouvrit en déchirant 
les rideaux. Un flot de vive lumière entra dans la chambre et fit 
reculer Philippe jusqu’à l’alcôve. 


Ce mouvement, Louis le saisit avec ardeur, et, s'adressant 
à la reine : 


— Ma mère, dit-il ne reconnaissez-vous pas votre fils, 
puisque chacun ici a méconnu son roi ? 


Anne d'Autriche tressaillit et leva les bras au ciel sans 
pouvoir articuler un mot. 


—- Ma mère, dit Philippe avec une voix calme, ne 
reconnaissez-vous pas votre fils ? 


Et, cette fois, Louis recula à son tour. 


Quant à Anne d'Autriche, elle perdit l’équilibre, frappée à 
la tête et au cœur par le remords. Nul ne l’aidant, car tous 
étaient pétrifiés, elle tomba sur son fauteuil en poussant un 
faible soupir. 


Louis ne put supporter ce spectacle et cet affront. Il bondit 
vers d’Artagnan, que le vertige commençait à gagner, et qui 
chancelait en frôlant la porte, son point d’appui. 


— À moi, dit-il, mousquetaire ! Regardez-nous au visage, et 
voyez lequel, de lui ou de moi, est plus pâle. 


Ce cri réveilla d’Artagnan et vint remuer en son cœur la 
fibre de l’obéissance. Il secoua son front, et, sans hésiter 
désormais, il marcha vers Philippe, sur l’épaule duquel il 
appuya la main en disant : Monsieur, vous êtes mon 
prisonnier ! 


Philippe ne leva pas les yeux au ciel, ne bougea pas de la 
place où il se tenait comme cramponné au parquet, l'œil 
profondément attaché sur le roi son frère. Il lui reprochaiït, 
dans un sublime silence, tous ses malheurs passés, toutes ses 
tortures de l’avenir. Contre ce langage de l’âme, le roi ne se 
sentit plus de force ; il baissa les yeux, entraîna 
précipitamment son frère et sa belle-sœur, oubliant sa mère 
étendue sans mouvement à trois pas du fils qu’elle laissait une 
seconde fois condamner à la mort. Philippe s’approcha d’Anne 
d'Autriche, et lui dit d’une voix douce et noblement émue : 


— Si je n'étais pas votre fils, je vous maudirais, ma mère, 
pour m'avoir rendu si malheureux. 


D’Artagnan sentit un frisson passer dans la moelle de ses os. 
Il salua respectueusement le jeune prince, et lui dit à demi 
courbé : 


— Excusez-moi, monseigneur, je ne suis qu’un soldat, et 
mes serments sont à celui qui sort de cette chambre. 


— Merci, monsieur d’Artagnan. Mais qu'est devenu 
M. d’Herblay ? 


— M. d'Herblay est en sûreté, monseigneur, dit une voix 
derrière eux, et nul, moi vivant ou libre, ne fera tomber un 
cheveu de sa tête. 


— Monsieur Fouquet ! dit le prince en souriant tristement. 


— Pardonnez-moi,  monseigneur, dit Fouquet en 
s’agenouillant ; maïs celui qui vient de sortir d’ici était mon 
hôte. 


— Voilà, murmura Philippe avec un soupir, de braves amis 
et de bons cœurs. Ils me font regretter ce monde. Marchez, 
monsieur d’Artagnan, je vous suis. 


Au moment où le capitaine des mousquetaires allait sortir, 
Colbert apparut, remit à d’Artagnan un ordre du roi et se 
retira. 


D’Artagnan le lut et froissa le papier avec rage. 
— Qu’y a-t-il ? demanda le prince. 
— Lisez, monseigneur, repartit le mousquetaire. 


Philippe lut ces mots tracés à la hâte de la main de Louis 
XIV : 


«M. d’Artagnan conduira le prisonnier aux îles Sainte- 
Marguerite. Il lui couvrira le visage d’une visière de fer, que le 
prisonnier ne pourra lever sous peine de vie. » 


— C’est juste, dit Philippe avec résignation. Je suis prêt. 


— Aramis avait raison, dit Fouquet, bas, au mousquetaire ; 
celui-ci est roi bien autant que l’autre. 


— Plus ! répliqua d’Artagnan. Il ne lui manque que moi et 
vous. 


Chapitre CCXXXI - Où Porthos croit 
courir après un duché 


Aramis et Porthos, ayant profité du temps accordé par 
Fouquet, faisaient, par leur rapidité, honneur à la cavalerie 
française. 


Porthos ne comprenait pas bien pour quel genre de mission 
on le forçait à déployer une vélocité pareille : mais comme il 
voyait Aramis piquant avec rage, lui, Porthos, piquait avec 
fureur. 


Ils eurent ainsi bientôt mis douze lieues entre eux et Vaux ; 
puis il fallut changer de chevaux et organiser une sorte de 
service de poste. C’est pendant un relais que Porthos se hasarda 
discrètement à interroger Aramis. 


— Chut! répliqua celui-ci ; sachez seulement que notre 
fortune dépend de notre rapidité. 


Comme si Porthos eût été le mousquetaire sans sou ni maille 
de 1626, il poussa en avant. Ce mot magique de fortune 
signifie toujours quelque chose à l’oreille humaine. Il veut dire 
assez, pour ceux qui n’ont rien ; il veut dire trop, pour ceux 
qui ont assez. 


— On me fera duc, dit Porthos tout haut. 
Il se parlait à lui-même. 


— Cela est possible, répliqua en souriant à sa façon Aramis, 
dépassé par le cheval de Porthos. 


Cependant la tête d’Aramis était en feu ; l’activité du corps 
n'avait pas encore réussi à surmonter celle de l’esprit. Tout ce 


qu'il y a de colères rugissantes, de douleurs aux dents aiguës, 
de menaces mortelles, se tordait, et mordait, et grondait dans 
la pensée du prélat vaincu. 


Sa physionomie offrait les traces bien visibles de ce rude 
combat. Libre, sur le grand chemin, de s’abandonner au moins 
aux impressions du moment, Aramis ne se privait pas de 
blasphémer à chaque écart du cheval, à chaque inégalité de la 
route. Pâle, parfois inondé de sueurs bouillantes, tantôt sec et 


glacé, il battait les chevaux et leur ensanglantait les flancs. 


Porthos en gémissait, lui dont le défaut dominant n’était pas 
la sensibilité. Ainsi coururent-ils pendant huit grandes heures, 
et ils arrivèrent à Orléans. 


Il était quatre heures de l'après-midi. Aramis, en 
interrogeant ses souvenirs, pensa que rien ne démontrait la 
poursuite possible. 


Il eût été sans exemple qu’une troupe capable de prendre 
Porthos et lui fût fournie de relais suffisants pour faire quarante 
lieues en huit heures. Ainsi, en admettant la poursuite, ce qui 
n'était pas manifeste, les fuyards avaient cinq bonnes heures 
d'avance sur les poursuivants. 


Aramis pensa que se reposer n’était pas imprudence, mais 
que continuer était un coup de partie. En effet, vingt lieues de 
plus fournies avec cette rapidité, vingt lieues dévorées, et nul, 
pas même d’Artagnan, ne pourrait rattraper les ennemis du roi. 


Aramis fit donc à Porthos le chagrin de remonter à cheval. 
On courut jusqu’à sept heures du soir ; on n’avait plus qu’une 
poste pour arriver à Blois. 


Mais, là, un contretemps diabolique vint alarmer Aramis. 
Les chevaux manquaient à la poste. 


Le prélat se demanda par quelle machination infernale ses 
ennemis étaient arrivés à lui ôter le moyen d’aller plus loin, lui 
qui ne reconnaissait pas le hasard pour un dieu, lui qui trouvait 
à tout résultat sa cause ; il aimait mieux croire que le refus du 


maître de poste, à une pareille heure, dans un pareil pays, 
était la suite d’un ordre émané de haut ; ordre donné en vue 
d'arrêter court le faiseur de majesté dans sa fuite. 


Mais, au moment où il allait s’emporter pour avoir, soit 
une explication, soit un cheval, une idée lui vint. Il se rappela 
que le comte de La Fère logeait dans les environs. 


— Je ne voyage pas, dit-il, et je ne fais pas poste entière. 
Donnez-moi deux chevaux pour aller rendre visite à un seigneur 
de mes amis qui habite près d'ici. 


— Quel seigneur ? demanda le maître de poste. 
— M. le comte de La Fère. 


— Oh ! répondit cet homme en se découvrant avec respect, 
un digne seigneur. Mais, quel que soit mon désir de lui être 
agréable, je ne puis vous donner deux chevaux ; tous ceux de 
ma poste sont retenus par M. le duc de Beaufort. 


— Ah ! fit Aramis désappointé. 


— Seulement, continua le maître de poste, s’il vous plaît de 
monter dans un petit chariot que j'ai, j'y ferai mettre un vieux 
cheval aveugle qui n’a plus que des jambes, et qui vous 
conduira chez M. le comte de La Fère. 


— Cela vaut un louis, dit Aramis. 


— Non, monsieur, cela ne vaut jamais qu’un écu ; c’est le 
prix que me paie M. Grimaud, l’intendant du comte, toutes les 
fois qu’il se sert de mon chariot, et je ne voudrais pas que M. le 
comte eût à me reprocher d’avoir fait payer trop cher un de ses 
amis. 


— Ce sera comme il vous plaira, dit Aramis, et surtout 
comme il plaira au comte de La Fère, que je me garderai bien 
de désobliger. Vous aurez votre écu ; seulement, j'ai bien le 
droit de vous donner un louis pour votre idée. 


— Sans doute, répliqua le maître tout joyeux. 


Et il attela lui-même son vieux cheval à la carriole criarde. 


Pendant ce temps-là, Porthos était curieux à voir. Il se 
figurait avoir découvert le secret ; il ne se sentait pas d’aise : 
d’abord, parce que la visite chez Athos lui était 
particulièrement agréable ; ensuite, parce qu’il était dans 
l'espérance de trouver à la fois un bon lit et un bon souper. 


Le maître, ayant fini d’atteler, proposa un de ses valets 
pour conduire les étrangers à La Fère. 


Porthos s’assit dans le fond avec Aramis et lui dit à l’oreille : 
— Je comprends. 


— Ah! ah ! répondit Aramis ; et que comprenez-vous, cher 
ami ? 


— Nous allons, de la part du roi, faire quelque grande 
proposition à Athos. 


— Peuh ! fit Aramis. 


—- Ne me dites rien, ajouta le bon Porthos en essayant de 
contrepeser assez solidement pour éviter les cahots ; ne me 
dites rien, je devinerai. 


— Eh bien ! c’est cela, mon ami, devinez, devinez. 


On arriva vers neuf heures du soir chez Athos, par un clair 
de lune magnifique. 


Cette admirable clarté réjouissait Porthos au-delà de toute 
expression ; mais Aramis s’en montra incommodé à un degré 
presque égal. Il en témoigna quelque chose à Porthos, qui lui 
répondit : 


— Bien ! je devine encore. La mission est secrète. 
Ce furent ses derniers mots en voiture. 

Le conducteur les interrompit par ceux-ci : 

— Messieurs, vous êtes arrivés. 


Porthos et son compagnon descendirent devant la porte du 
petit château. 


C'est là que nous allons retrouver Athos et Bragelonne, 
disparus tous deux depuis la découverte de l’infidélité de La 
Vallière. 


S’il est un mot plein de vérité, c’est celui-ci : les grandes 
douleurs renferment en elles-mêmes le germe de leur 
consolation. 


En effet, cette douloureuse blessure faite à Raoul avait 
rapproché de lui son père, et Dieu sait si elles étaient douces, 
les consolations qui coulaient de la bouche éloquente et du 
cœur généreux d’Athos. 


La blessure ne s'était point cicatrisée ; mais Athos, à force 
de converser avec son fils, à force de mêler un peu de sa vie à 
lui dans celle du jeune homme, avait fini par lui faire 
comprendre que cette douleur de la première infidélité est 
nécessaire à toute existence humaine, et que nul n’a aimé sans 
la connaître. 


Raoul écoutait souvent, il n’entendait pas. Rien ne 
remplace, dans le cœur vivement épris, le souvenir et la 
pensée de l’objet aimé. Raoul répondait alors à son père : 


— Monsieur, tout ce que vous me dites est vrai ; je crois que 
nul n’a autant souffert que vous par le cœur ; maïs vous êtes un 
homme trop grand par l'intelligence, trop éprouvé par les 
malheurs, pour ne pas permettre la faiblesse au soldat qui 
souffre pour la première fois. Je paie un tribut que je ne paierai 
pas deux fois ; permettez-moi de me plonger si avant dans ma 
douleur, que je m’y oublie moi-même, que j'y noie jusqu’à ma 
raison. 


— Raoul ! Raoul ! 


— Écoutez, monsieur ; jamais je ne m’accoutumerai à cette 
idée que Louise, la plus chaste et la plus naïve des femmes, a 
pu tromper aussi lâchement un homme aussi honnête et aussi 
aimant que je le suis ; jamais je ne pourrai me décider à voir ce 
masque doux et bon se changer en une figure hypocrite et 
lascive. Louise perdue ! Louise infâme ! Ah! monsieur, c’est 


bien plus cruel pour moi que Raoul abandonné, que Raoul 
malheureux ! 


Athos employait alors le remède héroïque. Il défendait 
Louise contre Raoul, et justifiait sa perfidie par son amour. 


— Une femme qui eût cédé au roi parce qu’il est le roi, 
disait-il, mériterait le nom d’infâme ; mais Louise aime Louis. 
Jeunes tous deux, ils ont oublié, lui son rang, elle ses 
serments. L’amour absout tout, Raoul. Les deux jeunes gens 
s’aiment avec franchise. 


Et, quand il avait donné ce coup de poignard, Athos voyait 
en soupirant Raoul bondir sous la cruelle blessure, et s’enfuir 
au plus épais du bois ou se réfugier dans sa chambre d’où, une 
heure après, il sortait pâle, tremblant, mais dompté. Alors, 
revenant à Athos avec un sourire, il lui baïisait la main, comme 
le chien qui vient d’être battu caresse un bon maître pour 
racheter sa faute. Raoul, lui, n’écoutait que sa faiblesse, et il 
n’avouait que sa douleur. 


Ainsi se passèrent les jours qui suivirent cette scène dans 
laquelle Athos avait si violemment agité l’orgueil indomptable 
du roi. Jamais, en causant avec son fils, il ne fit allusion à 
cette scène ; jamais il ne lui donna les détails de cette 
vigoureuse sortie qui eût peut-être consolé le jeune homme en 
lui montrant son rival abaïissé. Athos ne voulait point que 
l’amant offensé oubliât le respect dû au roi. 


Et quand Bragelonne, ardent, furieux, sombre, parlait 
avec mépris des paroles royales, de la foi équivoque que 
certains fous puisent dans la promesse tombée du trône ; 
quand, passant deux siècles avec la rapidité d’un oiseau qui 
traverse un détroit pour aller d’un monde à l’autre, Raoul en 
venait à prédire le temps où les rois sembleraient plus petits 
que les hommes, Athos lui disait de sa voix sereine et 
persuasive : 


— Vous avez raison, Raoul ; tout ce que vous dites arrivera : 
les rois perdront leur prestige, comme perdent leurs clartés les 


étoiles qui ont fait leur temps. Mais, lorsque ce moment 
viendra, Raoul, nous serons morts ; et rappelez-vous bien ce 
que je vous dis : en ce monde, il faut pour tous, hommes, 
femmes et rois, vivre au présent ; nous ne devons vivre selon 
l’avenir que pour Dieu. 


Voilà de quoi s’entretenaient, comme toujours, Athos et 
Raoul, en arpentant la longue allée de tilleuls dans le parc, 
lorsque retentit soudain la clochette qui servait à annoncer au 
comte soit l’heure du repas, soit une visite. Machinalement et 
sans y attacher d'importance, il rebroussa chemin avec son 
fils, et tous les deux se trouvèrent, au bout de l'allée, en 
présence de Porthos et d’Aramis. 


Chapitre CCXXXII -— Les derniers 
adieux 


Raoul poussa un cri de joie et serra tendrement Porthos dans 
ses bras. Aramis et Athos s’embrassèrent en vieillards. Cet 
embrassement même était une question pour Aramis, qui, 
aussitôt : 


— Ami, dit-il, nous ne sommes pas pour longtemps avec 
vous. 


— Ah ! fit le comte. 


— Le temps, interrompit Porthos de vous conter mon 
bonheur. 


— Ah ! fit Raoul. 


Athos regarda silencieusement Aramis, dont déjà l'air 
sombre lui avait paru bien peu en harmonie avec les bonnes 
nouvelles dont parlait Porthos. 


— Quel est le bonheur qui vous arrive ? Voyons, demanda 
Raoul en souriant. 


— Le roi me fait duc, dit avec mystère le bon Porthos, se 
penchant à l’oreille du jeune homme ; duc à brevet ! 


Mais les apartés de Porthos avaient toujours assez de 
vigueur pour être entendus de tout le monde ; ses murmures 
étaient au diapason d’un rugissement ordinaire. 


Athos entendit et poussa une exclamation qui fit tressaillir 
Aramis. 


Celui-ci prit le bras d’Athos, et, après avoir demandé à 


Porthos la permission de causer quelques moments à l’écart : 


— Mon cher Athos, dit-il au comte, vous me voyez navré de 
douleur. 


— De douleur ? s’écria le comte. Ah ! cher ami ! 


— Voici, en deux mots : j'ai fait, contre le roi, une 
conspiration ; cette conspiration a manqué, et, à l’heure qu’il 
est, on me cherche sans doute. 


— On vous cherche !.. une conspiration !.. Eh ! mon ami, 
que me dites vous là ? 


— Une triste vérité. Je suis tout bonnement perdu. 
— Mais Porthos.. ce titre de duc. qu'est-ce que tout cela ? 


— Voilà le sujet de ma plus vive peine ; voilà le plus profond 
de ma blessure. J’ai, croyant à un succès infaillible, entraîné 
Porthos dans ma conjuration. Il y a donné, comme vous savez 
qu'il donne, de toutes ses forces, sans rien savoir, et, 
aujourd’hui, le voilà si bien compromis avec moi, qu’il est 
perdu comme moi. 


— Mon Dieu ! 


Et Athos se retourna vers Porthos, qui leur sourit 
agréablement. 


— Il faut vous faire tout comprendre. Écoutez-moi, continua 
Aramis. 


Et il raconta l’histoire que nous connaissons. 


Athos sentit plusieurs fois, durant le récit, son front se 
mouiller de sueur. 


— C'est une grande idée, dit-il ; mais c'était une grande 
faute. 


— Dont je suis puni, Athos. 
— Aussi ne vous dirai-je pas ma pensée entière. 


— Dites. 


— C’est un crime. 
— Capital, je le sais. Lèse-majesté ! 
— Porthos ! pauvre Porthos ! 


— Que voulez-vous que je fasse ? Le succès, je vous l’ai dit, 
était certain. 


— M. Fouquet est un honnête homme. 


— Et moi, je suis un sot, de l’avoir si mal jugé, fit Aramis. 
Oh ! la sagesse des hommes ! oh ! meule immense qui broie un 
monde, et qui, un jour, est arrêtée par le grain de sable qui 
tombe, on ne sait comment, dans ses rouages ! 


— Dites par un diamant, Aramis. Enfin, le mal est fait. Que 
comptez-vous devenir ? 


— J’emmène Porthos. Jamais le roi ne voudra croire que le 
digne homme ait agi naïvement ; jamais il ne voudra croire que 
Porthos ait cru servir le roi en agissant comme il a fait. Sa tête 
paierait ma faute. Je ne le veux pas. 


— Vous l’emmenez, où ? 


— À Belle-Île, d’abord. C’est un refuge imprenable. Puis j'ai 
la mer et un navire pour passer, soit en Angleterre, où j'ai 
beaucoup de relations. 


— Vous ? en Angleterre ? 
— Oui. Ou bien en Espagne, où j'en ai davantage encore. : 


— En exilant Porthos, vous le ruinez, car le roi confisquera 
ses biens. 


— Tout est prévu. Je saurai, une fois en Espagne, me 
réconcilier avec Louis XIV et faire rentrer Porthos en grâce. 


— Vous avez du crédit, à ce que je vois, Aramis ! dit Athos 
d’un air discret. 


— Beaucoup, et au service de mes amis, ami Athos. 


Ces mots furent accompagnés d’une sincère pression de 


main. 
— Merci, répliqua le comte. 


— Et, puisque nous en sommes là, dit Aramis, vous aussi 
vous êtes un mécontent ; vous aussi, Raoul aussi, vous avez 
des griefs contre le roi. Imitez notre exemple. Passez à Belle-Île. 
Puis nous verrons... Je vous garantis sur l’honneur que, dans 
un mois, la guerre aura éclaté entre la France et l'Espagne, au 
sujet de ce fils de Louis XIII, qui est un infant aussi, et que la 
France détient inhumainement. Or, comme Louis XIV ne 
voudra pas d’une guerre faite pour ce motif, je vous garantis 
une transaction dont le résultat donnera la grandesse à Porthos 
et à moi, et un duché en France à vous, qui êtes déjà grand 
d’Espagne. Voulez-vous ? 


— Non ; moi, j'aime mieux avoir quelque chose à reprocher 
au roi ; c’est un orgueil naturel à ma race que de prétendre à la 
supériorité sur les races royales. Faisant ce que vous me 
proposez, je deviendrais l’obligé du roi ; j'y gagnerais 
certainement sur cette terre, j'y perdrais dans ma conscience. 
Merci. 


— Alors, donnez-moi deux choses, Athos : votre 
absolution… 


— Oh! je vous la donne, si vous avez réellement voulu 
venger le faible et l’opprimé contre l’oppresseur. 


— Cela me suffit, répondit Aramis avec une rougeur qui 
s’effaça dans la nuit. Et maintenant donnez-moi vos deux 
meilleurs chevaux pour gagner la seconde poste, attendu que 
l’on m'en a refusé sous prétexte d’un voyage que M. de Beaufort 
fait dans ces parages. 


— Vous aurez mes deux meilleurs chevaux, Aramis, et je 
vous recommande Porthos. 


— Oh ! soyez sans crainte. Un mot encore : trouvez-vous que 
je manœuvre pour lui comme il convient ? 


— Le mal étant fait, oui ; car le roi ne lui pardonneraïit pas, 


et puis vous avez toujours, quoi qu’il en dise, un appui dans 
M. Fouquet, lequel ne vous abandonnera pas, étant, lui aussi, 
fort compromis, malgré son trait héroïque. 


— Vous avez raison. Voilà pourquoi, au lieu de gagner tout 
de suite la mer, ce qui déclarerait ma peur et m’avouerait 
coupable, voilà pourquoi je reste sur le sol français. Mais Belle- 
Île sera pour moi le sol que je voudrai : anglais, espagnol ou 
romain ; le tout consiste pour moi dans le pavillon que 
j'arborerai. 


— Comment cela ? 


— C'est moi qui ai fortifié Belle-Île, et nul ne prendra Belle- 
Île, moi la défendant. Et puis, comme vous l’avez dit tout à 
l'heure, M. Fouquet est là. On n’attaquera pas Belle-Île sans la 
signature de M. Fouquet. 


— C’est juste. Néanmoins, soyez prudent. Le roi est rusé et il 
est fort. 


Aramis sourit. 


— Je vous recommande Porthos, répéta le comte avec une 
sorte de froide insistance. 


— Ce que je deviendrai, comte, répliqua Aramis avec le 
même ton, notre frère Porthos le deviendra. 


Athos s’inclina en serrant la main d’Aramis, et alla 
embrasser Porthos avec effusion. 


— J'étais né heureux n'est-ce pas? murmura celui-ci, 
transporté, en s’enveloppant de son manteau. 


— Venez, très cher, dit Aramis. 


Raoul était allé devant pour donner des ordres et faire seller 
les deux chevaux. 


Déjà le groupe s'était divisé. Athos voyait ses deux amis sur 
le point de partir ; quelque chose comme un brouillard passa 
devant ses yeux et pesa sur son cœur. 


« C’est étrange ! pensa-t-il. D’où vient cette envie que j'ai 
d’embrasser Porthos encore une fois ? » 


Justement Porthos s'était retourné, et il venait à son vieil 
ami les bras ouverts. 


Cette dernière étreinte fut tendre comme dans la jeunesse, 
comme dans les temps où le cœur était chaud, la vie heureuse. 


Et puis Porthos monta sur son cheval. Aramis revint aussi 
pour entourer de ses bras le cou d’Athos. 


Ce dernier les vit sur le grand chemin s’allonger dans 
l’ombre avec leurs manteaux blancs. Pareils à deux fantômes, 
ils grandissaient en s’éloignant de terre, et ce n’est pas dans la 
brume, dans la pente du sol qu’ils se perdirent : à bout de 
perspective, tous deux semblèrent avoir donné du pied un élan 
qui les faisait disparaître évaporés dans les nuages. 


Alors Athos, le cœur serré, retourna vers la maison en 
disant à Bragelonne : 


— Raoul, je ne sais quoi vient de me dire que j'avais vu ces 
deux hommes pour la dernière fois. 


— Il ne m'étonne pas, monsieur, que vous ayez cette 
pensée, répondit le jeune homme, car je l’ai en ce moment 
même, et moi aussi, je pense que je ne verrai plus jamais 
MM. du Vallon et d’Herblay. 


— Oh! vous, reprit le comte, vous me parlez en homme 
attristé par une autre cause, vous voyez tout en noir ; mais 
vous êtes jeune ; et s’il vous arrive de ne plus voir ces vieux 
amis, c’est qu'ils ne seront plus du monde où vous avez bien 
des années à passer. Maïs, moi. 


Raoul secoua doucement la tête, et s’appuya sur l’épaule du 
comte, sans que ni l’un ni l’autre trouvât un mot de plus en son 
cœur, plein à déborder. 


Tout à coup, un bruit de chevaux et de voix, à l’extrémité 
de la route de Blois, attira leur attention de ce côté. 


Des porte-flambeaux à cheval secouaient joyeusement leurs 
torches sur les arbres de la route, et se retournaient de temps 
en temps pour ne pas distancer les cavaliers qui les suivaient. 


Ces flammes, ce bruit, cette poussière d’une douzaine de 
chevaux richement caparaçonnés, firent un contraste étrange 
au milieu de la nuit avec la disparition sourde et funèbre des 
deux ombres de Porthos et d’Aramis. 


Athos rentra chez lui. 


Mais il n’avait pas gagné son parterre, que la grille d’entrée 
parut s’enflammer ; tous ces flambeaux s’arrêtèrent et 
embrasèrent la route. Un cri retentit : 


— M. le duc de Beaufort ! 
Et Athos s’élança vers la porte de sa maison. 


Déjà le duc était descendu de cheval et cherchait des yeux 
autour de lui. 


— Me voici, monseigneur, fit Athos. 


— Eh ! bonsoir, cher comte, répliqua le prince avec cette 
franche cordialité qui lui gagnait tous les cœurs. Est-il trop tard 
pour un ami ? 


— Ah ! mon prince, entrez, dit le comte. 


Et, M. de Beaufort s'appuyant sur le bras d’Athos ils 
entrèrent dans la maison, suivis de Raoul, qui marchait 
respectueusement et modestement parmi les officiers du 
prince, au nombre desquels il comptait plusieurs amis. 


Chapitre CCXXXIII —- M. de Beaufort 


Le prince se retourna au moment où Raoul, pour le laisser 
seul avec Athos, fermait la porte et s’apprêtait à passer avec les 
officiers dans une salle voisine. 


— C'est là ce jeune garçon que j'ai tant entendu vanter par 
M. le prince ? demanda M. de Beaufort. 


— C’est lui, oui, monseigneur. 
— C’est un soldat ! Il n’est pas de trop, gardez-le, comte. 
— Restez, Raoul, puisque Monseigneur le permet, dit Athos. 


— Le voilà grand et beau, sur ma foi ! continua le duc. Me le 
donnerez vous, monsieur, si je vous le demande ? 


— Comment l’entendez-vous, monseigneur, dit Athos. 
— Oui, je viens ici pour vous faire mes adieux. 
— Vos adieux, monseigneur ? 


- Oui, en vérité. N’avez-vous aucune idée de ce que je vais 
devenir ? 


— Mais ce que vous avez toujours été, monseigneur, un 
vaillant prince et un excellent gentilhomme. 


— Je vais devenir un prince d’Afrique, un gentilhomme 
bédouin. Le roi m'envoie pour faire des conquêtes chez les 
Arabes. 


— Que dites-vous là, monseigneur ? 


— C'est étrange, n’est-ce pas ? Moi, le Parisien par essence, 
moi qui ai régné sur les faubourgs et qu’on appelait le roi des 
Halles, je passe de la place Maubert aux minarets de Djidgelli ; 


je me fais de frondeur aventurier ! 
— Oh ! monseigneur, si vous ne me disiez pas cela. 


— Ce ne serait pas croyable, n'est-il pas vrai ? Croyez moi 
cependant, et disons-nous adieu. Voilà ce que c’est que de 
rentrer en faveur. 


— En faveur ? 


— Oui. Vous souriez ? Ah ! Cher comte, savez-vous pourquoi 
j'aurais accepté ? le savez-vous bien ? 


— Parce que Votre Altesse aime la gloire avant tout. 


— Oh! non, ce n’est pas glorieux, voyez-vous, d’aller tirer 
le mousquet contre ces sauvages. La gloire, je ne la prends pas 
par là, moi, et il est plus probable que j'y trouverai autre 
chose... Maïs j'ai voulu et je veux, entendez-vous bien, mon 
cher comte ? que ma vie ait cette dernière facette après tous les 
bizarres miroitements que je me suis vu faire depuis cinquante 
ans. Car enfin, vous l’avouerez, c’est assez étrange d’être né 
fils de roi, d’avoir fait la guerre à des rois, d’avoir compté 
parmi les puissances dans le siège, d’avoir bien tenu son rang, 
de sentir son Henri IV, d’être grand amiral de France, et d’aller 
se faire tuer à Djidgelli, parmi tous ces Turcs, Sarrasins et 
Mauresques. 


— Monseigneur, vous insistez étrangement sur ce sujet, dit 
Athos troublé. Comment supposez-vous qu’une si brillante 
destinée ira se perdre sous ce misérable éteignoir ? 


— Est-ce que vous croyez, homme juste et simple, que, si je 
vais en Afrique pour ce ridicule motif, je ne chercherai pas à en 
sortir sans ridicule ? Est-ce que je ne ferai pas parler de moi ? 
Est-ce que, pour faire parler de moi aujourd’hui quand il y a 
M.le prince, M.de Turenne et plusieurs autres, mes 
contemporains, moi, l’amiral de France, le fils de Henri IV, le 
roi de Paris, j'ai autre chose à faire que de me faire tuer ? 
Cordieu ! on en parlera, vous dis-je ; je serais tué envers et 
contre tous. Si ce n’est pas là, ce sera ailleurs. 


— Allons, monseigneur, répondit Athos, voilà de 
l’exagération, et vous n’en avez jamais montré qu’en bravoure. 


— Peste ! cher ami, c’est bravoure que s’en aller au scorbut, 
aux dysenteries, aux sauterelles, aux flèches empoisonnées, 
comme mon aïeul saint Louis. Savez-vous qu’ils ont encore des 
flèches empoisonnées, ces drôles-là ? Et puis, vous me 
connaissez, j'y pense depuis longtemps et, vous le savez, 
quand je veux une chose, je la veux bien. 


— Vous avez voulu sortir de Vincennes, monseigneur. 


— Oh ! vous m’y avez aidé, mon maître ; et, à propos, je 
me tourne et retourne sans apercevoir mon vieil ami, 
M. Vaugrimaud. Comment va-t-il ? 


— M. Vaugrimaud est toujours le très respectueux serviteur 
de Votre Altesse, dit en souriant Athos. 


— J’ai là cent pistoles pour lui que j’apporte comme less. 
Mon testament est fait, comte. 


— Ah ! monseigneur ! monseigneur ! 


— Et vous comprenez que, si l’on voyait Grimaud sur mon 
testament. 


Le duc se mit à rire ; puis, s’adressant à Raoul qui, depuis 
le commencement de cette conversation, était tombé dans une 
rêverie profonde : 


— Jeune homme, dit-il, je sais ici un certain vin de 
Vouvray, je crois. 


Raoul sortit précipitamment pour faire servir le duc. 
Pendant ce temps, M. de Beaufort prenait la main d’Athos. 


— Qu'en voulez-vous faire ? demanda-t-il. 
— Rien, quant à présent, monseigneur. 


— Ah! oui, je sais ; depuis la passion du roi pour... La 
Vallière. 


— Oui, monseigneur. 


— C'est donc vrai, tout cela ?.. Je l’ai connue, moi, je 
crois, cette petite La Vallière. Elle n’est pas belle, il me 
semble. 


- Non, monseigneur, dit Athos. 
— Savez-vous qui elle me rappelle ? 
— Elle rappelle quelqu'un à Votre Altesse ? 


— Elle me rappelle une jeune fille assez agréable, dont la 
mère habitait les Halles. 


— Ah ! ah ! fit Athos en souriant. 


— Le bon temps ! ajouta M. de Beaufort. Oui La Vallière me 
rappelle cette fille. 


— Qui eut un fils, n’est-ce pas ? 


— Je crois que oui, répondit le duc avec une naïveté 
insouciante, avec un oubli complaisant, dont rien ne saurait 
traduire le ton et la valeur vocale. Or, voilà le pauvre Raoul, 
qui est bien votre fils, hein ?.…. 


— C’est mon fils, oui, monseigneur. 


— Voilà que ce pauvre garçon est débouté par le roi, et l’on 
boude ? 


— Mieux que cela, monseigneur, on s’abstient. 


— Vous allez laisser croupir ce garçon-là ? C’est un tort. 
Voyons, donnez le-moi. 


— Je veux le garder, monseigneur. Je n’ai plus que lui au 
monde, et, tant qu’il voudra rester. 


— Bien, bien, répondit le duc. Cependant, je vous l’eusse 
bientôt raccommodé. Je vous assure qu’il est d’une pâte dont on 
fait les maréchaux de France, et j'en ai vu sortir plus d’un 
d’une étoffe semblable. 


— C’est possible, monseigneur, maïs c’est le roi qui fait les 
maréchaux de France, et jamais Raoul n’acceptera rien du roi. 


Raoul brisa cet entretien par son retour. Il précédait 
Grimaud, dont les mains, encore sûres, portaient le plateau 
chargé d’un verre et d’une bouteille du vin favori de M. le duc. 


En voyant son vieux protégé, le duc poussa une exclamation 
de plaisir. 


— Grimaud ! Bonsoir, Grimaud, dit-il ; comment va ? 


Le serviteur s’inclina profondément, aussi heureux que son 
noble interlocuteur. 


— Deux amis ! dit le duc en secouant d’une façon vigoureuse 
l’épaule de l’honnête Grimaud. 


Autre salut plus profond et encore plus joyeux de Grimaud. 
— Que vois-je là, comte ? Un seul verre ! 


— Je ne bois avec Votre Altesse que si Votre Altesse 
m'invite, dit Athos avec une noble humilité. 


— Cordieu ! vous avez raison de n’avoir fait apporter qu’un 
verre, nous y boirons tous deux comme deux frères d’armes. À 
vous, d’abord, comte. 


— Faites-moi la grâce tout entière, dit Athos en repoussant 
doucement le verre. 


— Vous êtes un charmant ami, répliqua le duc de Beaufort, 
qui but et passa le gobelet d’or à son compagnon. Maïs ce n’est 
pas tout, continua-t-il : j’ai encore soif et je veux faire honneur 
à ce beau garçon qui est là debout. Je porte bonheur, vicomte, 
dit-il à Raoul ; souhaitez quelque chose en buvant dans mon 
verre, et la peste m’étouffe, si ce que vous souhaitez n’arrive 
pas. 


Il tendit le gobelet à Raoul, qui y mouilla précipitamment 
ses lèvres, et dit avec la même promptitude : 


— J'ai souhaité quelque chose, monseigneur. 


Ses yeux brillaient d’un feu sombre, le sang avait monté à 
ses joues ; il effraya Athos, rien que par son sourire. 


— Et qu’avez-vous souhaité ? reprit le duc en se laissant aller 
dans le fauteuil, tandis que d’une main il remettait la bouteille 
et une bourse à Grimaud. 


— Monseigneur, voulez-vous me promettre de m’accorder ce 
que j'ai souhaité ? 


— Pardieu ! puisque c’est dit. 

— J'ai souhaité, monsieur le duc, d’aller avec vous à 
Djidgelli. 

Athos pâlit et ne put réussir à cacher son trouble. 


Le duc regarda son ami, comme pour l’aider à parer ce coup 
imprévu. 


— C'est difficile, mon cher vicomte, bien difficile, ajouta-t- 
il un peu bas. 


— Pardon, monseigneur, j'ai été indiscret, reprit Raoul 
d’une voix ferme ; mais, comme vous m’aviez vous-même 
invité à souhaiter. 


— À souhaiter de me quitter, dit Athos. 
— Oh ! monsieur. le pouvez-vous croire ? 


— Eh bien! mordieu! s’écria le duc, il a raison le petit 
vicomte ; que fera-t il ici ? Il pourrira de chagrin. 


Raoul rougit ; le prince, emporté, continua : 


— La guerre, c’est une destruction ; on y gagne tout, on n’y 
perd qu’une chose, la vie ; alors, tant pis ! 


— C'est-à-dire la mémoire, fit vivement Raoul, c’est-à-dire 
tant mieux ! 


Il se repentit d’avoir parlé si vite, en voyant Athos se lever 
et ouvrir la fenêtre. 


Ce geste cachait sans doute une émotion. Raoul se précipita 
vers le comte. Mais Athos avait déjà dévoré son regret, car il 
reparut aux lumières avec une physionomie sereine et 


impassible. 


— Eh bien ! fit le duc, voyons ! part-il ou ne part-il pas ? S’il 
part, comte, il sera mon aide de camp, mon fils. 


— Monseigneur ! s’écria Raoul en ployant le genou. 


— Monseigneur, s’écria le comte en prenant la main du duc, 
Raoul fera ce qu’il voudra. 


— Oh ! non, monsieur, ce que vous voudrez, interrompit le 
jeune homme. 


— Par la corbleu ! fit le prince à son tour, ce n’est le comte 
ni le vicomte qui fera sa volonté, ce sera moi. Je l’'emmène. La 
marine, c’est un avenir superbe, mon ami. 


Raoul sourit encore si tristement, que, cette fois ; Athos en 
eut le cœur navré, et lui répondit par un regard sévère. 


Raoul comprenait tout ; il reprit son calme et s’observa si 
bien, que plus un mot ne lui échappa. 


Le duc se leva, voyant l’heure avancée, et dit très vite : 


— Je suis pressé, moi ; mais, si l’on me dit que j'ai perdu 
mon temps à causer avec un ami, je répondrai que j'ai fait une 
bonne recrue. 


— Pardon, monsieur le duc, interrompit Raoul, ne dites pas 
cela au roi, car ce n’est pas le roi que je servirai. 


- Eh! mon ami, qui donc serviras-tu ? Ce n’est plus le 
temps où tu eusses pu dire : «Je suis à M. de Beaufort. » Non, 
aujourd’hui, nous sommes tous au roi, grands et petits. C’est 
pourquoi, si tu sers sur mes vaisseaux, pas d’équivoque mon 
cher vicomte, c’est bien le roi que tu serviras. 


Athos attendait, avec une sorte de joie impatiente, la 
réponse qu'’allait faire, à cette embarrassante question, Raoul, 
l'intraitable ennemi du roi, son rival. Le père espérait que 
l'obstacle renverserait le désir. Il remerciait presque 
M. de Beaufort, dont la légèreté ou la généreuse réflexion 
venait de remettre en doute le départ d’un fils, sa seule joie. 


Mais Raoul, toujours ferme et tranquille : 


— Monsieur le duc, répliqua-t-il, cette objection que vous 
me faites, je l’ai déjà résolue dans mon esprit. Je servirai sur 
vos vaisseaux, puisque vous me faites la grâce de m’emmener ; 
mais j'y servirai un maître plus puissant que le roi, j'y servirai 
Dieu. 


— Dieu ! comment cela ? firent à la fois Athos et le prince. 


— Mon intention est de faire profession et de devenir 
chevalier de Malte, ajouta Bragelonne, qui laissa tomber une à 
une ces paroles, plus glacées que les gouttes descendues des 
arbres noirs après les tempêtes de l’hiver. 


Sous ce dernier coup, Athos chancela et le prince fut 
ébranlé lui-même. 


Grimaud poussa un sourd gémissement et laissa tomber la 
bouteille, qui se brisa sur le tapis sans que nul y fît attention. 


M. de Beaufort regarda en face le jeune homme, et lut sur 
ses traits, bien qu'il eût les yeux baissés, le feu d’une 
résolution devant laquelle tout devait céder. 


Quant à Athos, il connaissait cette âme tendre et inflexible ; 
il ne comptait pas la faire dévier du fatal chemin qu’elle venait 
de se choisir. Il serra la main que lui tendait le duc. 


— Comte, je pars dans deux jours pour Toulon, fit 
M. de Beaufort. Me viendrez-vous retrouver à Paris pour que je 
sache votre résolution ? 


— J'aurai l'honneur d’aller vous y remercier de toutes vos 
bontés, mon prince, répliqua le comte. 


— Et amenez-moi toujours le vicomte, qu’il me suive ou ne 
me suive pas, ajouta le duc ; il a ma parole, et je ne lui 
demande que la vôtre. 


Ayant ainsi jeté un peu de baume sur la blessure de ce cœur 
paternel, le duc tira l’oreille au vieux Grimaud qui clignait des 
yeux plus qu’il n’est naturel, et il rejoignit son escorte dans le 


parterre. 


Les chevaux, reposés et frais par cette belle nuit mirent 
l’espace entre le château et leur maître. Athos et Bragelonne se 
retrouvèrent seuls face à face. 


Onze heures sonnaïient. 


Le père et le fils gardèrent l’un vis-à-vis de l’autre un silence 
que tout observateur intelligent eût deviné plein de cris et de 
sanglots. 


Mais ces deux hommes étaient trempés de telle sorte, que 
toute émotion s’enfonçait, perdue à jamais, quand ils avaient 
résolu de la comprimer dans leur cœur. 


Ils passèrent donc silencieux et presque haletants l’heure qui 
précède minuit. L’horloge, en sonnant, leur indiqua seule 
combien de minutes avait duré ce voyage douloureux fait par 
leurs âmes, dans l’immensité des souvenirs du passé et des 
craintes de l’avenir. 


Athos se leva le premier en disant : 
— Ilest tard. À demain, Raoul ! 
Raoul se leva à son tour et vint embrasser son père. 


Celui-ci le retint sur sa poitrine, et lui dit d’une voix altérée 


— Dans deux jours, vous m’aurez donc quitté, quitté à 
jamais, Raoul ? 


— Monsieur, répliqua le jeune homme, j'avais fait un 
projet, celui de me percer le cœur avec mon épée, mais vous 
m'eussiez trouvé lâche ; j’ai renoncé à ce projet, et puis il 
fallait nous quitter. 


— Vous me quittez en partant, Raoul. 


— Écoutez-moi encore, monsieur, je vous en supplie. Si je 
ne pars pas, je mourrai ici de douleur et d'amour. Je sais 
combien j'ai encore de temps à vivre ici. Renvoyez-moi vite, 


monsieur, ou vous me verrez lâchement expirer sous vos yeux, 
dans votre maison ; c’est plus fort que ma volonté, c’est plus 
fort que mes forces ; vous voyez bien que, depuis un mois, j'ai 
vécu trente ans, et que je suis au bout de ma vie. 


— Alors, dit Athos froidement, vous partez avec l'intention 
d'aller vous faire tuer en Afrique ? oh! dites-le... ne mentez 
pas. 


Raoul pâlit et se tut pendant deux secondes, qui furent pour 
son père deux heures d’agonie, puis tout à coup : 


— Monsieur, dit-il, j'ai promis de me donner à Dieu. En 
échange de ce sacrifice que je fais de ma jeunesse et de ma 
liberté, je ne lui demanderai qu’une chose : c’est de me 
conserver pour vous, parce que vous êtes le seul lien qui 
m'attache encore à ce monde. Dieu seul peut me donner la 
force pour ne pas oublier que je vous dois tout, et que rien ne 
me doit être avant vous. 


Athos embrassa tendrement son fils et lui dit : 


— Vous venez de me répondre une parole d’honnête homme ; 
dans deux jours, nous serons chez M. de Beaufort, à Paris : et 
c’est vous qui ferez alors ce qu’il vous conviendra de faire. Vous 
êtes libre, Raoul. Adieu ! 


Et il gagna lentement sa chambre à coucher. 


Raoul descendit dans le jardin, où il passa la nuit dans 
l’allée des tilleuls. 


Chapitre CCXXXIV — Préparatifs de 
départ 


Athos ne perdit plus le temps à combattre cette immuable 
résolution. Il mit tous ses soins à faire préparer, pendant les 
deux jours que le duc lui avait accordés, tout l’équipage de 
Raoul. Ce travail regardait le bon Grimaud, lequel s’y appliqua 
sur-le-champ, avec le cœur et l'intelligence qu’on lui connaît. 


Athos donna ordre à ce digne serviteur de prendre la route 
de Paris quand les équipages seraient prêts, et, pour ne pas 
s’exposer à faire attendre le duc ou, tout au moins, à mettre 
Raoul en retard si le duc s’apercevait de son absence, il prit, 
dès le lendemain de la visite de M. de Beaufort, le chemin de 
Paris avec son fils. 


Ce fut pour le pauvre jeune homme une émotion bien facile 
à comprendre que celle d’un retour à Paris, au milieu de tous 
les gens qui l’avaient connu et qui l’avaient aimé. 


Chaque visage rappelait, à celui qui avait tant souffert une 
souffrance, à celui qui avait tant aimé, une circonstance de 
son amour. Raoul, en se rapprochant de Paris, se sentait 
mourir. Une fois à Paris, il n’exista réellement plus. Lorsqu'il 
arriva chez M. de Guiche, on lui expliqua que M. de Guiche 
était chez Monsieur. 


Raoul prit le chemin du Luxembourg, et, une fois arrivé, 
sans s’être douté qu’il allait dans un endroit où La Vallière avait 
vécu, il entendit tant de musique et respira tant de parfums, il 
entendit tant de rires joyeux et vit tant d’ombres dansantes, 
que, sans une charitable femme qui l’aperçut morne et pâle 
sous une portière, il fût demeuré là quelques moments, puis 


serait parti sans jamais revenir. 


Mais comme nous l’avons dit, aux premières antichambres 
il avait arrêté ses pas uniquement pour ne point se mêler à 
toutes ces existences heureuses qu'il sentait s’agiter dans les 
salles voisines. 


Et, comme un valet de Monsieur, le reconnaissant, lui 
avait demandé s’il comptait voir Monsieur ou Madame, Raoul 
lui avait à peine répondu et était tombé sur un banc près de la 
portière de velours, regardant une horloge qui venait de 
s'arrêter depuis une heure. 


Le valet avait passé ; un autre était arrivé alors plus instruit 
encore, et avait interrogé Raoul pour savoir s’il voulait qu’on 
prévînt M. de Guiche. 


Ce nom n’avait pas éveillé l’attention du pauvre Raoul. 


SN 


Le valet, insistant, s’était mis à raconter que de Guiche 
venait d'inventer un jeu de loterie nouveau, et qu’il l’apprenaïit 
à ces dames. 


Raoul, ouvrant de grands yeux comme le distrait de 
Théophraste, n'avait plus répondu ; mais sa tristesse en avait 
augmenté de deux nuances. 


La tête renversée, les jambes molles, la bouche entrouverte 
pour laisser passer les soupirs, Raoul restait ainsi oublié dans 
cette antichambre, quand tout à coup une robe passa en frôlant 
les portes d’un salon latéral qui débouchait sur cette galerie. 


Une femme jeune, jolie et rieuse, gourmandant un officier 
de service, arrivait par là et s’exprimait avec vivacité. 


L’officier répondait par des phrases calmes mais fermes ; 
c'était plutôt un débat d’amants qu’une contestation de gens de 
cour, qui finit par un baïser sur les doigts de la dame. 


Soudain, en apercevant Raoul, la dame se tut, et, 
repoussant l'officier : 


— Sauvez-vous, Malicorne, dit-elle ; je ne croyais pas qu’il y 


eût quelqu'un ici. Je vous maudis si l’on nous a entendus ou 
vus ! 


Malicorne s’enfuit en effet ; la jeune dame s’avança derrière 
Raoul, et, allongeant sa moue enjouée : 


— Monsieur est galant homme, dit-elle, et, sans doute. 
Elle s’interrompit pour proférer un cri. 
— Raoul ! dit-elle en rougissant. 


— Mademoiselle de Montalais ! fit Raoul plus pâle que la 
mort. 


Il se leva en trébuchant et voulut prendre sa course sur la 
mosaïque glissante ; mais elle comprit cette douleur sauvage et 
cruelle, elle sentit que, dans la fuite de Raoul, il y avait une 
accusation ou, tout au moins, un soupçon sur elle. Femme 
toujours vigilante, elle ne crut pas devoir laisser passer 
l’occasion d’une justification ; mais Raoul, arrêté par elle au 
milieu de cette galerie, ne semblait pas vouloir se rendre sans 
combat. 


Il le prit sur un ton tellement froid et embarrassé que, si 
l’un ou l’autre eût été surpris ainsi, toute la Cour n’eût plus eu 
de doutes sur la démarche de Mile de Montalaïis. 


— Ah ! monsieur, dit-elle avec dédain, c’est peu digne d’un 
gentilhomme, ce que vous faites. Mon cœur m’entraîne à vous 
parler ; vous me compromettez par un accueil presque incivil ; 
vous avez tort, monsieur, et vous confondez vos amis avec vos 
ennemis. Adieu ! 


Raoul s'était juré de ne jamais parler de Louise, de ne 
jamais regarder ceux qui auraient pu voir Louise ; il passait 
dans un autre monde pour n’y jamais rencontrer rien que 
Louise eût vu, rien qu’elle eût touché. Mais après le premier 
choc de son orgueil, après avoir entrevu Montalais, cette 
compagne de Louise, Montalais, qui lui rappelait la petite 
tourelle de Blois et les joies de sa jeunesse, toute sa raison 
s’évanouit. 


— Pardonnez-moi, mademoiselle ; il n’entre pas, il ne peut 
pas entrer dans ma pensée d’être incivil. 


— Vous voulez me parler ? dit-elle avec le sourire d’autrefois. 
Eh bien ! venez autre part ; car ici, nous pourrions être surpris. 


— Où ? fit-il. 


Elle regarda l'horloge avec indécision ; puis, s'étant 
consultée : 


— Chez moi, continua-t-elle ; nous avons une heure à nous. 


Et prenant sa course, plus légère qu’une fée, elle monta 
dans sa chambre, et Raoul la suivit. 


Là, fermant la porte, et remettant aux mains de sa 
camériste la mante qu’elle avait tenue jusque-là sous son bras : 


— Vous cherchez M. de Guiche ? dit-elle à Raoul. 
— Oui, mademoiselle. 


— Je vais le prier de monter ici, tout à l’heure, quand je 
vous aurai parlé. 


— Faites, mademoiselle. 

— M’en voulez-vous ? 

Raoul la regarda un moment ; puis, baïissant les yeux : 
— Oui, dit-il. 


— Vous croyez que j'ai trempé dans ce complot de votre 
rupture ? 


— Rupture ! dit-il avec amertume. Oh ! mademoiselle il n’y a 
pas rupture là où jamais il n’y eut amour. 


- Erreur, répliqua Montalais ; Louise vous aimait. 
Raoul tressaillit. 


— Pas d'amour, je le sais ; mais elle vous aimait, et vous 
eussiez dû l’épouser avant de partir pour Londres. 


Raoul poussa un éclat de rire sinistre, qui donna le frisson à 


Montalais. 


— Vous me dites cela bien à votre aise, mademoiselle !.… 
Épouse-t-on celle que l’on veut ? Vous oubliez donc que le roi 
gardait déjà pour lui sa maîtresse, dont nous parlons. 


— Écoutez, reprit la jeune femme en serrant les mains 
froides de Raoul dans les siennes, vous avez eu tous les torts ; 
un homme de votre âge ne doit pas laisser seule une femme du 
sien. 


- Il n’y a plus de foi au monde, alors, dit Raoul. 


—- Non, vicomte, répliqua tranquillement Montalais. 
Cependant je dois vous dire que si, au lieu d’aimer froidement 
et philosophiquement Louise, vous l’eussiez éveillée à 
l'amour. 


— Assez, je vous prie, mademoiselle, dit Raoul. Je sens que 
vous êtes toutes et tous d’un autre siècle que moi. Vous savez 
rire et vous raillez agréablement. Moi, j'aimais Mlle de. 


Raoul ne put prononcer son nom. 


- Je l’aimais ; eh bien ! je croyais en elle ; aujourd’hui, j'en 
suis quitte pour ne plus l’aimer. 


— Oh ! vicomte ! dit Montalais en lui montrant un miroir. 


— Je sais ce que vous voulez dire, mademoiselle ; je suis 
bien changé, n'est-ce pas ? Eh bien ! savez-vous pour quelle 
raison ? C’est que mon visage à moi est le miroir de mon cœur : 
le dedans a changé comme le dehors. 


— Vous êtes consolé ? dit aigrement Montalais. 

- Non, je ne me consolerai jamais. 

— On ne vous comprendra point, monsieur de Bragelonne. 
— Je m’en soucie peu. Je me comprends trop bien, moi. 

— Vous n’avez même pas essayé de parler à Louise ? 


— Moi ! s’écria le jeune homme avec des yeux étincelants, 


moi! En vérité, pourquoi ne me conseillez-vous pas de 
l’épouser ? Peut-être le roi y consentirait-il aujourd’hui ! 


Et il se leva plein de colère. 


— Je vois, dit Montalais, que vous n'êtes pas guéri, et que 
Louise a un ennemi de plus. 


— Un ennemi de plus ? 
— Oui, les favorites sont mal chéries à la cour de France. 


— Oh ! tant qu’il lui reste son amant pour la défendre, n'’est- 
ce pas assez ? Elle l’a choisi de qualité telle, que les ennemis ne 
prévaudront pas contre lui. 


Mais, s’arrêtant tout à coup : 


— Et puis elle vous a pour amie, mademoiselle, ajouta-t-il 
avec une nuance d’ironie qui ne glissa point hors de la cuirasse. 


— Moi? oh! non : je ne suis plus de celles que daigne 
regarder Mile de La Vallière ; mais. 


Ce mais, si gros de menaces et d’orages, ce mais qui fit 
battre le cœur de Raoul, tant il présageait de douleurs à celle 
que jadis il aimait tant, ce terrible mais, significatif chez une 
femme comme Montalais, fut interrompu par un bruit assez 
fort que les deux interlocuteurs entendirent dans l’alcôve, 
derrière la boiserie. 


Montalais dressa l’oreille et Raoul se levait déjà, quand une 
femme entra, toute tranquille, par cette porte secrète, qu’elle 
referma derrière elle. 


— Madame ! s’écria Raoul en reconnaissant la belle-sœur du 
roi. 


— Oh ! malheureuse ! murmura Montalais en se jetant, mais 
trop tard, devant la princesse. Je me suis trompée d’une heure. 


Elle eut cependant le temps de prévenir Madame, qui 
marchait sur Raoul. 


— M. de Bragelonne, madame. 


Et, sur ces mots, la princesse recula en poussant un cri à 
son tour. 


— Votre Altesse Royale, dit Montalais avec volubilité est 
donc assez bonne pour penser à cette loterie, et. 


La princesse commençait à perdre contenance. 


Raoul pressa à la hâte sa sortie sans deviner tout encore, et 
il sentait cependant qu’il gênait. 


Madame préparait un mot de transition pour se remettre, 
lorsqu'une armoire s’ouvrit en face de l’alcôve et que 
M. de Guiche sortit tout radieux aussi de cette armoire. Le plus 
pâle des quatre, il faut le dire, ce fut encore Raoul. 
Cependant, la princesse faillit s’évanouir et s’appuya sur le pied 
du lit. 


Nul n’osa la soutenir. Cette scène occupa quelques minutes 
dans un terrible silence. 


Raoul le rompit ; il alla au comte, dont l’émotion 
inexprimable faisait trembler les genoux, et, lui prenant la 
main : 


— Cher comte, dit-il, dites bien à Madame que je suis trop 
malheureux pour ne pas mériter mon pardon ; dites-lui bien 
aussi que j’ai aimé dans ma vie, et que l’horreur de la trahison 
qu’on m'a faite me rend inexorable pour toute autre trahison 
qui se commettrait autour de moi. Voilà pourquoi, 
mademoiselle dit-il en souriant à Montalais, je ne divulguerai 
jamais le secret des visites de mon ami chez vous. Obtenez de 
Madame, Madame qui est si clémente et si généreuse, obtenez 
qu’elle vous les pardonne aussi, elle qui vous a surprise tout à 
l'heure. Vous êtes libres l’un et l’autre, aimez vous, soyez 
heureux ! 


La princesse eut un mouvement de désespoir qui ne se peut 
traduire ; il lui répugnait, malgré l’exquise délicatesse dont 
venait de faire preuve Raoul, de se sentir à la merci d’une 
indiscrétion. 


Il lui répugnait également d’accepter l’échappatoire offerte 
par cette délicate supercherie. Vive, nerveuse, elle se débattait 
contre la double morsure de ces deux chagrins. 


Raoul la comprit et vint encore une fois à son aide. 
Fléchissant le genou devant elle : 


— Madame, lui dit-il tout bas, dans deux jours, je serai loin 
de Paris, et, dans quinze jours, je serai loin de la France, et 
jamais plus on ne me reverra. 


— Vous partez ? pensa-t-elle joyeuse. 
— Avec M. de Beaufort. 


— En Afrique ! s’écria de Guiche à son tour. Vous, Raoul ? 
oh ! mon ami, en Afrique où l’on meurt ! 


Et, oubliant tout, oubliant que son oubli même 
compromettait plus éloquemment la princesse que sa présence : 
Ingrat, dit-il, vous ne m’avez pas même consulté ! 


Et il l’'embrassa. 


Pendant ce temps, Montalais avait fait disparaître Madame, 
elle était disparue elle-même. 


Raoul passa une main sur son front et dit en souriant : 
— J'ai rêvé ! 
Puis, vivement à de Guiche, qui l’absorbait peu à peu : 


— Ami, dit-il, je ne me cache pas de vous, qui êtes l’élu de 
mon cœur : je vais mourir là-bas, votre secret ne passera pas 
l’année. 


— Oh ! Raoul ! un homme ! 


— Savez-vous ma pensée, de Guiche ? La voici : c’est que je 
vivrai plus, étant couché sous la terre, que je ne vis depuis un 
mois. On est chrétien, mon ami, et, si une pareille souffrance 
continuait, je ne répondrais plus de mon âme. 


De Guiche voulut faire ses objections. 


— Plus un mot sur moi, dit Raoul, un conseil à vous cher 
ami ; c’est d’une bien autre importance, ce que je vais vous 
dire. 


— Comment cela ? 


— Sans doute, vous risquez bien plus que moi, vous, 
puisqu'on vous aime. 


- Oh !.… 


— Ce m'est une joie si douce que de pouvoir vous parler 
ainsi ! Eh bien ! de Guiche, défiez-vous de Montalais. 


— C’est une bonne amie. 


— Elle était amie de... celle que vous savez. elle l’a perdue 
par l’orgueil. 


— Vous vous trompez. 


— Et aujourd’hui qu’elle l’a perdue, elle veut lui ravir la 
seule chose qui rende cette femme excusable à mes yeux. 


— Laquelle ? 
— Son amour. 
— Que voulez-vous dire ? 


— Je veux dire qu’il y a un complot formé contre celle qui est 
la maîtresse du roi, complot formé dans la maison même de 
Madame. 


— Le pouvez-vous croire ? 
— J’en suis certain. 
— Par Montalais ? 


— Prenez-la comme la moins dangereuse des ennemies que je 
redoute pour. l’autre ! 


— Expliquez-vous bien, mon ami, et, si je puis vous 
comprendre. 


— En deux mots : Madame a été jalouse du roi. 


— Je le sais. 


— Oh! ne craignez rien, on vous aime, on vous aime, de 
Guiche ; sentez-vous tout le prix de ces deux mots? Ils 
signifient que vous pouvez lever le front, que vous pouvez 
dormir tranquille, que vous pouvez remercier Dieu à chaque 
minute de votre vie! on vous aime, cela signifie que vous 
pouvez tout entendre, même le conseil d’un ami qui veut vous 
ménager votre bonheur. On vous aime, de Guiche, on vous 
aime ! Vous ne passerez point ces nuits atroces, ces nuits sans 
fin que traversent, l’œil aride et le cœur dévoré, d’autres gens 
destinés à mourir. Vous vivrez longtemps, si vous faites comme 
lavare qui, brin à brin, miette à miette, caresse et entasse 
diamants et or. On vous aime ! permettez-moi de vous dire ce 
qu'il faut faire pour qu’on vous aime toujours. 


De Guiche regarda quelque temps ce malheureux jeune 
homme à moitié fou de désespoir, et il lui passa dans l’âme 
comme un remords de son bonheur. 


Raoul se remettait de son exaltation fiévreuse pour prendre 
la voix et la physionomie d’un homme impassible. 


— On fera souffrir, dit-il celle dont je voudrais encore 
pouvoir dire le nom. Jurez-moi, non seulement que vous n’y 
aiderez en rien, mais encore que vous la défendrez quand il se 
pourra, comme je l’eusse fait moi-même. 


— Je le jure ! répliqua de Guiche. 


— Et, dit Raoul, un jour que vous lui aurez rendu quelque 
grand service, un jour qu’elle vous remerciera, promettez-moi 
de lui dire ces paroles : « Je vous ai fait ce bien, madame, sur 
la recommandation de M. de Bragelonne, à qui vous avez fait 
tant de mal. » 


— Je le jure ! murmura de Guiche attendri. 


— Voilà tout. Adieu ! Je pars demain ou après pour Toulon. 
Si vous avez quelques heures, donnez-les-moi. 


— Tout ! tout ! s’écria le jeune homme. 


— Merci ! 
— Et qu’allez-vous faire de ce pas ? 


— Je m’en vais retrouver M. le comte chez Planchet, où nous 
espérons trouver M. d’Artagnan. 


— M. d’Artagnan ? 


— Je veux l’embrasser avant mon départ. C’est un brave 
homme qui m’aimait. Adieu, cher ami ; on vous attend sans 
doute, vous me retrouverez, quand il vous plaira, au logis du 
comte. Adieu ! 


Les deux jeunes gens s’embrassèrent. Ceux qui les eussent 
vus ainsi l’un et l’autre n’eussent pas manqué de dire en 
montrant Raoul : « C’est celui-là qui est l’homme heureux. » 


Chapitre CCXXXV - L'inventaire de 
Planchet 


Athos, pendant la visite faite au Luxembourg par Raoul, 
était allé, en effet, chez Planchet pour avoir des nouvelles de 
d’Artagnan. 


Le gentilhomme, en arrivant rue des Lombards, trouva la 
boutique de l’épicier fort encombrée ; mais ce n’était pas 
l'encombrement d’une vente heureuse ou celui d’un arrivage de 
marchandises. 


Planchet ne trônait pas comme d’habitude sur les sacs et les 
barils. Non. Un garçon, la plume à l’oreille, un autre, le carnet 
à la main, inscrivaient force chiffres, tandis qu’un troisième 
comptait et pesait. 


Il s’agissait d’un inventaire. Athos, qui n'était pas 
commerçant, se sentit un peu embarrassé par les obstacles 
matériels et la majesté de ceux qui instrumentaient ainsi. 


Il voyait renvoyer plusieurs pratiques et se demandait si lui, 
qui ne venait rien acheter, ne serait pas à plus forte raison 
importun. 


Aussi demanda-t-il fort poliment aux garçons comment on 
pourrait parler à M. Planchet. 


La réponse, assez négligente, fut que M. Planchet achevait 
ses malles. 


Ces mots firent dresser l’oreille à Athos. 
— Comment, ses malles ? dit-il ; M. Planchet part-il ? 


— Oui, monsieur, sur l’heure. 


— Alors, messieurs, veuillez le faire prévenir que M. le 
comte de La Fère désire lui parler un moment. 


Au nom du comte de La Fère, un des garçons, accoutumé 
sans doute à n’entendre prononcer ce nom qu’avec respect, se 
détacha pour aller prévenir Planchet. 


Ce fut le moment où Raoul, libre enfin, après sa cruelle 
scène avec Montalais, arrivait chez l’épicier. 


Planchet, sur le rapport de son garçon, quitta sa besogne et 
accourut. 


— Ah! monsieur le comte, dit-il, que de joie! et quelle 
étoile vous amène ? 


— Mon cher Planchet, dit Athos en serrant les mains de son 
fils, dont il remarquait à la dérobée l’air attristé, nous venons 
savoir de vous... Mais dans quel embarras je vous trouve ! vous 
êtes blanc comme un meunier, où vous êtes-vous fourré ? 


— Ah ! diable ! prenez garde, monsieur, et ne m’approchez 
pas que je ne me sois bien secoué. 


— Pourquoi donc ? farine ou poudre ne font que blanchir ? 


— Non pas, non pas ! ce que vous voyez là, sur mes bras, 
c’est de l’arsenic. 


— De l’arsenic ? 
— Oui. Je fais mes provisions pour les rats. 


— Oh ! dans un établissement comme celui-ci, les rats jouent 
un grand rôle. 


— Ce n’est pas de cet établissement que je m'occupe, 
monsieur le comte : les rats m’y ont plus mangé qu'ils ne me 
mangeront. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Mais, vous avez pu le voir, monsieur le comte, on fait 
mon inventaire. 


— Vous quittez le commerce ? 


— Eh! mon Dieu, oui ; je cède mon fonds à un de mes 
garçons. 


— Bah ! vous êtes donc assez riche ? 


- Monsieur, j'ai pris la ville en dégoût ; je ne sais si c’est 
parce que je vieilliss et que, comme le disait un jour 
M. d’Artagnan, quand on vieillit, on pense plus souvent aux 
choses de la jeunesse ; mais, depuis quelque temps, je me sens 
entraîné vers la campagne et le jardinage : j'étais paysan, moi, 
autrefois. 


Et Planchet ponctua cet aveu d’un petit rire un peu 
prétentieux pour un homme qui eût fait profession d’humilité. 


Athos approuva du geste. 

— Vous achetez des terres ? dit-il ensuite. 
— J’ai acheté, monsieur. 

— Ah ! tant mieux. 


—- Une petite maison à Fontainebleau et quelque vingt 
arpents aux alentours. 


— Très bien, Planchet, mon compliment. 


— Mais, monsieur, nous sommes bien mal ici ; voilà que ma 
maudite poussière vous fait tousser. Corbleu ! je ne me soucie 
pas d’empoisonner le plus digne gentilhomme de ce royaume. 


Athos ne sourit pas à cette plaisanterie, que lui décochaïit 
Planchet pour s’essayer aux facéties mondaines. 


- Oui, dit-il, causons à l’écart ; chez vous, par exemple. 
Vous avez un chez-vous, n'est-ce pas ? 


— Certainement, monsieur le comte. 
— Là-haut, peut-être ? 


Et Athos, voyant Planchet embarrassé, voulut le dégager en 
passant devant. 


— C’est que. dit Planchet en hésitant. 


Athos se méprit au sens de cette hésitation, et, l’attribuant 
à une crainte qu'aurait l’épicier d'offrir une hospitalité 
médiocre : 


— N'importe, n'importe! dit-il en passant toujours, le 
logement d’un marchand, dans ce quartier, a le droit de ne pas 
être un palais. Allons toujours. 


Raoul le précéda lestement et entra. 


Deux cris se firent entendre simultanément ; on pourrait dire 
trois. 


L'un de ces cris domina les autres : il était poussé par une 
femme. 


L'autre sortit de la bouche de Raoul. C'était une exclamation 
de surprise. Il ne l’eût pas plutôt poussée qu’il ferma vivement 
la porte. 


Le troisième était de l’effroi. Planchet l’avait proféré. 
— Pardon, ajouta-t-il, c’est que Madame s’habille. 


Raoul avait vu sans doute que Planchet disait vrai, car il fit 
un pas pour redescendre. 


— Madame ?.. dit Athos. Ah ! pardon, mon cher, j’ignorais 
que vous eussiez là-haut. 


— C’est Trüchen, ajouta Planchet un peu rouge. 


— C’est ce qu’il vous plaira, mon bon Planchet ; pardon de 
notre indiscrétion. 


— Non, non ; montez à présent, messieurs. 

— Nous n’en ferons rien, dit Athos. 

— Oh ! Madame étant prévenue, elle aura eu le temps. 
— Non, Planchet. Adieu ! 


— Eh ! messieurs, vous ne voudriez pas me désobliger ainsi 
en demeurant sur l’escalier, ou en sortant de chez moi sans 


vous être assis ? 


— Si nous eussions su que vous aviez une dame là-haut, 
répondit Athos avec son sang-froid habituel, nous eussions 
demandé à la saluer. 


Planchet fut si décontenancé par cette exquise 
impertinence, qu’il força le passage et ouvrit lui-même la porte 
pour faire entrer le comte et son fils. 


Trüchen était tout à fait vêtue : costume de marchande riche 
et coquette ; œil d’Allemande aux prises avec des yeux français. 
Elle céda la place après deux révérences, et descendit à la 
boutique. 


Mais ce ne fut pas sans avoir écouté aux portes pour savoir 
ce que diraient d’elle à Planchet les gentilshommes ses visiteurs. 


Athos s’en doutait bien, et ne mit pas la conversation sur ce 
chapitre. 


Planchet, lui, grillait de donner des explications devant 
lesquelles fuyait Athos. 


Aussi, comme certaines ténacités sont plus fortes que toutes 
les autres, Athos fut-il forcé d’entendre Planchet raconter ses 
idylles de félicité, traduites en un langage plus chaste que celui 
de Longus. 


Ainsi Planchet raconta-t-il que Trüchen avait charmé son 
âge mur et porté bonheur à ses affaires, comme Ruth à Booz. 


— Il ne vous manque plus que des héritiers de votre 
prospérité, dit Athos. 

— Si j'en avais un, celui-là aurait trois cent mille livres, 
répliqua Planchet. 


— Il faut l’avoir, dit flegmatiquement Athos, ne fût-ce que 
pour ne pas laisser perdre votre petite fortune. 


Ce mot : petite fortune, mit Planchet à son rang, comme 
autrefois la voix du sergent quand Planchet n’était que piqueur 
dans le régiment de Piémont, où l’avait placé Rochefort. 


Athos comprit que l’épicier épouserait Trüchen, et que, bon 
gré mal gré, il ferait souche. 


Cela lui apparut d’autant plus évidemment, qu’il apprit que 
le garçon auquel Planchet vendait son fonds était un cousin de 
Trüchen. 


Athos se souvint que ce garçon était rouge de teint comme 
une giroflée, crépu de cheveux et carré d’épaules. 


Il savait tout ce qu’on peut, tout ce qu’on doit savoir sur le 
sort d’un épicier. Les belles robes de Trüchen ne payaient pas 
seules l’ennui qu’elle éprouverait à s'occuper de nature 
champêtre et de jardinage en compagnie d’un mari grisonnant. 


Athos comprit donc, comme nous l’avons dit, et, sans 
transition : 


— Que fait M. d’Artagnan ? dit-il. On ne l’a pas trouvé au 
Louvre. 


— Ah ! monsieur le comte, M. d’Artagnan a disparu. 
— Disparu ? fit Athos avec surprise. 

— Oh ! monsieur, nous savons ce que cela veut dire. 
— Mais, moi, je ne le sais pas. 


— Quand M. d’Artagnan disparaît, c’est toujours pour 
quelque mission ou quelque affaire. 


— Il vous en aurait parlé ? 
— Jamais. 


— Vous avez su autrefois cependant son départ pour 
l'Angleterre ? 


— À cause de la spéculation, fit étourdiment Planchet. 
— La spéculation ? 
— Je veux dire. interrompit Planchet gêné. 


— Bien, bien, vos affaires, non plus que celles de notre 
ami, ne sont en jeu ; l’intérêt qu’il nous inspire m’a poussé seul 


à vous questionner. Puisque le capitaine des mousquetaires 
n'est pas ici, puisque l’on ne peut obtenir de vous aucun 
renseignement sur l'endroit où on pourrait rencontrer 
M. d’Artagnan, nous allons prendre congé de vous. Au revoir, 
Planchet ! au revoir ! Partons, Raoul. 


— Monsieur le comte, je voudrais pouvoir vous dire. 


— Nullement, nullement ; ce n’est pas moi qui reproche à un 
serviteur la discrétion. 


Ce mot : serviteur, frappa rudement le demi-millionnaire 
Planchet ; mais le respect et la bonhomie naturels l’emportèrent 
sur l’orgueil. 


— Il n’y a rien d’indiscret à vous dire, monsieur le comte, 
que M. d’Artagnan est venu ici l’autre jour. 


—-Ah!ah! 


— Et qu’il y est resté plusieurs heures à consulter une carte 
géographique. 


— Vous avez raison, mon ami, n’en dites pas davantage. 


— Et cette carte, la voici comme preuve, ajouta Planchet, 
qui alla la chercher sur la muraille voisine, où elle était 
suspendue par une tresse formant triangle avec la traverse à 
laquelle était cloué le plan consulté par le capitaine lors de sa 
visite à Planchet. 


Il apporta, en effet, au comte de La Fère, une carte de 
France, sur laquelle, l’œil exercé de celui-ci découvrit un 
itinéraire pointé avec de petites épingles ; là où l’épingle 
manquait, le trou faisait foi et jalon. 


Athos, en suivant du regard les épingles et les trous vit que 
d’Artagnan avait dû prendre la direction du Midi et marcher 
jusqu’à la Méditerranée, du côté de Toulon. C'était auprès de 
Cannes que s’arrêtaient les marques et les endroits ponctués. 


Le comte de La Fère se creusa pendant quelques instants la 
cervelle pour deviner ce que le mousquetaire allait faire à 


Cannes, et quel motif il pouvait avoir pour aller observer les 
rives du Var. 


Les réflexions d’Athos ne lui suggérèrent rien. Sa 
perspicacité accoutumée resta en défaut. Raoul ne devina pas 
plus que son père. 


— N'importe! dit le jeune homme au comte, qui, 
silencieusement et du doigt, lui avait fait comprendre la 
marche de d’Artagnan, on peut avouer qu’il y a une providence 
toujours occupée de rapprocher notre destinée de celle de 
M. d’Artagnan. Le voilà du côté de Cannes, et vous, monsieur, 
vous me conduisez au moins jusqu'à Toulon. Soyez sûr que 
nous le retrouverons bien plus aisément sur notre route que sur 
cette carte. 


Puis, prenant congé de Planchet, qui gourmandait ses 
garçons, même le cousin de Trüchen, son successeur, les 
gentilshommes se mirent en chemin pour aller rendre visite à 
M. le duc de Beaufort. 


À la sortie de la boutique de l’épicier, ils virent un coche, 
dépositaire futur des charmes de Mlle Trüchen et des sacs 
d’écus de M. Planchet. 


— Chacun s’achemine au bonheur par la route qu’il choisit, 
dit tristement Raoul. 


— Route de Fontainebleau ! cria Planchet à son cocher. 


Chapitre CCXXXVI - L'inventaire de 
M. de Beaufort 


Avoir causé de d’Artagnan avec Planchet, avoir vu Planchet 
quitter Paris pour s’ensevelir dans la retraite, c'était pour Athos 
et son fils comme un dernier adieu à tout ce bruit de la 
capitale, à leur vie d’autrefois. 


Que laissaient-ils, en effet, derrière eux, ces gens, dont 
l’un avait épuisé tout le siècle dernier avec la gloire, et l’autre 
tout l’âge nouveau avec le malheur ? Évidemment ni l’un ni 
l’autre de ces deux hommes n’avaient rien à demander à leurs 
contemporains. 


Il ne restait plus qu’à rendre une visite à M. de Beaufort et à 
régler les conditions de départ. 


Le duc était logé magnifiquement à Paris. Il avait le train 
superbe des grandes fortunes que certains vieillards se 
rappelaient avoir vues fleurir du temps des libéralités de Henri 
IT. 


Alors, réellement, certains grands seigneurs étaient plus 
riches que le roi. Ils le savaient, en usaient, et ne se privaient 
pas du plaisir d’humilier un peu Sa Majesté Royale. C'était cette 
aristocratie égoïste que Richelieu avait contrainte à contribuer 
de son sang, de sa bourse et de ses révérences à ce qu’on 
appela dès lors le service du roi. 


Depuis Louis XI, le terrible faucheur des grands, jusqu’à 
Richelieu, combien de familles avaient relevé la tête! 
Combien, depuis Richelieu jusqu’à Louis XIV l'avaient 
courbée, qui ne la relevèrent plus ! Mais M. de Beaufort était 


né prince et d’un sang qui ne se répand point sur les échafauds, 
si ce n’est par sentence des peuples. 


Ce prince avait donc conservé une grande habitude de vivre. 
Comment payait-il ses chevaux, ses gens et sa table ? Nul ne le 
savait, lui moins que les autres. Seulement, il y avait alors le 
privilège pour les fils de roi, que nul ne refusait de devenir leur 
créancier, soit par respect, soit par dévouement, soit par la 
persuasion que l’on serait payé un jour. 


Athos et Raoul trouvèrent donc la maison du prince 
encombrée à la façon de celle de Planchet. 


Le duc aussi faisait son inventaire, c’est-à-dire qu’il 
distribuait à ses amis, tous ses créanciers, chaque valeur un 
peu considérable de sa maison. 


Devant deux millions à peu près, ce qui était énorme alors, 
M. de Beaufort avait calculé qu’il ne pourrait partir pour 
l’Afrique sans une belle somme, et, pour trouver cette somme, 
il distribuait aux créanciers passés vaisselle, armes, joyaux et 
meubles, ce qui était plus magnifique que de vendre, et lui 
rapportait le double. 


En effet, comment un homme auquel on doit dix mille livres 
refuse-t-il d’emporter un présent de six mille, rehaussé du 
mérite d’avoir appartenu au descendant de Henri IV, et 
comment, après avoir emporté ce présent, refuserait-il dix 
mille autres livres à ce généreux seigneur ? 


C’est donc ce qui était arrivé. Le prince n’avait plus de 
maison, ce qui devient inutile à un amiral dont l’appartement 
est son navire. Il n’avait plus d'armes superflues, depuis qu’il se 
plaçait au milieu de ses canons ; plus de joyaux que la mer eût 
pu dévorer ; mais il avait trois ou quatre cent mille écus dans 
ses coffres. 


Et partout, dans la maison, il y avait un mouvement joyeux 
de gens qui croyaient piller Monseigneur. 


Le prince possédait au suprême degré l’art de rendre 


heureux les créanciers les plus à plaindre. Tout homme pressé, 
toute bourse vide rencontraient chez lui patience et intelligence 
de sa position. 


Aux uns il disait : 


— Je voudrais bien avoir ce que vous avez ; je vous le 
donnerais. 


Et aux autres : 


— Je n’ai que cette aiguière d’argent, elle vaut toujours bien 
cinq cents livres ; prenez-la. 


Ce qui fait, tant la bonne mine est un paiement courant, 
que le prince trouvait sans cesse à renouveler ses créanciers. 


Cette fois, il n’y mettait plus de cérémonie, et l’on eût dit 
un pillage ; il donnait tout. 


La fable orientale de ce pauvre Arabe qui enlève du pillage 
d’un palais une marmite au fond de laquelle il a caché un sac 
d’or, et que tout le monde laisse passer librement et sans le 
jalouser, cette fable était devenue chez le prince une vérité. 
Bon nombre de fournisseurs se payaient sur les offices du duc. 


Ainsi l’état de bouche, qui pillait les vestiaires et les 
selleries, trouvait peu de prix dans ces riens que prisaient bien 
fort les selliers ou les tailleurs. 


Jaloux de rapporter chez leurs femmes des confitures 
données par Monseigneur, on les voyait bondir joyeux sous le 
poids des terrines et des bouteilles glorieusement estampillées 
aux armes du prince. 


M. de Beaufort finit par donner ses chevaux et le foin des 
greniers. Il fit plus de trente heureux avec ses batteries de 
cuisine, et trois cents avec sa cave. 


De plus, tous ces gens s’en allaient avec la conviction que 
M. de Beaufort n'’agissait de la sorte qu’en prévision d’une 
nouvelle fortune cachée sous les tentes arabes. 


On se répétait, tout en dévastant son hôtel, qu’il était 


envoyé à Djidgelli par le roi pour reconstituer sa richesse 
perdue ; que les trésors d’Afrique seraient partagés par moitié 
entre l’amiral et le roi de France ; que ces trésors consistaient 
en des mines de diamants ou d’autres pierres fabuleuses ; les 
mines d’argent ou d’or de l’Atlas n’obtenaient pas même 
l’honneur d’une mention. 


Outre les mines à exploiter, ce qui n’arriverait qu'après la 
campagne, il y aurait le butin fait par l’armée. 


M. de Beaufort mettrait la main sur tout ce que les riches 
écumeurs de mer avaient volé à la chrétienté depuis la bataille 
de Lépante. Le nombre des millions ne se comptait plus. 


Or, pourquoi aurait-il ménagé les pauvres ustensiles de sa 
vie passée, celui qui allait être en quête des plus rares trésors ? 
Et, réciproquement, comment aurait-on ménagé le bien de 
celui qui se ménageait si peu lui-même ? 


Voilà quelle était la situation. Athos, avec son regard 
investigateur, s’en rendit compte du premier coup d’œil. 


Il trouva l’amiral de France un peu étourdi, car il sortait de 
table, d’une table de cinquante couverts, où l’on avait bu 
longtemps à la prospérité de l’expédition ; où, au dessert, on 
avait abandonné les restes aux valets et les plats vides aux 
curieux. 


Le prince s'était enivré de sa ruine et de sa popularité tout 
ensemble. Il avait bu son ancien vin à la santé de son vin futur. 


Quand il vit Athos avec Raoul. 


— Voilà, s’écria-t-il, mon aide de camp que l’on m’amène. 
Venez par ici, comte ; venez par ici, Vicomte. 


Athos cherchait un passage dans la jonchée de linge et de 
vaisselle. 


— Ah ! oui, enjambez, dit le duc. 
Et il offrit un verre plein à Athos. 


Celui-ci accepta ; Raoul mouilla ses lèvres à peine. 


— Voici votre commission, dit le prince à Raoul. Je l’avais 
préparée, comptant sur vous. Vous allez courir devant moi 
jusqu’à Antibes. 


— Oui, monseigneur. 

— Voici l’ordre. 

Et M. de Beaufort donna l’ordre à Bragelonne. 

— Connaissez-vous la mer ? dit-il. 

— Oui, monseigneur, j'ai voyagé avec M. le prince. 


— Bien. Tous ces chalands, toutes ces allèges m’attendront 
pour me faire escorte et charrier mes provisions. Il faut que 
l’armée puisse s’embarquer dans quinze jours au plus tard. 


— Ce sera fait, monseigneur. 


— Le présent ordre vous donne le droit de visite et de 
recherche dans toutes les îles qui longent la côte ; vous y ferez 
les enrôlements et les enlèvements que vous voudrez pour moi. 


— Oui, monsieur le duc. 


- Et, comme vous êtes un homme actif, comme vous 
travaillerez beaucoup, vous dépenserez beaucoup d’argent. 


— J'espère que non, monseigneur. 


— J'espère que si. Mon intendant a préparé des bons de mille 
livres payables sur les villes du Midi. On vous en donnera cent. 
Allez, cher vicomte. 


Athos interrompit le prince : 


— Gardez votre argent, monseigneur ; la guerre se fait chez 
les Arabes avec de l’or autant qu'avec du plomb. 


— Je veux essayer du contraire, repartit le duc, et puis vous 
savez mes idées sur mon expédition : beaucoup de bruit, 
beaucoup de feu, et je disparaîtrai, s’il le faut dans la fumée. 


Ayant ainsi parlé, M. de Beaufort voulut se remettre à rire ; 
mais il était mal tombé avec Athos et Raoul. Il s’en aperçut 


aussitôt. 


— Ah! dit-il avec l’égoïsme courtois de son rang et de son 
âge, vous êtes des gens qu’il ne faut pas voir après le dîner, 
froids, roides et secs, quand je suis tout feu, tout souplesse et 
tout vin. Non, le diable m’emporte ! je vous verrai toujours à 
jeun, vicomte ; et vous, comte, si vous continuez, je ne vous 
verrai plus. 


Il disait cela en serrant la main d’Athos, qui lui répondit en 
souriant : 


— Monseigneur, ne faites pas cet éclat, parce que vous avez 
beaucoup d’argent. Je vous prédis que, avant un mois, vous 
serez sec, roide et froid, en présence de votre coffre, et 
qu’alors, ayant Raoul à vos côtés, vous serez surpris de le voir 
gai, bouillant et généreux, parce qu’il aura des écus neufs à 
vous offrir. 


— Dieu vous entende ! s’écria le duc enchanté. Je vous 
garde, comte. 


— Non, je pars avec Raoul ; la mission dont vous le chargez 
est pénible, difficile. Seul, il aurait trop de peine à la remplir. 
Vous ne faites pas attention, monseigneur, que vous venez de 
lui donner un commandement de premier ordre. 


— Bah! 
— Et dans la marine ! 


— C’est vrai. Mais ne fait-on pas tout ce qu’on veut, quand 
on lui ressemble ? 


— Monseigneur, vous ne trouverez nulle part autant de zèle 
et d'intelligence, autant de réelle bravoure que chez Raoul ; 
mais, s’il vous manquait votre embarquement, vous n’auriez 
que ce que vous méritez. 


- Le voilà qui me gronde ! 


— Monseigneur, pour approvisionner une flotte, pour rallier 
une flottille, pour enrôler votre service maritime, il faudrait 


un an à un amiral. Raoul est un capitaine de cavalerie, et vous 
lui donnez quinze jours. 


— Je vous dis qu’il s’en tirera. 
— Je le crois bien ; maïs je l’y aiderai. 


— J’ai bien compté sur vous, et je compte bien même qu’une 
fois à Toulon, vous ne le laisserez pas partir seul. 


— Oh ! fit Athos en secouant la tête. 

— Patience ! patience ! 

— Monseigneur, laissez-nous prendre congé. 
— Allez donc, et que ma fortune vous aide ! 


— Adieu, monseigneur, et que votre fortune vous aide 
aussi ! 


— Voilà une expédition bien commencée, dit Athos à son 
fils. Pas de vivres, pas de réserves, pas de flottille de charge ; 
que fera-t-on ainsi ? 


— Bon ! murmura Raoul, si tous y vont faire ce que j’y ferai, 
les vivres ne manqueront pas. 


— Monsieur, répliqua sévèrement Athos, ne soyez pas 
injuste et fou dans votre égoïsme ou dans votre douleur, 
comme il vous plaira. Dès que vous partez pour cette guerre 
avec l’intention d’y mourir, vous n’avez besoin de personne, et 
ce n'était pas la peine de vous faire recommander à 
M. de Beaufort. Dès que vous approchez du prince 
commandant, dès que vous acceptez la responsabilité d’une 
charge dans l’armée, il ne s’agit plus de vous, il s’agit de tous 
ces pauvres soldats qui, comme vous, ont un cœur et un 
corps, qui pleureront la patrie et souffriront toutes les 
nécessités de la condition humaine. Sachez, Raoul, que 
l'officier est un ministre aussi utile qu’un prêtre, et qu’il doit 
avoir plus de charité qu’un prêtre. 


— Monsieur, je le savais et je l’ai pratiqué, je l’eusse fait 
encore... mais. 


— Vous oubliez aussi que vous êtes d’un pays fier de sa gloire 
militaire ; allez mourir si vous voulez, maïs ne mourez pas sans 
honneur et sans profit pour la France. Allons, Raoul, ne vous 
attristez pas de mes paroles ; je vous aime et voudrais que vous 
fussiez parfait. 


— J'aime vos reproches, monsieur, dit doucement le jeune 
homme ; ils me guérissent, ils me prouvent que quelqu'un 
m'aime encore. 


— Et maintenant, partons, Raoul ; le temps est si beau, le 
ciel est si pur, ce ciel que nous trouverons toujours au-dessus 
de nos têtes, que vous reverrez plus pur encore à Djidgelli, et 
qui vous parlera de moi là-bas comme ici il me parle de Dieu. 


Les deux gentilshommes, après s'être accordés sur ce point, 
s’entretinrent des folles façons du duc, convinrent que la 
France serait servie d’une manière incomplète dans l’esprit et la 
pratique de l’expédition, et, ayant résumé cette politique par 
le mot vanité, ils se mirent en marche pour obéir à leur volonté 
plus encore qu’au destin. 


Le sacrifice était accompli. 


Chapitre CCXXXVII — Le plat 
d'argent 


Le voyage fut doux. Athos et son fils traversèrent toute la 
France en faisant une quinzaine de lieues par jour, quelquefois 
davantage, selon que le chagrin de Raoul redoublait 
d'intensité. 

Ils mirent quinze jours pour arriver à Toulon, et perdirent 
tout à fait les traces de d’Artagnan à Antibes. 


Il faut croire que le capitaine des mousquetaires avait voulu 
garder l’incognito dans ces parages ; car Athos recueillit de ses 
informations l’assurance qu’on avait vu le cavalier qu’il 
dépeignit changer ses chevaux contre une voiture bien fermée à 
partir d'Avignon. 


Raoul se désespérait de ne point rencontrer d’Artagnan, il 
manquait à ce cœur tendre l’adieu et la consolation de ce cœur 
d'acier. 


Athos savait par expérience que d’Artagnan devenait 
impénétrable lorsqu'il s’occupait d’une affaire sérieuse, soit 
pour son compte, soit pour le service du roi. 


Il craignit même d’offenser son ami ou de lui nuire en 
prenant trop d'informations. Cependant, quand Raoul 
commença son travail de classement pour la flottille, et qu’il 
rassembla les chalands et allèges pour les envoyer à Toulon, 
lun des pêcheurs apprit au comte que son bateau était en 
radoub depuis un voyage qu’il avait fait pour le compte d’un 
gentilhomme très pressé de s’embarquer. 


Athos, croyant que cet homme mentait pour rester libre et 


gagner plus d'argent à pêcher quand tous ses compagnons 
seraient partis, insista pour avoir des détails. 


Le pêcheur lui apprit que, environ six jours en deçà, un 
homme était venu louer son bateau pendant la nuit pour rendre 
une visite à l’île Saint-Honorat. Le prix fut convenu ; mais le 
gentilhomme était arrivé avec une grande caisse de voiture qu’il 
avait voulu embarquer malgré les difficultés de toute nature 
que présentait cette opération. Le pêcheur avait voulu se 
dédire. Il avait menacé, et sa menace n’avait abouti qu’à lui 
procurer un grand nombre de coups de canne rudement 
appliqués par ce gentilhomme, qui frappait fort et longtemps. 
Tout maugréant, le pêcheur avait eu recours au syndic de ses 
confrères d’Antibes, lesquels entre eux font la justice et se 
protègent ; mais le gentilhomme avait exhibé certain papier à la 
vue duquel le syndic, saluant jusqu’à terre avait enjoint au 
pêcheur d’obéir, en le gourmandant d’avoir été récalcitrant. 
Alors on était parti avec le chargement. 


— Mais tout cela ne nous dit pas, reprit Athos, comment 
vous avez échoué. 


— Le voici. J’allais sur Saint-Honorat, ainsi que me l’avait dit 
le gentilhomme ; mais il changea d’avis et prétendit que je ne 
pourrais passer au sud de l’abbaye. 


— Pourquoi pas ? 


— Parce que, monsieur, il y a, en face de la tour carrée des 
Bénédictins, vers la pointe du sud, le banc des Moines. 


— Un écueil ? fit Athos. 


— À fleur d’eau et sous l’eau, passage dangereux, mais que 
j'ai franchi mille fois ; le gentilhomme demanda que je le 
déposasse à Sainte Marguerite. 


— Eh bien ? 


— Eh bien! monsieur, s’écria le pêcheur avec son accent 
provençal, on est marin ou on ne l’est pas, on connaît sa passe 
ou l’on n’est qu’une pluie d’eau douce. Je m’obstinais à vouloir 


passer. Le gentilhomme me prit au cou et m’annonça 
tranquillement qu'il allait m’étrangler. Mon second s’arma 
d’une hache, et moi aussi. Nous avions à venger l’affront de la 
nuit. Mais le gentilhomme mit l’épée à la main, avec des 
mouvements si vifs, que nous ne pûmes approcher ni l’un ni 
l’autre. J’allais lui lancer ma hache à la tête, et j'étais dans mon 
droit, n'est-ce pas monsieur ? car un marin sur son bord est 
maître, comme un bourgeois dans sa chambre ; j'allais donc, 
pour me défendre couper en deux le gentilhomme, lorsque tout 
à coup, vous me croirez si vous voulez, monsieur, ce coffre de 
carrosse s’ouvrit je ne sais comment, et il en sortit une manière 
de fantôme, coiffé d’un casque noir, avec un masque noir, 
quelque chose d’effrayant à voir qui nous menace du poing. 


— C'était ? dit Athos. 


— C'était le diable, monsieur ! car le gentilhomme, joyeux, 
s’écria en le voyant : « Ah ! merci, monseigneur. » 


— C'est étrange ! murmura le comte en regardant Raoul. 
— Que fîtes-vous ? demanda celui-ci au pêcheur. 


- Vous comprenez bien, monsieur, que deux pauvres 
hommes comme nous étaient déjà trop peu contre deux 
gentilshommes ; mais contre le diable ! ah bien ! oui ! Nous ne 
nous consultâmes pas, mon compagnon et moi, mais nous ne 
fimes qu’un saut à la mer : nous étions à sept ou huit cents 
pieds de la côte. 


— Et alors ? 


— Et alors, monsieur, comme il faisait un petit vent sud- 
ouest, la barque fila toujours et alla se jeter dans les sables de 
Sainte-Marguerite. 


— Oh !.. mais les deux voyageurs ? 


— Bah ! n’ayez donc pas d’inquiétudes. Voilà bien la preuve 
que l’un était le diable et protégeait l’autre ; car, lorsque nous 
regagnâmes le bateau à la nage, au lieu de trouver ces deux 
créatures brisées par le choc, nous ne trouvâmes plus rien, pas 


même le carrosse. 


— Etrange ! étrange ! répéta le comte. Mais, depuis, mon 
ami, qu'avez-vous fait ? 


—- Ma plainte au gouverneur de Sainte-Marguerite, qui m’a 
mis le doigt sous le nez en m’annonçant que, si je cherchais à 
lui conter des sornettes pareilles, il me les paierait en coups 
d’étrivières. 

— Le gouverneur ? 


— Oui, monsieur ; et cependant mon bateau était brisé, bien 
brisé, puisque la proue est restée sur la pointe de Sainte- 
Marguerite, et que le charpentier me demande cent vingt livres 
pour la réparation. 


— C’est bon, répliqua Raoul, vous serez exempté de service. 
Allez. 


— Nous irons à Sainte-Marguerite, voulez-vous ? dit ensuite 
Athos à Bragelonne. 


, 


— Oui, monsieur ; car il y a là quelque chose à éclaircir et 
cet homme ne me fait pas l’effet d’avoir dit la vérité. 


— Ni à moi non plus, Raoul. Cette histoire du gentilhomme 
masqué et du carrosse disparu me fait l’effet d’une manière de 
cacher la violence que ce rustre aurait peut-être commise en 
pleine mer sur son passager, pour le punir de l’insistance qu’il 
avait mise à s’embarquer. 


- J’en ai conçu le soupçon, et le carrosse aurait contenu des 
valeurs bien plutôt qu’un homme. 


— Nous verrons cela, Raoul. Très certainement, ce 
gentilhomme ressemble à d’Artagnan ; je reconnais ses façons. 
Hélas ! nous ne sommes plus les jeunes invincibles d’autrefois. 
Qui sait si la hache ou la barre de ce mauvais caboteur n’a pas 
réussi à faire ce que les plus fines épées de l’Europe, les balles 
et les boulets n’ont pas fait depuis quarante ans. 


Le jour même, ils partirent pour Sainte-Marguerite, à bord 


d’un chasse marée venu de Toulon sur ordre. 


L’impression qu’ils ressentirent en abordant fut un bien-être 
singulier. L’île était pleine de fleurs et de fruits, elle servait de 
jardin au gouverneur dans sa partie cultivée. Les orangers, les 
grenadiers, les figuiers courbaient sous le poids de leurs fruits 
d’or et d’azur. Tout autour de ce jardin, dans sa partie inculte, 
les perdrix rouges couraient par bandes dans les ronces et dans 
les touffes de genévriers, et, à chaque pas que faisaient Raoul 
et le comte, un lapin effrayé quittait les marjolaines et les 
bruyères pour rentrer dans son terrier. 


En effet, cette bienheureuse île était inhabitée. Plate, 
n'offrant qu’une anse pour l’arrivée des embarcations, et sous 
la protection du gouverneur, qui partageait avec eux, les 
contrebandiers s’en servaient comme d’un entrepôt provisoire, 
à la charge de ne point tuer le gibier ni dévaster le jardin. 
Moyennant ce compromis, le gouverneur se contentait d’une 
garnison de huit hommes pour garder sa forteresse, dans 
laquelle moisissaient douze canons. Ce gouverneur était donc 
un heureux métayer, récoltant vins, figues, huiles et oranges, 
faisant confire ses citrons et ses cédrats au soleil de ses 
casemates. 


La forteresse, ceinte d’un fossé profond, son seul gardien, 
levait comme trois têtes ses trois tourelles, liées l’une à l’autre 
par des terrasses de mousse. 


Athos et Raoul longèrent pendant quelque temps les clôtures 
du jardin sans trouver quelqu'un qui les introduisît chez le 
gouverneur. Ils finirent par entrer dans le jardin. C'était le 
moment le plus chaud de la journée. 


Alors tout se cache sous l’herbe et sous la pierre. Le ciel 
étend ses voiles de feu comme pour étouffer tous les bruits, 
pour envelopper toutes les existences. Les perdrix sous les 
genêts, la mouche sous la feuille, s’endorment comme le flot 
sous le ciel. 


Athos aperçut seulement sur la terrasse, entre la deuxième 


et la troisième cour, un soldat qui portait comme un panier de 
provisions sur sa tête. Cet homme revint presque aussitôt sans 
son panier, et disparut dans l’ombre de la guérite. 


Athos comprit que cet homme portait à dîner à quelqu'un et 
que, après avoir fait son service, il revenait dîner lui-même. 


Tout à coup il s’entendit appeler, et, levant la tête, aperçut 
dans l’encadrement des barreaux d’une fenêtre quelque chose 
de blanc, comme une main qui s’agitait, quelque chose 
d’éblouissant, comme une arme frappée des rayons du soleil. 


Et, avant qu'il se fût rendu compte de ce qu’il venait de 
voir, une traînée lumineuse, accompagnée d’un sifflement 
dans l’air, appela son attention du donjon sur la terre. 


Un second bruit mat se fit entendre dans le fossé, et Raoul 
courut ramasser un plat d'argent qui venait de rouler jusque 
dans les sables desséchés. 


La main qui avait lancé ce plat fit un signe aux deux 
gentilshommes, puis elle disparut. 


Alors Raoul et Athos, s’approchant l’un de l’autre, se 
mirent à considérer attentivement le plat souillé de poussière, 
et ils découvrirent, sur le fond, des caractères tracés avec la 
pointe d’un couteau : 


«Je suis, disait l’inscription, le frère du roi de France, 
prisonnier aujourd’hui, fou demain. Gentilshommes français et 
chrétiens, priez Dieu pour l’âme et la raison du fils de vos 
maîtres ! » 


Le plat tomba des mains d’Athos, pendant que Raoul 
cherchait à pénétrer le sens mystérieux de ces mots lugubres. 


Au même instant, un cri se fit entendre du haut du donjon. 
Raoul, prompt comme l'éclair, courba la tête et força son père 
à se courber aussi. Un canon de mousquet venait de reluire à la 
crête du mur. Une fumée blanche jaillit comme un panache à 
l’orifice du mousquet, et une balle vint s’aplatir sur une pierre, 
à six pouces des deux gentilshommes. Un autre mousquet parut 


encore et s’abaissa. 


— Cordieu! s’écria Athos, assassine-t-on les gens, ici ? 
Descendez, lâches que vous êtes ! 


— Oui, descendez ! dit Raoul furieux en montrant le poing 
au château. 


L'un des deux assaillants, celui qui allait tirer le coup de 
mousquet, répondit à ces cris par une exclamation de surprise, 
et, comme son compagnon voulait continuer l'attaque et 
ressaisissait le mousquet tout armé, celui qui venait de s’écrier 
releva l’arme, et le coup partit en l’air. 


Athos et Raoul, voyant qu’on disparaissait de la plate-forme 
pensèrent qu’on allait venir à eux, et ils attendirent de pied 
ferme. 


Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu’un coup de 
baguette sur le tambour appela les huit soldats de la garnison, 
lesquels se montrèrent sur l’autre bord du fossé avec leurs 
mousquets. À la tête de ces hommes se tenait un officier que le 
vicomte de Bragelonne reconnut pour celui qui avait tiré le 
premier coup de mousquet. 


Cet homme ordonna aux soldats d’apprêter les armes. 


— Nous allons être fusillés ! s’écria Raoul. L’épée à la main, 
du moins, et sautons le fossé ! Nous tuerons bien chacun un de 
ces coquins quand leurs mousquets seront vides. 


Et déjà Raoul, joignant le mouvement au conseil s’élançait, 
suivi d’Athos, lorsqu'une voix bien connue retentit derrière 
eux. 


— Athos ! Raoul ! criait cette voix. 
— D’Artagnan ! répondirent les deux gentilshommes. 


— Armes bas, mordioux ! s’écria le capitaine aux soldats. 
J'étais bien sûr de ce que je disais, moi ! 


Les soldats relevèrent leurs mousquets. 


— Que nous arrive-t-il donc ? demanda Athos. Quoi ! on nous 
fusille sans nous avertir ? 


— C’est moi qui allais vous fusiller, répliqua d’Artagnan ; et, 
si le gouverneur vous a manqués, je ne vous eusse pas 
manqués, moi, chers amis. Quel bonheur que j'aie pris 
l'habitude de viser longtemps, au lieu de tirer d’instinct en 
visant ! J’ai cru vous reconnaître. Ah ! mes chers amis, quel 
bonheur ! 


Et d’Artagnan s’essuyait le front, car il avait couru vite, et 
l'émotion chez lui n’était pas feinte. 


— Comment ! fit le comte, ce monsieur qui a tiré sur nous 
est le gouverneur de la forteresse ? 


— En personne. 

— Et pourquoi tirait-il sur nous ? que lui avons-nous fait ? 
— Pardieu ! vous avez reçu ce que le prisonnier vous a jeté. 
— C’est vrai ! 


— Ce plat. le prisonnier a écrit quelque chose dessus, n’est- 
ce pas ? 


— Oui. 
— Je m'en étais douté. Ah ! mon Dieu ! 


Et, d’Artagnan, avec toutes les marques d’une inquiétude 
mortelle, s’empara du plat pour en lire l'inscription. Quand il 
eut lu, la pâleur couvrit son visage. 


— Oh ! mon Dieu ! répéta-t-il. Silence ! Voici le gouverneur 
qui vient. 


— Et que nous fera-t-il ? Est-ce notre faute ?.…. 
— C’est donc vrai ? dit Athos à demi-voix, c’est donc vrai ? 


— Silence ! vous dis-je, silence ! Si l’on croit que vous savez 
lire, si l’on suppose que vous avez compris, je vous aime bien, 
chers amis, je me ferais tuer pour vous... mais. 


— Mais. dirent Athos et Raoul. 


— Mais je ne vous sauverais pas d’une éternelle prison, si je 
vous sauvais de la mort. Silence, donc ! silence encore ! 


Le gouverneur arrivait, ayant franchi le fossé sur une 
passerelle de planche. 


— Eh bien ! dit-il à d’Artagnan, qui vous arrête ? 


— Vous êtes des Espagnols, vous ne comprenez pas un mot 
de français, dit vivement le capitaine, bas, à ses amis. Eh 
bien ! reprit-il en s’adressant au gouverneur, j’avais raison, ces 
messieurs sont deux capitaines espagnols que j'ai connus à 
Ypres, l’an passé. Ils ne savent pas un mot de français. 


— Ah ! fit le gouverneur avec attention. 
Et il chercha à lire l’inscription du plat. 


D’Artagnan le lui ôta des mains, en effaçant les caractères à 
coups de pointe d’épée. 


— Comment ! s’écria le gouverneur, que faites-vous ? Je ne 
puis donc pas lire ? 


— C’est le secret de l’État, répliqua nettement d’Artagnan, 
et, puisque vous savez, d’après l’ordre du roi, qu’il y a peine 
de mort contre quiconque le pénétrera, je vais, si vous le 
voulez, vous laisser lire et vous faire fusiller aussitôt après. 


Pendant cette apostrophe, moitié sérieuse moitié ironique, 
Athos et Raoul gardaient un silence plein de sang-froid. 


— Mais il est impossible, dit le gouverneur, que ces 
messieurs ne comprennent pas au moins quelques mots. 


— Laissez donc ! quand bien même ils comprendraient ce 
qu'on parle, ils ne liraient pas ce que l’on écrit. Ils ne le liraient 
même pas en espagnol. Un noble espagnol, souvenez-vous-en, 
ne doit jamais savoir lire. 


Il fallut que le gouverneur se contentât de ces explications, 
mais il était tenace. 


— Invitez ces messieurs à venir au fort, dit-il. 


— Je le veux bien, et j'allais vous le proposer, répliqua 
d’Artagnan. 


Le fait est que le capitaine avait une tout autre idée, et qu’il 
eût voulu voir ses amis à cent lieues. Mais force lui fut de tenir 
bon. 


Il Èadressa en espagnol aux deux gentilshommes une 
invitation que ceux-ci acceptèrent. 


On se dirigea vers l’entrée du fort, et, l’incident étant vidé, 
les huit soldats retournèrent à leurs doux loisirs, un moment 
troublés par cette aventure inouïe. 


Chapitre CCXXXVIII — Captif et 
geôliers 


Une fois entrés dans le fort, et tandis que le gouverneur 
faisait quelques préparatifs pour recevoir ses hôtes : 


— Voyons, dit Athos, un mot d’explication pendant que 
nous sommes seuls. 


— Le voici simplement, répondit le mousquetaire. J’ai 
conduit à l’île un prisonnier que le roi défend qu’on voie ; vous 
êtes arrivés, il vous a jeté quelque chose par son guichet de 
fenêtre ; j'étais à dîner chez le gouverneur, j'ai vu jeter cet 
objet, j’ai vu Raoul le ramasser. Il ne me faut pas beaucoup de 
temps pour comprendre, j'ai compris, et je vous ai crus 
d'intelligence avec mon prisonnier. Alors. 


— Alors vous avez commandé qu’on nous fusillât. 


— Ma foi ! je l’avoue ; maïs, si j’ai le premier sauté sur un 
mousquet, heureusement j'ai été le dernier à vous mettre en 
joue. 


— Si vous m'eussiez tué, d’Artagnan, il m'arrivait ce 
bonheur de mourir pour la maison royale de France ; et c’est un 
signe d'honneur de mourir par votre main, à vous, son plus 
noble et son plus loyal défenseur. 


— Bon ! Athos, que me contez-vous là de la maison royale ? 
balbutia d’Artagnan. Comment ! vous, comte, un homme sage 
et bien avisé, vous croyez à ces folies écrites par un insensé ? 


— Avec d'autant plus de raison, mon cher chevalier, que 
vous avez ordre de tuer ceux qui y croiraient, continua Raoul. 


— Parce que, répliqua le capitaine de mousquetaires, parce 
que toute calomnie, si elle est bien absurde, a la chance 
presque certaine de devenir populaire. 


— Non, d’Artagnan, reprit tout bas Athos, parce que le roi 
ne veut pas que le secret de sa famille transpire dans le peuple 
et couvre d’infamie les bourreaux du fils de Louis XIII. 


— Allons, allons, ne dites pas de ces enfantillages-là, 
Athos, ou je vous renie pour un homme sensé. D'ailleurs, 
expliquez-moi comment Louis XIII aurait un fils aux îles Sainte- 
Marguerite ? 


— Un fils que vous auriez conduit ici, masqué, dans le 
bateau d’un pêcheur, fit Athos, pourquoi pas ? 


D’Artagnan s'arrêta. 
— Ah ! ah! dit-il, d’où savez-vous qu’un bateau pêcheur ?.…. 


—- Vous a amené à Sainte-Marguerite avec le carrosse qui 
renfermait le prisonnier ; avec le prisonnier que vous appelez 
monseigneur ? oh ! je le sais, reprit le comte. 


D’Artagnan mordit ses moustaches. 


— Fût-il vrai, dit-il, que j'aie amené ici dans un bateau et 
avec un Carrosse un prisonnier masqué, rien ne prouve que ce 
prisonnier soit un prince. un prince de la maison de France. 


— Oh ! demandez cela à Aramis, répondit froidement Athos. 


— À Aramis ? s’écria le mousquetaire interdit. Vous avez vu 
Aramis ? 


— Après sa déconvenue à Vaux, oui ; j’ai vu Aramis fugitif, 
poursuivi, perdu, et Aramis m'en a dit assez pour que je croie 
aux plaintes que cet infortuné a gravées sur le plat d’argent. 


D’Artagnan laissa pencher sa tête avec accablement. 


- Voilà, dit-il, comme Dieu se joue de ce que les hommes 
appellent leur sagesse ! Beau secret que celui dont douze ou 
quinze personnes tiennent en ce moment les lambeaux !.…. 


Athos, maudit soit le hasard qui vous a mis en face de moi 
dans cette affaire ! car maintenant. 


— Eh bien ! dit Athos avec sa douceur sévère, votre secret 
est-il perdu parce que je le sais ? n’en ai-je pas porté d’aussi 
lourds en ma vie ? Ayez donc de la mémoire, mon cher. 


— Vous n’en avez jamais porté d’aussi périlleux, repartit 
d’Artagnan avec tristesse. J’ai comme une idée sinistre que tous 
ceux qui auront touché à ce secret mourront, et mourront mal. 


— Que la volonté de Dieu soit faite, d’Artagnan ! Mais voici 
votre gouverneur. 


D’Artagnan et ses amis reprirent aussitôt leurs rôles. 


Ce gouverneur, soupçonneux et dur, était pour d’Artagnan 
d’une politesse allant jusqu’à l’obséquiosité. Il se contenta de 
faire bonne chère aux voyageurs et de les bien regarder. 


Athos et Raoul remarquèrent qu’il cherchait souvent à les 
embarrasser par de soudaines attaques, ou à les saisir au 
dépourvu d’attention ; mais ni l’un ni l’autre ne se déconcerta. 
Ce qu'avait dit d’Artagnan put paraître vraisemblable, si le 
gouverneur ne le crut pas vrai. 


On sortit de table pour aller se reposer. 


— Comment s’appelle cet homme ? Il a mauvaise mine, dit 
Athos en espagnol à d’Artagnan. 


— De Saint-Mars, répliqua le capitaine. 
— Ce sera donc le geôlier du jeune prince ? 


— Eh ! le sais-je ? Me voici peut-être à Sainte-Marguerite à 
perpétuité. 

— Allons donc ! vous ? 

— Mon ami, je suis dans la situation d’un homme qui trouve 
un trésor au milieu d’un désert. Il voudrait l’enlever, il ne peut 


; il voudrait le laisser, il n’ose. Le roi ne me fera pas revenir, 
craignant qu’un autre ne surveille moins bien que moi ; il 


regrette de ne m'avoir plus, sentant bien que nul ne le servira 
de près comme moi. Au reste, il arrivera ce qu’il plaira à Dieu. 


— Mais, fit observer Raoul, par cela même que vous n’avez 
rien de certain, c’est que votre état ici est provisoire, et vous 
retournerez à Paris. 


— Demandez donc à ces messieurs, interrompit Saint-Mars, 
ce qu'ils venaient faire à Sainte-Marguerite. 


— Ils venaient, sachant qu’il y avait un couvent de 
bénédictins à Saint Honorat, curieux à voir, et dans Sainte- 
Marguerite une belle chasse. 


— À leur disposition, répliqua Saint-Mars, comme à la vôtre. 
D’Artagnan remercia. 

— Quand partent-ils ? ajouta le gouverneur. 

— Demain, répondit d’Artagnan. 


M. de Saint-Mars alla faire sa ronde et laissa d’Artagnan seul 
avec les prétendus Espagnols. 


— Oh ! s’écria le mousquetaire, voilà une vie et une société 
qui me conviennent peu. Je commande à cet homme, et il me 
gêne, mordioux !... Tenez, voulez-vous que nous fassions un 
coup de mousquet sur les lapins ? La promenade sera belle et 
peu fatigante. L’île n’a qu’une lieue et demie de longueur, sur 
une demi-lieue de large ; un vrai parc. Amusons-nous. 


— Allons où vous voudrez, d’Artagnan, non pour nous 
divertir, mais pour causer librement. 


D’Artagnan fit un signe à un soldat qui comprit et apporta 
des fusils de chasse aux gentilshommes, et rentra au fort. 


— Et maintenant, fit le mousquetaire, répondez un peu à la 
question que faisait ce noir Saint-Mars : Qu'êtes-vous venus 
faire aux îles Lerins ? 


— Vous dire adieu. 


— Me dire adieu ? Comment cela ? Raoul part ? 


— Oui. 

— Avec M. de Beaufort, je parie ? 

— Avec M. de Beaufort. Oh ! vous devinez toujours cher ami. 
— L’habitude… 


Pendant que les deux amis commençaient leur entretien, 
Raoul, la tête lourde, le cœur chargé, s'était assis sur des 
roches moussues, son mousquet sur les genoux, et, regardant 
la mer, regardant le ciel, écoutant la voix de son âme, il 
laissait peu à peu s'éloigner de lui les chasseurs. 


D’Artagnan remarqua son absence. 
- Il est toujours frappé, n’est-ce pas ? dit-il à Athos. 
— À mort ! 


— Oh ! vous exagérez, je pense. Raoul est bien trempé. Sur 
tous les cœurs si nobles, il y a une seconde enveloppe qui fait 
cuirasse. La première saigne, la seconde résiste. 


— Non, répondit Athos, Raoul en mourra. 
— Mordioux ! fit d’Artagnan sombre. 


Et il n’ajouta pas un mot à cette exclamation. Puis, un 
moment après : 


— Pourquoi le laissez-vous partir ? 

— Parce qu’il le veut. 

— Et pourquoi n’allez-vous pas avec lui ? 
— Parce que je ne veux pas le voir mourir. 
D’Artagnan regarda son ami en face. 


- Vous savez une chose, continua le comte en s’appuyant au 
bras du capitaine, vous savez que, dans ma vie, j'ai eu peur de 
bien peu de choses. Eh bien! j'ai une peur incessante, 
rongeuse, insurmontable ; j'ai peur d’arriver au jour où je 
tiendrai le cadavre de cet enfant dans mes bras. 


— Oh ! répondit d’Artagnan, oh ! 


— Il mourra, je le sais, j’en ai la conviction ; je ne veux pas 
le voir mourir. 


— Comment ! Athos, vous venez vous poser en présence de 
l’homme le plus brave que vous dites avoir connu, de votre 
d’Artagnan, de cet homme sans égal, comme vous l’appeliez 
autrefois, et vous venez lui dire, en croisant les bras, que vous 
avez peur de voir votre fils mort, vous qui avez vu tout ce que 
l’on peut voir en ce monde ? Eh bien ! pourquoi avez-vous peur 
de cela, Athos ? L'homme, sur cette terre, doit s'attendre à 
tout, affronter tout. 


— Écoutez, mon ami : après m'être usé sur cette terre dont 
vous parlez, je n’ai plus gardé que deux religions : celle de la 
vie, mes amitiés, mon devoir de père ; celle de l'éternité, 
l'amour et le respect de Dieu. Maintenant, j'ai en moi la 
révélation que, si Dieu souffrait qu’en ma présence mon ami ou 
mon fils rendît le dernier soupir... oh ! non, je ne veux même 
pas vous dire cela, d’Artagnan. 


— Dites ! dites ! 


— Je suis fort contre tout, hormis contre la mort de ceux que 
j'aime. À cela seulement il n’y a pas de remède. Qui meurt 
gagne, qui voit mourir perd. Non. Tenez : savoir que je ne 
rencontrerai plus jamais, jamais, sur la terre, celui que j'y 
voyais avec joie ; savoir que nulle part ne sera plus d’Artagnan, 
ne sera plus Raoul, oh !... je suis vieux, voyez-vous, je n’ai 
plus de courage ; je prie Dieu de m’épargner dans ma faiblesse ; 
mais, s’il me frappait en face, et de cette façon, je le 
maudirais. Un gentilhomme chrétien ne doit pas maudire son 
Dieu, d’Artagnan ; c’est bien assez d’avoir maudit un roi ! 


— Hum! fit d’Artagnan, un peu bouleversé par cette 
violente tempête de douleurs. 


— D’Artagnan, mon ami, vous qui aimez Raoul, voyez-le, 
ajouta-t-il en montrant son fils ; voyez cette tristesse qui ne le 
quitte jamais. Connaissez-vous rien de plus affreux que 


d'assister, minute par minute, à l’agonie incessante de ce 
pauvre cœur ? 


— Laissez-moi lui parler, Athos. Qui sait ? 


— Essayez ; mais, j'en ai la conviction, vous ne réussirez 
pas. 


- Je ne lui donnerai pas de consolation, je le servirai. 
— Vous ? 


— Sans doute. Est-ce la première fois qu’une femme serait 
revenue sur une infidélité ? Je vais à lui, vous dis-je. 


Athos secoua la tête et continua la promenade seul. 
D’Artagnan, coupant à travers les broussailles, revint à Raoul 
et lui tendit la main. 


— Eh bien ! dit d’Artagnan à Raoul, vous avez donc à me 
parler ? 


- J’ai à vous demander un service, répliqua Bragelonne. 
— Demandez. 

— Vous retournerez quelque jour en France ? 

— Je l'espère. 

— Faut-il que j’écrive à Mlle de La Vallière ? 

- Non, il ne le faut pas. 

- J’ai tant de choses à lui dire ! 

— Venez les lui dire, alors. 

— Jamais ! 


— Eh bien ! quelle vertu attribuez-vous à une lettre que votre 
parole n’ait point ? 


— Vous avez raison. 


— Elle aime le roi, dit brutalement d’Artagnan ; c’est une 
honnête fille. 


Raoul tressaillit. 


— Et vous, vous qu’elle abandonne, elle vous aime plus que 
le roi peut-être, mais d’une autre façon. 


— D’Artagnan, croyez-vous bien qu’elle aime le roi ? 


— Elle l’aime à l’idolâtrie. C’est un cœur inaccessible à tout 
autre sentiment. Vous continueriez à vivre auprès d’elle, que 
vous seriez son meilleur ami. 


— Ah ! fit Raoul avec un élan passionné vers cette espérance 
douloureuse. 


— Voulez-vous ? 
— Ce serait lâche. 


— Voilà un mot absurde et qui me conduirait au mépris de 
votre esprit. Raoul, il n’est jamais lâche, entendez-vous, de 
faire ce qui est imposé par la violence majeure. Si votre cœur 
vous dit : « Va là, ou meurs » ; allez-y donc, Raoul. A-t-elle été 
lâche ou brave, elle qui vous aimait, en vous préférant le roi, 
que son cœur lui commandait impérieusement de vous 
préférer ? Non, elle a été la plus brave de toutes les femmes. 
Faites donc comme elle, obéissez à vous-même. Savez-vous une 
chose dont je suis sûr, Raoul ? 


— Laquelle ? 


— C'est qu’en la voyant de près avec les yeux d’un homme 
jaloux. 


— Eh bien ? 

— Eh bien ! vous cesserez de l’aimer. 

— Vous me décidez, mon cher d’Artagnan. 
— À partir pour la revoir ? 


— Non, à partir pour ne la revoir jamais. Je veux l’aimer 
toujours. 


— Franchement, reprit le mousquetaire, voilà une 


conclusion à laquelle j'étais loin de m’attendre. 


— Tenez, mon ami, vous irez la revoir, vous lui donnerez 
cette lettre, qui, si vous la jugez à propos, lui expliquera 
comme à vous ce qui se passe dans mon cœur. Lisez-la, je l’ai 
préparée cette nuit. Quelque chose me disait que je vous verrais 
aujourd’hui. 


Il tendit cette lettre à d’Artagnan, qui la lut : 


«Mademoiselle, vous n’avez pas tort à mes yeux en ne 
m’aimant pas. Vous n'êtes coupable que d’un tort, celui de 
m'avoir laissé croire que vous m’aimiez. Cette erreur me 
coûtera la vie. Je vous la pardonne, mais je ne me la pardonne 
pas. On dit que les amants heureux sont sourds aux plaintes des 
amants dédaignés. Il n’en sera point ainsi de vous, qui ne 
m'aimiez pas, sinon avec anxiété. Je suis sûr que, si j'eusse 
insisté près de vous pour changer cette amitié en amour, vous 
eussiez cédé par crainte de me faire mourir ou d’amoindrir 
l’estime que j'avais pour vous. Il m'est bien doux de mourir en 
vous sachant libre et satisfaite. 


« Aussi, combien vous m’aimerez quand vous ne craindrez 
plus mon regard ou mon reproche ! Vous m’aimerez, parce 
que, si charmant que vous paraisse un nouvel amour, Dieu ne 
m'a fait en rien l’inférieur de celui que vous avez choisi, et que 
mon dévouement, mon sacrifice, ma fin douloureuse 
m'assurent à vos yeux une supériorité certaine sur lui. J’ai laissé 
échapper, dans la crédulité naïve de mon cœur, le trésor que 
je tenais. Beaucoup de gens me disent que vous m’aviez aimé 
assez pour en venir à m’aimer beaucoup. Cette idée m’enlève 
toute amertume et me conduit à ne regarder comme ennemi 
que moi seul. 


« Vous accepterez ce dernier adieu, et vous me bénirez de 
m'être réfugié dans l’asile inviolable où s'éteint toute haine, où 
dure tout amour. 


«Adieu, mademoiselle. S’il fallait acheter de tout mon sang 
votre bonheur, je donnerais tout mon sang. J’en fais bien le 


sacrifice à ma misère ! 
«Raoul, vicomte de Bragelonne. » 


— La lettre est bien, dit le capitaine. Je n’ai qu’une chose à 
lui reprocher. 


— Dites-moi laquelle, s’écria Raoul. 


— C’est qu’elle dit toute chose, hormis la chose qui s’exhale 
comme un poison mortel de vos yeux, de votre cœur ; hormis 
l'amour insensé qui vous brûle encore. 


Raoul pâlit et se tut. 

— Pourquoi n’avez-vous pas écrit seulement ces mots : 
« Mademoiselle, 

« Au lieu de vous maudire, je vous aime et je meurs. » 
— C’est vrai, dit Raoul avec une joie sinistre. 


Et, déchirant sa lettre, qu’il venait de reprendre, il écrivit 
ces mots sur une feuille de ses tablettes : 


«Pour avoir le bonheur de vous dire encore que je vous 
aime, je commets la lâcheté de vous écrire, et, pour me punir 
de cette lâcheté, je meurs. » 


Et il signa. 

— Vous lui remettrez ces tablettes, n'est-ce pas, capitaine ? 
dit-il à d’Artagnan. 

— Quand cela ? répliqua celui-ci. 


— Le jour, dit Bragelonne en montrant la dernière phrase, le 
jour où vous écrirez la date sous ces mots. 


Et il s’'échappa soudain et courut joindre Athos, qui revenait 
à pas lents. 


Comme ils rentraient, la mer grossit, et, avec cette 
véhémence rapide des grains qui troublent la Méditerranée, la 
mauvaise humeur de l’élément devint une tempête. 


Quelque chose d’informe et de tourmenté apparut à leurs 
regards sur le bord de la côte. 


— Qu'est-ce cela ? dit Athos. Une barque brisée ? 
— Ce n’est point une barque, dit d’Artagnan. 


— Pardonnez-moi, fit Raoul, c’est une barque qui gagne 
rapidement le port. 


— Il y a, en effet, une barque dans l’anse, une barque qui 
fait bien de s’abriter ici ; mais ce que montre Athos dans le 
sable... échoué... 


- Oui, oui, je vois. 


— C’est le carrosse que je jetai à la mer en abordant avec le 
prisonnier. 


— Eh bien! dit Athos, si vous m’en croyez, d’Artagnan, 
vous brûlerez le carrosse, afin qu’il n’en reste point de vestige ; 
sans quoi, les pêcheurs d’Antibes, qui ont cru avoir affaire au 
diable, chercheront à prouver que votre prisonnier n’était 
qu’un homme. 


— Je loue votre conseil, Athos, et je vais cette nuit le faire 
exécuter, ou plutôt l’exécuter moi-même. Mais rentrons, car la 
pluie va tomber et les éclairs sont effrayants. 


Comme ils passaient sur le rempart dans une galerie dont 
d’Artagnan avait la clef, ils virent M. de Saint-Mars se diriger 
vers la chambre habitée par le prisonnier. 


Ils se cachèrent dans l’angle de l’escalier sur un signe de 
d’Artagnan. 

— Qu’y-a-t-il ? dit Athos. 

— Vous allez voir. Regardez. Le prisonnier revient de la 
chapelle. 


Et l’on vit, à la lueur des rouges éclairs, dans la brume 
violette qu’estompait le vent sur le fond du ciel, on vit passer 
gravement, à six pas derrière le gouverneur, un homme vêtu 


de noir et masqué par une visière d’acier bruni, soudée à un 
casque de même nature, et qui lui enveloppait toute la tête. Le 
feu du ciel jetait de fauves reflets sur cette surface polie, et ces 
reflets, voltigeant capricieusement, semblaient être les regards 
courroucés que lançait ce malheureux à défaut d’imprécations. 


Au milieu de la galerie, le prisonnier s’arrêta un moment à 
contempler l’horizon infini, à respirer les parfums sulfureux de 
la tempête à boire avidement la pluie chaude, et il poussa un 
soupir semblable à un rugissement. 


— Venez, monsieur, dit de Saint-Mars brusquement au 
prisonnier, car il s’inquiétait déjà de le voir regarder longtemps 
au-delà des murailles. Monsieur, venez donc ! 


— Dites : « Monseigneur », cria de son coin Athos à Saint- 
Mars d’une voix tellement solennelle et terrible, que le 
gouverneur en frissonna des pieds à la tête. 


Athos voulait toujours le respect pour la majesté tombée. 
Le prisonnier se retourna. 
— Qui a parlé ? demanda de Saint-Mars. 


- Moi, répliqua d’Artagnan, qui se montra aussitôt. Vous 
savez bien que c’est l’ordre. 


— Ne m’appelez ni monsieur ni monseigneur, dit à son tour 
le prisonnier avec une voix qui remua Raoul jusqu’au fond des 
entrailles ; appelez-moi Maudit ! 


Et il passa. 
La porte de fer cria derrière lui. 


— Voilà un homme malheureux ! murmura sourdement le 
mousquetaire, en montrant la chambre habitée par le prince. 


Chapitre CCXXXIX - Les promesses 


À peine d’Artagnan rentrait-il dans son appartement avec ses 
amis, qu’un des soldats du fort vint le prévenir que le 
gouverneur le cherchait. 


La barque que Raoul avait aperçue à la mer, et qui semblait 
si pressée de gagner le port, venait à Sainte-Marguerite avec 
une dépêche importante pour le capitaine des mousquetaires. 


En ouvrant le pli, d’Artagnan reconnut l’écriture du roi. 


«Je pense, disait Louis XIV, que vous avez fini d'exécuter 
mes ordres, monsieur d’Artagnan ; revenez donc sur-le-champ 
à Paris me trouver dans mon Louvre. » 


— Voilà mon exil fini ! s’écria le mousquetaire avec joie ; 
Dieu soit loué, je cesse d’être geôlier ! 


Et il montra la lettre à Athos. 
— Ainsi, vous nous quittez ? répliqua celui-ci avec tristesse. 


— Pour nous revoir, cher ami, attendu que Raoul est un 
grand garçon qui partira bien seul avec M. de Beaufort et qui 
aimera mieux laisser revenir son père en compagnie de 
M. d’Artagnan que de le forcer à faire seul deux cents lieues 
pour regagner La Fère, n'est-ce pas, Raoul ? 


— Certainement, balbutia celui-ci avec l’expression d’un 
tendre regret. 


— Non, mon ami, interrompit Athos, je ne quitterai Raoul 
que le jour où son vaisseau aura disparu à l’horizon. Tant qu’il 
est en France, il n’est pas séparé de moi. 


— À votre guise, cher ami ; mais nous quitterons du moins 


Sainte Marguerite ensemble ; profitez de la barque qui va me 
ramener à Antibes. 


— De grand cœur ; nous ne serons jamais assez tôt éloignés 
de ce fort et du spectacle qui nous a attristés tout à l’heure. 


Les trois amis quittèrent donc la petite île, après les derniers 
adieux faits au gouverneur, et, dans les dernières lueurs de la 
tempête qui s’éloignait, ils virent pour la dernière fois blanchir 
les murailles du fort. 


D’Artagnan prit congé de ses amis dans la nuit même, après 
avoir vu sur la côte de Sainte-Marguerite le feu du carrosse 
incendié par les ordres de M.deSaint-Mars, sur la 
recommandation que le capitaine lui avait faite. 


Avant de monter à cheval, et comme il sortait des bras 
d’Athos : 


— Amis, dit-il, vous ressemblez trop à deux soldats qui 
abandonnent leur poste. Quelque chose m’avertit que Raoul 
aurait besoin d’être maintenu par vous à son rang. Voulez-vous 
que je demande à passer en Afrique avec cent bons mousquets ? 
Le roi ne me refusera pas, je vous emmènerai avec moi. 


— Monsieur d’Artagnan, répliqua Raoul en lui serrant la 
main avec effusion, merci de cette offre, qui nous donnerait 
plus que nous ne voulons, M. le comte et moi. Moi qui suis 
jeune, j'ai besoin d’un travail d’esprit et d’une fatigue de corps 
; M. le comte a besoin du plus profond repos. Vous êtes son 
meilleur ami : je vous le recommande. En veillant sur lui, vous 
tiendrez nos deux âmes dans votre main. 


— Il faut partir ; voilà mon cheval qui s’impatiente, dit 
d’Artagnan, chez qui le signe le plus manifeste d’une vive 
émotion était le changement d’idées dans un entretien. Voyons, 
comte, combien de jours Raoul a-t-il encore à demeurer ici ? 


— Trois jours au plus. 


— Et combien mettez-vous de temps pour rentrer chez vous ? 


— Oh ! beaucoup de temps, répondit Athos. Je ne veux pas 
me séparer trop promptement de Raoul. Le temps le poussera 
bien assez vite de son côté, pour que je n’aide pas à la distance. 
Je ferai seulement des demi-étapes. 


NS 


— Pourquoi cela, mon ami? on s’attriste à marcher 
lentement, et la vie des hôtelleries ne sied plus à un homme 
comme vous. 


— Mon ami, je suis venu sur les chevaux de la poste, mais je 
veux acheter deux chevaux fins. Or, pour les ramener frais, il 
ne serait pas prudent de leur faire faire plus de sept à huit 
lieues par jour. 


— Où est Grimaud ? 

- Il est arrivé avec les équipages de Raoul, hier au matin, et 
je l’ai laissé dormir. 

-— C’est à n’y plus revenir, laissa échapper d’Artagnan. Au 


revoir, donc, cher Athos, et, si vous faites diligence, eh 
bien ! je vous embrasserai plus tôt. 


Cela dit, il mit son pied à l’étrier, que Raoul vint lui tenir. 
— Adieu ! dit le jeune homme en l’embrassant. 
— Adieu ! fit d’Artagnan, qui se mit en selle. 


Son cheval fit un mouvement qui écarta le cavalier de ses 
amis. 


Cette scène avait lieu devant la maison choisie par Athos 
aux portes d'Antibes, et où d’Artagnan, après le souper, avait 
commandé qu’on lui amenât ses chevaux. 


La route commençait là, et s’étendait blanche et onduleuse 
dans les vapeurs de la nuit. Le cheval respirait avec force l’âpre 
parfum salin qui s’exhale des marécages. 


D’Artagnan prit le trot, et Athos commença à revenir 
tristement avec Raoul. 


Tout à coup ils entendirent se rapprocher le bruit des pas du 


cheval, et d’abord ils crurent à une de ces répercussions 
singulières qui trompent l'oreille à chaque circonflexion des 
chemins. 


Mais c'était bien le retour du cavalier. D’Artagnan revenait 
au galop vers ses amis. Ceux-ci poussèrent un cri de joyeuse 
surprise, et le capitaine, sautant à terre comme un jeune 
homme, vint prendre dans ses deux bras les deux têtes chéries 
d’Athos et de Raoul. 


Il les tint longtemps embrassés sans dire un mot, sans laisser 
échapper un soupir qui brisait sa poitrine. Puis, aussi 
rapidement qu’il était venu, il repartit en appuyant les deux 
éperons aux flancs du cheval furieux. 


— Hélas ! dit le comte tout bas, hélas ! 


«Mauvais présage ! se disait de son côté d’Artagnan en 
regagnant le temps perdu. Je n’ai pu leur sourire. Mauvais 
présage ! » 


Le lendemain, Grimaud était remis sur pied. Le service 
commandé par M. de Beaufort s’accomplissait heureusement. La 
flottille, dirigée sur Toulon par les soins de Raoul, était partie, 
traînant après elle, dans de petites nacelles presque invisibles, 
les femmes et les amis des pêcheurs et des contrebandiers, mis 
en réquisition pour le service de la flotte. 


Le temps si court qui restait au père et au fils pour vivre 
ensemble semblait avoir doublé de rapidité, comme s’accroît la 
vitesse de tout ce qui penche à tomber dans le gouffre de 
l'éternité. 

Athos et Raoul revinrent à Toulon, qui s’emplissait du bruit 
des chariots, du bruit des armures, du bruit des chevaux 
hennissants. Les trompettes sonnaient leurs marches, les 
tambours signalaient leur vigueur, les rues regorgeaient de 
soldats, de valets et de marchands. 


Le duc de Beaufort était partout, activant l’embarquement 
avec le zèle et l’intérêt d’un bon capitaine. Il caressait ses 


compagnons jusqu'aux plus humbles ; il gourmandait ses 
lieutenants ; même les plus considérables. 


Artillerie, provisions, bagages, il voulut tout voir par lui- 
même ; il examina l’équipement de chaque soldat, s’assura de 
la santé de chaque cheval. On sentait que, léger, vantard, 
égoïste dans son hôtel, le gentilhomme redevenait soldat, le 
grand seigneur capitaine, vis-à-vis de la responsabilité qu’il 
avait acceptée. 


Cependant, il faut bien le dire, quel que fût le soin qui 
présida aux apprêts du départ, on y reconnaissait la 
précipitation insouciante et l’absence de toute précaution qui 
font du soldat français le premier soldat du monde, parce qu’il 
en est le plus abandonné à ses seules ressources physiques et 
morales. 


Toutes choses ayant satisfait ou paru satisfaire l’amiral, il fit 
à Raoul ses compliments et donna les derniers ordres pour 
l’appareillage, qui fut fixé au lendemain à la pointe du jour. 


Il invita le comte et son fils à dîner avec lui. Ceux-ci 
prétextèrent quelques nécessités du service et se mirent à 
l'écart. Gagnant leur hôtellerie, située sous les arbres de la 
grande place, ils prirent leur repas à la hâte, et Athos 
conduisit Raoul sur les rochers qui dominent la ville, vastes 
montagnes grises d’où la vue est infinie, et embrasse un 
horizon liquide qui semble, tant il est loin, de niveau avec les 
rochers eux-mêmes. 


La nuit était belle comme toujours en ces heureux climats. 
La lune, se levant derrière les rochers, déroulait comme une 
nappe argentée sur le tapis bleu de la mer. Dans la rade, 
manœuvraient silencieusement les vaisseaux qui venaient 
prendre leur rang pour faciliter l’'embarquement. 


La mer, chargée de phosphore, s’ouvrait sous les carènes 
des barques qui transbordaïient les bagages et les munitions ; 
chaque secousse de la proue fouillait ce gouffre de flammes 
blanches, et de chaque aviron dégouttaient les diamants 


liquides. 


On entendait les marins, joyeux des largesses de l’amiral, 
murmurer leurs chansons lentes et naïves. Parfois le grincement 
des chaînes se mêlait au bruit sourd des boulets tombant dans 
les cales. Ce spectacle et ces harmonies serraient le cœur 
comme la crainte, et le dilataient comme l’espérance. Toute 
cette vie sentait la mort. 


Athos s’assit avec son fils sur les mousses et les bruyères du 
promontoire. Autour de leur tête passaient et repassaient les 
grandes chauves-souris, emportées dans l’effrayant tourbillon 
de leur chasse aveugle. Les pieds de Raoul dépassaient l’arête 
de la falaise et baignaient dans ce vide que peuple le vertige et 
qui provoque au néant. 


Quand la lune fut levée en son entier, caressant de sa 
lumière les pitons voisins, quand le miroir de l’eau fut illuminé 
dans toute son étendue, et que les petits feux rouges eurent fait 
leur trouée dans les masses noires de chaque navire, Athos, 
rassemblant toutes ses idées, tout son courage, dit à son fils : 


— Dieu a fait tout ce que nous voyons, Raoul ; il nous a faits 
aussi, pauvres atomes mêlés à ce grand univers ; nous brillons 
comme ces feux et ces étoiles, nous soupirons comme ces flots, 
nous souffrons comme ces grands navires qui s’usent à creuser 
la vague, en obéissant au vent qui les pousse vers un but, 
comme le souffle de Dieu nous pousse vers un port. Tout aime à 
vivre, Raoul, et tout est beau dans les choses vivantes. 


—- Monsieur, répliqua le jeune homme, nous avons là, en 
effet, un beau spectacle. 


— Comme d’Artagnan est bon! interrompit tout de suite 
Athos, et comme c’est un rare bonheur que de s’être appuyé 
toute une vie sur un ami comme celui-là ! Voilà ce qui vous a 
manqué, Raoul. 


— Un ami ? s’écria le jeune homme ; j’ai manqué d’un ami, 
moi ! 


— M. de Guiche est un charmant compagnon, reprit le comte 
froidement ; mais je crois qu’au temps où vous vivez, les 
hommes se préoccupent plus de leurs affaires et de leurs plaisirs 
que de notre temps. Vous avez cherché la vie isolée ; c’est un 
bonheur ; mais vous y avez perdu la force. Nous autres quatre, 
un peu sevrés de ces délicatesses qui font votre joie, nous 
avons trouvé bien plus de résistance quand paraissait le 
malheur. 


— Je ne vous ai point arrêté, monsieur, pour dire que j'avais 
un ami, et que cet ami est M. de Guiche. Certes, il est bon et 
généreux, pourtant, et il m'aime. J’ai vécu sous la tutelle d’une 
autre amitié, aussi précieuse, aussi forte que celle dont vous 
parlez, puisque c’est la vôtre. 


— Je n'étais pas un ami pour vous, Raoul, dit Athos. 
— Eh ! monsieur, pourquoi ? 


— Parce que je vous ai donné lieu de croire que la vie n’a 
qu’une face, parce que, triste et sévère, hélas ! j’ai toujours 
coupé pour vous, sans le vouloir, mon Dieu ! les bourgeons 
joyeux qui jaillissent incessamment de l’arbre de la jeunesse ; 
en un mot, parce que, dans le moment où nous sommes, je me 
repens de ne pas avoir fait de vous un homme très expansif, 
très dissipé, très bruyant. 


— Je sais pourquoi vous me dites cela, monsieur. Non, vous 
avez tort, ce n’est pas vous qui m'avez fait ce que je suis ; c’est 
cet amour qui m'a pris au moment où les enfants n’ont que des 
inclinations ; c’est la constance naturelle à mon caractère, qui, 
chez les autres créatures, n’est qu’une habitude. J’ai cru que je 
serais toujours comme j'étais ; j’ai cru que Dieu m'avait jeté sur 
une route toute défrichée, toute droite, bordée de fruits et de 
fleurs. J’avais au-dessus de moi votre vigilance, votre force. Je 
me suis cru vigilant et fort. Rien ne m’a préparé : je suis tombé 
une fois, et cette fois m’a ôté le courage pour toute ma vie. Il 
est vrai de dire que je m’y suis brisé. Oh ! non, monsieur, vous 
n'êtes dans mon passé que pour mon bonheur : vous n’êtes dans 
mon avenir que comme un espoir. Non, je n’ai rien à reprocher 


à la vie telle que vous me l’avez faite ; je vous bénis et je vous 
aime ardemment. 


— Mon cher Raoul, vos paroles me font du bien. Elles me 
prouvent que vous agirez un peu pour moi, dans le temps qui 
va suivre. 


— Je n’agirai que pour vous, monsieur. 


— Raoul, ce que je n’ai jamais fait à votre égard, je le ferai 
désormais. Je serai votre ami, non plus votre père. Nous 
vivrons en nous répandant, au lieu de vivre en nous tenant 
prisonniers, lorsque vous serez revenu. Ce sera bientôt, n'’est- 
ce pas ? 


— Certes, Monsieur, car une expédition pareille ne saurait 
être longue. 


— Bientôt alors, Raoul, bientôt, au lieu de vivre 
modiquement sur mon revenu, je vous donnerai le capital mes 
terres. Il vous suffira pour vous lancer dans le monde jusqu’à 
ma mort, et vous me donnerez, je l’espère, avant ce temps, la 
consolation de ne pas laisser s’éteindre ma race. 


— Je ferai tout ce que vous me commanderez, reprit Raoul 
fort agité. 


— Il ne faudrait pas, Raoul, que votre service d’aide de 
camp vous conduisît à des tentatives trop hasardeuses. Vous 
avez fait vos preuves, on vous sait bon au feu. Rappelez-vous 
que la guerre des Arabes est une guerre de pièges, 
d’embuscades et d’assassinats. 


— On le dit, oui, monsieur. 


- Il y a toujours peu de gloire à tomber dans un guet-apens. 
C'est une mort qui accuse toujours un peu : témérité ou 
d'imprévoyance. Souvent même on ne plaint pas celui qui a 
succombé. Ceux qu’on ne plaint pas, Raoul, sont morts 
inutiles. De plus, le vainqueur rit, et, nous autres, nous ne 
devons pas souffrir que ces infidèles stupides triomphent de nos 
fautes. Vous comprenez bien ce que je veux vous dire, Raoul ? 


À Dieu ne plaise que je vous exhorte à demeurer loin des 
rencontres ! 


— Je suis prudent naturellement, monsieur, et j’ai beaucoup 
de bonheur, dit Raoul avec un sourire qui glaça le cœur du 
pauvre père ; car, se hâta d’ajouter le jeune homme, pour 
vingt combats où je me suis trouvé, n’ai encore compté qu’une 
égratignure. 


— Il y a, en outre, dit Athos, le climat qu’il faut craindre : 
c’est une laide fin que la fièvre. Le roi saint Louis priait Dieu de 
lui envoyer une flèche ou la peste avant la fièvre. 


— Oh! monsieur, avec de la sobriété, avec un exercice 
raisonnable. 


— J’ai déjà obtenu de M. de Beaufort, interrompit Athos, 
que ses dépêches partiraient tous les quinze jours pour la 
France. Vous, son aide de camp, vous serez chargé de les 
expédier ; vous ne m'oublierez sans doute pas ? 


- Non, monsieur, dit Raoul d’une voix étranglée. 


— Enfin, Raoul, comme vous êtes bon chrétien, et que je le 
suis aussi, nous devons compter sur une protection plus 
spéciale de Dieu ou de nos anges gardiens. Promettez-moi que, 
s’il vous arrivait malheur en une occasion, vous penseriez à 
moi tout d’abord. 


— Tout d’abord, oh ! oui. 

— Et que vous m’appelleriez. 

— Oh ! sur-le-champ. 

— Vous rêvez à moi quelquefois, Raoul ? 


— Toutes les nuits, monsieur. Pendant ma première 
jeunesse, je vous voyais en songe, calme et doux, une main 
étendue sur ma tête, et voilà pourquoi j'ai toujours si bien 
dormi. autrefois ! 


— Nous nous aimons trop, dit le comte, pour que, à partir 
de ce moment où nous nous séparons, une part de nos deux 


âmes ne voyage pas avec l’un et l’autre de nous et n’habite pas 
où nous habiterons. Quand vous serez triste, Raoul, je sens 
que mon cœur se noiera de tristesse, et, quand vous voudrez 
sourire en pensant à moi, songez bien que vous m’enverrez de 
là-bas un rayon de votre joie. 


— Je ne vous promets pas d’être joyeux, répondit le jeune 
homme ; mais soyez certain que je ne passerai pas une heure 
sans songer à Vous ; pas une heure, je vous le jure, à moins 
que je ne sois mort. 


Athos ne put se contenir plus longtemps ; il entoura de son 
bras le cou de son fils, et le tint embrassé de toutes les forces 
de son cœur. 


La lune avait fait place au crépuscule ; une bande dorée 
montait à l'horizon, annonçant l’approche du jour. 


Athos jeta son manteau sur les épaules de Raoul et l’'emmena 
vers la ville, où fardeaux et porteurs, tout remuait déjà comme 
une vaste fourmilière. 


À l'extrémité du plateau que quittaient Athos et Bragelonne, 
ils virent une ombre noire se balançant avec indécision et 
comme honteuse d’être vue. C'était Grimaud qui, inquiet, 
avait suivi son maître à la piste et qui les attendait. 


— Oh ! bon Grimaud, s’écria Raoul, que veux-tu ? Tu viens 
nous dire qu’il faut partir, n’est-ce pas ? 


— Seul ? fit Grimaud en montrant Raoul à Athos d’un ton de 
reproche qui montrait à quel point le vieillard était bouleversé. 


— Oh ! tu as raison ! s’écria le comte. Non, Raoul ne partira 
pas seul ; non, il ne restera pas sur une terre étrangère sans 
quelqu'un d’ami qui le console et lui rappelle tout ce qu’il 
aimait. 


- Moi ? dit Grimaud. 


— Toi ? oui! oui! s’écria Raoul touché jusqu’au fond du 
cœur. 


— Hélas ! dit Athos, tu es bien vieux, mon bon Grimaud ! 


- Tant mieux, répliqua celui-ci avec une profondeur de 
sentiment et d'intelligence inexprimable. 


— Mais voilà que l’embarquement se fait, dit Raoul, et tu 
n'es point préparé. 


— Si ! dit Grimaud en montrant les clefs de ses coffres mêlées 
à celles de son jeune maître. 


— Mais, objecta encore Raoul, tu ne peux laisser M. le 
comte ainsi seul : M. le comte que tu n’as jamais quitté ? 


Grimaud tourna son regard obscurci vers Athos, comme 
pour mesurer la force de l’un et de l’autre. 


Le comte ne répondait rien. 
— M. le comte aimera mieux cela, dit Grimaud. 
— Oui, fit Athos avec sa tête. 


En ce moment, les tambours roulèrent tous à la fois et les 
clairons emplirent l’air de chants joyeux. 


On vit déboucher de la ville les régiments qui devaient 
prendre part à l’expédition. 


Ils s’avançaient au nombre de cinq, composés chacun de 
quarante compagnies. Royal marchait le premier, 
reconnaissable à son uniforme blanc à parements bleus. Les 
drapeaux d’ordonnance écartelés en croix, violet et feuille 
morte, avec un semis de fleurs de lis d’or, laissaient dominer le 
drapeau colonel blanc avec la croix fleurdelisée. 


Mousquetaires aux ailes, avec leurs bâtons fourchus à la 
main et les mousquets sur l’épaule ; piquiers au centre avec 
leurs lances de quatorze pieds, marchaient gaiement vers les 
barques de transport qui les portaient en détail vers les navires. 


Les régiments de Picardie, Navarre, Normandie et Royal- 
Vaisseau venaient ensuite. 


M. de Beaufort avait su choisir. On le voyait lui-même au 


loin fermant la marche avec son état-major. 


Avant qu’il pût atteindre la mer, une bonne heure devait 
s’écouler. 


Raoul se dirigea lentement avec Athos vers le rivage, afin 
de prendre sa place au moment du passage du prince. 


Grimaud, bouillonnant d’une ardeur de jeune homme, 
faisait porter au vaisseau amiral les bagages de Raoul. 


Athos, son bras passé sous celui du fils qu’il allait perdre, 
s’absorbait dans la plus douloureuse méditation, s’étourdissant 
du bruit et du mouvement. 


Tout à coup un officier de M. de Beaufort vint à eux pour 
leur apprendre que le duc manifestait le désir de voir Raoul à 
ses côtés. 


— Veuillez dire au prince, monsieur, s’écria le jeune 
homme, que je lui demande encore cette heure pour jouir de la 
présence de M. le comte. 


- Non, non, interrompit Athos, un aide de camp ne peut 
ainsi quitter son général. Veuillez dire au prince, monsieur, 
que le vicomte va se rendre auprès de lui. 


L’officier partit au galop. 


— Nous quitter ici, nous quitter là-bas, ajouta le comte, 
c’est toujours une séparation. 


Il épousseta soigneusement l’habit de son fils, et lui passa la 
main sur les cheveux tout en marchant. 


— Tenez, Raoul, dit-il vous avez besoin d'argent ; 
M. de Beaufort mène grand train, et je suis certain que vous 
vous plairez, là-bas, à acheter des chevaux et des armes, qui 
sont choses précieuses en ce pays. Or, comme vous ne servez 
pas le roi ni M. de Beaufort, et que vous ne relevez que de 
votre libre arbitre, vous ne devez compter ni sur solde ni sur 
largesses. Je veux donc que vous ne manquiez de rien à 
Djidgelli. Voici deux cents pistoles. Dépensez-les, Raoul, si 


vous tenez à me faire plaisir. 


Raoul serra la main de son père, et, au détour d’une rue, 
ils virent M. de Beaufort monté sur un magnifique genet blanc, 
qui répondait par de  gracieuses  courbettes aux 
applaudissements des femmes de la ville. 


Le duc appela Raoul et tendit la main au comte. Il lui parla 
longtemps, avec de si douces expressions, que le cœur du 
pauvre père s’en trouva un peu réconforté. 


Il semblait pourtant à tous deux, au père et au fils, que leur 
marche aboutissait au supplice. Il y eut un moment terrible, 
celui où, pour quitter le sable de la plage, les soldats et les 
marins échangèrent, avec leurs familles et leur amis, les 
derniers baisers : moment suprême où, malgré la pureté du 
ciel, la chaleur du soleil, malgré les parfums de l'air et la 
douce vie qui circule dans les veines, tout paraît noir, tout 
paraît amer, tout fait douter de Dieu, en parlant par la bouche 
même de Dieu. 


Il était d’usage que l’amiral s’embarquât le dernier avec sa 
suite ; le canon attendait, pour lancer sa formidable voix, que 
le chef eût mis un pied sur le plancher de son navire. 


Athos, oubliant et l’amiral, et la flotte, et sa propre dignité 
d'homme fort, ouvrit les bras à son fils et l’étreignit 
convulsivement sur sa poitrine. 


— Accompagnez-nous à bord, dit le duc ému ; vous gagnerez 
une bonne demi-heure. 


— Non, fit Athos, non, mon adieu est dit. Je ne veux pas en 
dire un second. 


— Alors, vicomte, embarquez, embarquez vite ! ajouta le 
prince voulant épargner les larmes à ces deux hommes dont le 
cœur se gonflait. 


Et, paternellement, tendrement, fort comme l’eût été 
Porthos, il enleva Raoul dans ses bras et le plaça sur la 
chaloupe dont les avirons commencèrent à nager aussitôt sur un 


signe. 


Lui-même, oubliant le cérémonial, sauta sur le plat bord de 
ce canot, et le poussa, d’un pied vigoureux, en mer. 


— Adieu ! cria Raoul. 


Athos ne répliqua que par un signe ; mais il sentit quelque 
chose de brûlant sur sa main : c'était le baiser respectueux de 
Grimaud, le dernier adieu du chien fidèle. 


Ce baiser donné, Grimaud sauta de la marche du môle sur 
l’avant d’une yole à deux avirons, qui vint se faire remorquer 
par un chaland servi de douze rames de galères. 


Athos s’assit sur le mêle, éperdu, sourd, abandonné. 


Chaque seconde lui enleva un des traits, une des nuances du 
teint pâle de son fils. Les bras pendants, l’œil fixe, la bouche 
ouverte, il resta confondu avec Raoul dans un même regard, 
dans une même pensée, dans une même stupeur. 


La mer emporta, peu à peu, chaloupes et figures jusqu’à 
cette distance où les hommes ne sont plus que des points, les 
amours des souvenirs. 


Athos vit son fils monter l’échelle du vaisseau amiral, il le 
vit s’accouder au bastingage et se placer de manière à être 
toujours un point de mire pour l’œil de son père. En vain le 
canon tonna, en vain des navires s’élança une longue rumeur 
répondue sur terre par d'immenses acclamations, en vain le 
bruit voulut-il étourdir l’oreille du père, et la fumée noyer le 
but chéri de toutes ses aspirations : Raoul lui apparut jusqu’au 
dernier moment, et l’imperceptible atome, passant du noir au 
pâle, du pâle au blanc, du blanc à rien, disparut pour Athos, 
disparut bien longtemps après que, pour tous les yeux des 
assistants, avaient disparu puissants navires et voiles enflées. 


Vers midi, quand déjà le soleil dévorait l’espace et qu’à 
peine l’extrémité des mâts dominait la ligne incandescente de la 
mer, Athos vit s'élever une ombre douce, aérienne, aussitôt 
évanouie que vue : c'était la fumée d’un coup de canon que 


M. de Beaufort venait de faire tirer pour saluer une dernière 
fois la côte de France. 


La pointe s’enfonça à son tour sous le ciel, et Athos rentra 
péniblement à son hôtellerie. 


Chapitre CCXL -— Entre femmes 


D’Artagnan n’avait pu se cacher à ses amis aussi bien qu’il 
l’eût désiré. 
Le soldat stoïque, l’impassible homme d’armes, vaincu par 


la crainte et les pressentiments, avait donné quelques minutes 
à la faiblesse humaine. 


Aussi, quand il eut fait taire son cœur et calmé le 
tressaillement de ses muscles, se tournant vers son laquaïis, 
silencieux serviteur toujours aux écoutes pour obéir plus vite : 


— Rabaud, dit-il, tu sauras que je dois faire trente lieues par 
jour. 


— Bien, mon capitaine, répondit Rabaud. 


Et, à partir de ce moment, d’Artagnan, fait à l’allure du 
cheval, comme un véritable centaure, ne s’occupa plus de 
rien, c’est-à-dire qu’il s’occupa de tout. 


Il se demanda pourquoi le roi le rappelait ; pourquoi le 
Masque-de-Fer avait jeté un plat d’argent aux pieds. 


Quant au premier sujet, la réponse fut négative : il savait 
trop que, le roi l’appelant, c'était par nécessité ; il savait 
encore que Louis XIV devait éprouver l’impérieux besoin d’un 
entretien particulier avec celui qu’un si grand secret, mettait 
au niveau des plus hautes puissances du royaume. Mais, quant 
à préciser le désir du roi, d’Artagnan ne s’en trouvait pas 
capable. 


Le mousquetaire n'avait plus de doutes non plus sur la 
raison qui avait poussé l’infortuné Philippe à dévoiler son 
caractère et sa naissance. Philippe, enseveli à jamais sous son 


masque de fer, exilé dans un pays où les hommes semblaient 
servir les éléments ; Philippe, privé même de la société de 
d’Artagnan, qui l’avait comblé d’honneurs et de délicatesses 
n'avait plus à voir que des spectres et des douleurs en ce 
monde, et le désespoir commençant à le mordre, il se 
répandait en plaintes, croyant que les révélations lui 
susciteraient un vengeur. 


La façon dont le mousquetaire avait failli tuer ses deux 
meilleurs amis, la destinée qui avait si étrangement amené 
Athos en participation du secret d'État, les adieux de Raoul, 
l'obscurité de cet avenir qui allait aboutir à une triste mort ; 
tout cela renvoyait incessamment d’Artagnan à de lamentables 
prévisions, que la rapidité de la marche ne dissipait pas comme 
jadis. 

D’Artagnan passait de ces considérations au souvenir de 
Porthos et d’Aramis proscrits. Il les voyait fugitifs, traqués, 
ruinés l’un et l’autre, laborieux architectes d’une fortune qu’il 
leur faudrait perdre ; et, comme le roi appelait son homme 
d'exécution en un moment de vengeance et de rancune, 
d’Artagnan tremblait de recevoir quelque commission dont son 
cœur eût saigné. 


Parfois, montant les côtes, quand le cheval essoufflé enflait 
ses naseaux et développait ses flancs, le capitaine, plus libre 
de penser, songeait à ce prodigieux génie d’Aramis, génie 
d’astuce et d’intrigue, comme en avaient produit deux la 
Fronde et la guerre civile. Soldat, prêtre et diplomate, galant, 
avide et rusé, Aramis n’avait jamais pris les bonnes choses de 
la vie que comme marchepied pour s'élever aux mauvaises. 
Généreux esprit, sinon cœur d'élite, il n'avait jamais fait le mal 
que pour briller un peu plus. Vers la fin de sa carrière, au 
moment de saisir le but, il avait fait comme le patricien 
Fiesque, un faux pas sur une planche, et était tombé dans la 
mer. 


Mais Porthos, ce bon et naïf Porthos ! Voir Porthos affamé, 
voir Mousqueton sans dorures, emprisonné peut-être ; voir 


Pierrefonds, Bracieux, rasés quant aux pierres, déshonorés 
quant aux futaies, c’étaient là autant de douleurs poignantes 
pour d’Artagnan, et, chaque fois qu’une de ces douleurs le 
frappait, il bondissait comme son cheval à la piqûre du taon 
sous les voûtes de feuillage. 


Jamais l’homme d’esprit ne s’est ennuyé s’il a le corps 
occupé par la fatigue ; jamais l’homme sain de corps n’a 
manqué de trouver la vie légère si quelque chose a captivé son 
esprit. D’Artagnan, toujours courant, toujours rêvant, 
descendit à Paris, frais et tendre de muscles, comme l’athlète 
qui s’est préparé pour le gymnase. 


Le roi ne l’attendait pas si tôt et venait de partir pour 
chasser du côté de Meudon. D’Artagnan, au lieu de courir après 
le roi comme il eût fait au temps jadis, se débotta, se mit au 
bain et attendit que Sa Majesté fût revenue bien poudreuse et 
bien lasse. Il occupa les cinq heures d'intervalle à prendre, 
comme on dit, l’air de la maison, et à se cuirasser contre 
toutes les mauvaises chances. 


Il apprit que le roi, depuis quinze jours, était sombre ; que 
la reine mère était malade et fort accablée ; que Monsieur, 
frère du roi, tournait à la dévotion ; que Madame avait des 
vapeurs, et que M. de Guiche était parti pour une de ses terres. 


Il apprit que M. Colbert était rayonnant que M. Fouquet 
consultait tous les jours un nouveau médecin, qui ne le 
guérissait point, et que sa principale maladie n’était pas de 
celles que les médecins guérissent, sinon les médecins 
politiques. 


Le roi, dit-on à d’Artagnan, faisait à M. Fouquet la plus 
tendre mine, et ne le quittait plus d’une semelle ; mais le 
surintendant, touché au cœur comme ces beaux arbres qu’un 
ver a piqués, dépérissait malgré le sourire royal, ce soleil des 
arbres de cour. 


D’Artagnan apprit que Mlle de La Vallière était devenue 
indispensable au roi ; que le prince, durant ses chasses, s’il ne 


l’emmenait point, lui écrivait plusieurs fois, non plus des vers, 
mais, ce qui était bien pis, de la prose, et par pages. 


Aussi voyait-on le premier roi du monde, comme disait la 
pléiade poétique d’alors, descendre de cheval d’une ardeur sans 
seconde, et, sur la forme de son chapeau, crayonner des 
phrases en phébus, que M. de Saint-Aignan, aide de camp à 
perpétuité, portait à La Vallière, au risque de crever ses 
chevaux. 


Pendant ce temps les daims et les faisans prenaient leurs 
ébats, chassés si mollement, que, disait-on, l’art de la vénerie 
courait risque de dégénérer à la Cour de France. 


D’Artagnan alors pensa aux recommandations du pauvre 
Raoul, à cette lettre de désespoir destinée à une femme qui 
passait sa vie à espérer, et, comme d’Artagnan aimait à 
philosopher, il résolut de profiter de l’absence du roi pour 
entretenir un moment Mlle de La Vallière. 


C'était chose aisée : Louise, pendant la chasse royale, se 
promenait avec quelques dames dans une galerie du Palais- 
Royal, où précisément le capitaine des mousquetaires avait 
quelques gardes à inspecter. 


D’Artagnan ne doutait pas que, s’il pouvait entamer la 
conversation sur Raoul, Louise ne lui donnât quelque sujet 
d'écrire une bonne lettre au pauvre exilé ; or, l’espoir, ou du 
moins la consolation pour Raoul, en une disposition du cœur 
comme celle où nous l’avons vu, c'était le soleil, c'était la vie 
de deux hommes qui étaient bien chers à notre capitaine. 


Il s’achemina donc vers l’endroit où il savait trouver Mille de 
La Vallière. 


D’Artagnan trouva La Vallière fort entourée. Dans son 
apparente solitude, la favorite du roi recevait, comme une 
reine, plus que la reine peut-être, un hommage dont Madame 
avait été si fière, alors que tous les regards du roi étaient pour 
elle et commandaient tous les regards des courtisans. 


D’Artagnan, qui n'était pas un muguet, ne recevait 
pourtant que caresses et gentillesses des dames ; il était poli 
comme un brave, et sa réputation terrible lui avait concilié 
autant d’amitié chez les hommes que d’admiration chez les 
femmes. 


Aussi, en le voyant entrer, les filles d’honneur lui 
adressèrent-elles la parole. Elles débutèrent par des questions. 


Où avait-il été ? Qu'’était-il devenu ? Pourquoi ne l’avait-on 
pas vu faire, avec son beau cheval, toutes ces belles voltes qui 
émerveillaient les curieux au balcon du roi ? 


Il répliqua qu’il arrivait du pays des oranges. 


Ces demoiselles se mirent à rire. On était au temps où tout le 
monde voyageait, et où, pourtant, un voyage de cent lieues 
était un problème résolu souvent par la mort. 


— Du pays des oranges ? s’écria Mlle de Tonnay-Charente ; 
de l’Espagne ? 


— Eh ! eh ! fit le mousquetaire. 

— De Malte ? dit Montalais. 

— Ma foi ! vous approchez, mesdemoiselles. 
— C’est d’une île ? demanda La Vallière. 


— Mademoiselle, dit d’Artagnan, je ne veux pas vous faire 
chercher : c’est du pays où M. de Beaufort s’embarque à l’heure 
qu'il est pour passer en Alger. 


— Avez-vous vu l’armée?  demandèrent plusieurs 
belliqueuses. 


— Comme je vous vois, répliqua d’Artagnan. 
— Et la flotte ? 
— J’ai tout vu. 


— Avons-nous des amis par-là ? fit Mile de Tonnay-Charente 
froidement, mais de manière à attirer l’attention sur ce mot, 


d’une portée calculée. 


— Mais, répliqua d’Artagnan, nous avons M. de La 
Guillotière, M. de Mouchy, M. de Bragelonne. 


La Vallière pâlit. 

— M. de Bragelonne ? s’écria la perfide Athénaïs. Eh quoi ! il 
est parti en guerre. lui ? 

Montalais lui marcha sur le pied, mais vainement. 


— Savez-vous mon idée? continua-t-elle sans pitié en 
s'adressant à d’Artagnan. 


— Non, mademoiselle, et je voudrais bien la savoir. 


— Mon idée, c’est que tous les hommes qui vont faire cette 
guerre sont des désespérés que l’amour a traités mal, et qui 
vont chercher des Noires moins cruelles que ne l’étaient les 
Blanches. 


Quelques dames se mirent à rire ; La Vallière perdait son 
maintien ; Montalais toussait à réveiller un mort. 


— Mademoiselle, interrompit d’Artagnan, vous faites erreur 
quand vous parlez des femmes noires de Djidgelli ; les femmes, 
là-bas, ne sont pas noires ; il est vrai qu’elles ne sont pas 
blanches : elles sont jaunes. 


— Jaunes ! 


— Eh ! n’en dites pas de mal ; je n’ai jamais vu de plus belle 
couleur à marier avec des yeux noirs et une bouche de corail. 


— Tant mieux pour M. de Bragelonne ! fit Mile de Tonnay- 
Charente avec insistance, il se dédommagera, le pauvre 
garçon. 


Il se fit un profond silence sur ces paroles. 


D’Artagnan eut le temps de réfléchir que les femmes, ces 
douces colombes, se traitent entre elles beaucoup plus 
cruellement que les tigres et les ours. 


Ce n’était pas assez pour Athénaïs d’avoir fait pâlir La 
Vallière ; elle voulut la faire rougir. 


Reprenant la conversation sans mesure : 


— Savez-vous, Louise, dit-elle, que vous voilà un gros 
péché sur la conscience ! 


— Quel péché, mademoiselle ? balbutia l’infortunée en 
cherchant un appui autour d’elle sans le trouver. 


— Eh! mais, poursuivit Athénaïs, ce garçon vous était 
fiancé. Il vous aimait. Vous l’avez repoussé. 


— C’est un droit qu’on a quand on est honnête femme, reprit 
Montalais d’un air précieux. Lorsqu'on sait ne devoir pas faire 
le bonheur d’un homme, mieux vaut le repousser. 


Louise ne put pas comprendre si elle devait un blâme ou un 
remerciement à celle qui la défendait ainsi. 


— Repousser ! repousser ! c’est fort bon, dit Athénaïs, mais 
là n’est pas le péché que Mile de La Vallière aurait à se 
reprocher. Le vrai péché, c’est d'envoyer ce pauvre Bragelonne 
à la guerre ; à la guerre, où l’on trouve la mort. 


Louise passa une main sur son front glacé. 
— Et s’il meurt, continua l’impitoyable, vous l’aurez tué : 
voilà le péché. 


Louise, à demi morte elle-même, vint en chancelant 
prendre le bras du capitaine des mousquetaires, dont le visage 
trahissait une émotion inaccoutumée. 


— Vous aviez à me parler, monsieur d’Artagnan, dit-elle 
d’une voix altérée par la colère et la douleur. Qu’aviez-vous à 
me dire ? 


D’Artagnan fit plusieurs pas dans la galerie, tenant Louise 
sous son bras ; puis, lorsqu'ils furent assez loin des autres : 


— Ce que j'avais à vous dire, mademoiselle, répliqua-t-il, 
Mlle de Tonnay Charente vient de vous l’exprimer brutalement, 


mais en entier. 


Elle poussa un petit cri, et, navrée par cette nouvelle 
blessure, prit sa course comme ces pauvres oiseaux frappés à 
mort, qui cherchent l’ombre du hallier pour mourir. 


Elle disparut par une porte, au moment où le roi entrait par 
une autre. 


Le premier regard du prince fut pour le siège vide de sa 
maîtresse ; n’apercevant pas La Vallière, il fronça le sourcil ; 
mais aussitôt il vit d’Artagnan qui le saluait. 


— Ah ! monsieur, dit-il, vous avez fait bonne diligence et je 
suis content de vous. 


C'était l’expression superlative de la satisfaction royale. Bien 
des hommes devaient se faire tuer pour obtenir ce mot-là du 
roi. 


Les filles d'honneur et les courtisans, qui avaient fait un 
cercle respectueux autour du roi à son entrée, s’écartèrent en le 
voyant chercher le secret avec son capitaine de mousquetaires. 


Le roi prit les devants et emmena d’Artagnan hors de la 
salle, après avoir encore une fois cherché des yeux La Vallière, 
dont il ne comprenait point l’absence. 


Une fois hors de la portée des oreilles curieuses : 

— Eh bien ! dit-il, monsieur d’Artagnan, le prisonnier ? 
— Dans sa prison, Sire. 

— Qu’a-t-il dit en chemin ? 

— Rien, Sire. 

— Qu'’a-t-il fait ? 


— Il y a eu un moment où le pêcheur à bord duquel je passais 
à Sainte-Marguerite s’est révolté, et m’a voulu tuer. Le... le 
prisonnier m’a défendu au lieu d’essayer à s'enfuir. 


Le roi pâlit. 


— Assez, dit-il. 
D’Artagnan s’inclina. 
Louis se promena de long en large dans son cabinet. 


— Vous étiez à Antibes, dit-il, quand M. de Beaufort y est 
venu ? 


— Non, Sire, je partais quand le duc est arrivé. 

- Ah! 

Nouveau silence. 

— Qu’avez-vous vu là-bas ? 

— Beaucoup de gens, répliqua d’Artagnan avec froideur. 
Le roi vit que d’Artagnan ne voulait pas parler. 


— Je vous ai fait venir, monsieur le capitaine, pour vous 
dire d’aller préparer mes logements à Nantes. 


— À Nantes ? s’écria d’Artagnan. 
— En Bretagne. 


— Oui, Sire, en Bretagne. Votre Majesté fait ce long voyage 
de Nantes ? 


— Les États s'y assemblent, répondit le roi. J’ai deux 
demandes à leur faire : j’y veux être. 


— Quand partirai-je ? dit le capitaine. 


— Ce soir... demain... demain au soir, car vous avez besoin 
de repos. 


— Je suis reposé, Sire. 
— À merveille. Alors, entre ce soir et demain, à votre gré. 


D’Artagnan salua comme pour prendre congé ; puis, voyant 
le roi très embarrassé : 


— Le roi, dit-il, et il fit deux pas en avant, le roi emmène-t- 
il la Cour ? 


— Mais oui. 

— Alors le roi aura besoin des mousquetaires, sans doute ? 
Et l’œil pénétrant du capitaine fit baisser le regard du roi. 

— Prenez-en une brigade, répliqua Louis. 

— Voilà tout ?.. Le roi n’a pas d’autres ordres à me donner ? 
— Non... Ah !... Si fait !.… 

- J'écoute. 


— Au château de Nantes, qui est fort mal distribué, dit-on, 
vous prendrez l’habitude de mettre des mousquetaires à la porte 
de chacun des principaux dignitaires que j'emmènerai. 


— Des principaux ? 

— Oui. 

— Comme, par exemple, à la porte de M. de Lyonne ? 
— Oui. 

— De M. Le Tellier ? 

— Oui. 

— De M. de Brienne ? 

— Oui. 

— Et de M. le surintendant ? 

— Sans doute. 

— Fort bien, Sire. Je serai parti demain. 


— Oh! encore un mot, monsieur d’Artagnan. Vous 
rencontrerez à Nantes M.le duc de Gesvres, capitaine des 
gardes. Ayez soin que vos mousquetaires soient placés avant 
que ses gardes n'arrivent. 

— Oui, Sire. 


— Et si M. de Gesvres vous questionnaïit ? 


— Allons donc, Sire! est-ce que M. de Gesvres me 
questionnera ? 


Et cavalièrement, le mousquetaire tourna sur ses talons et 
disparut. 


«À Nantes ! se dit-il en descendant les degrés. Pourquoi n’a- 
t-il pas osé dire tout de suite à Belle-Ile ? » 


Comme il touchait à la grande porte, un commis de 
M. de Brienne courut après lui. 


— Monsieur d’Artagnan ! dit-il, pardon. 

— Qu’'y a-t-il, monsieur Ariste ? 

— C’est un bon que le roi m’a chargé de vous remettre. 
— Sur votre caisse ? demanda le mousquetaire. 

— Non, monsieur, sur la caisse de M. Fouquet. 


D’Artagnan, surpris, lut le bon, qui était de la main du 
roi, et pour deux cents pistoles. 


« Quoi ! pensa-t-il après avoir remercié gracieusement le 
commis de M. Brienne, c’est par M. Fouquet qu’on fera payer 
ce voyage-là ! Mordioux! voilà du pur Louis XI Pourquoi 
n'avoir pas fait ce bon sur la caisse de M. Colbert ? Il eût payé 
avec tant de joie ! » 


SN 


Et d’Artagnan, fidèle à son principe de ne laisser jamais 
refroidir un bon à vue, s’en alla chez M. Fouquet pour toucher 
ses deux cents pistoles. 


Chapitre CCXLI - La cène 


Le surintendant avait sans doute reçu avis du prochain 
départ pour Nantes, car il donnait un dîner d’adieu à ses amis. 


Du bas de la maison jusqu’en haut, l’empressement des 
valets portant des plats, et l’activité des registres, 
témoignaient d’un bouleversement prochain dans la caisse et 
dans la cuisine. 


D’Artagnan, son bon à la main, se présenta dans les 
bureaux, où cette réponse lui fut faite qu’il était trop tard pour 
toucher, que la caisse était fermée. 


Il répondit par ce seul mot : 
— Service du roi. 


Le commis, un peu troublé, tant la mine du capitaine était 
grave, répliqua que c'était une raison respectable, mais que les 
habitudes de la maison étaient respectables aussi ; qu’en 
conséquence, il priait le porteur de repasser le lendemain. 


D’Artagnan demanda qu’on lui fît voir M. Fouquet. 


Le commis riposta que M. le surintendant ne se mêlait point 
de ces sortes de détails, et, brusquement, il ferma sa dernière 
porte au nez de d’Artagnan. 


Celui-ci avait prévu le coup, et mis sa botte entre la porte et 
le chambranle, de sorte que la serrure ne joua point, et que le 
commis se rencontra encore nez à nez avec son interlocuteur. 
Aussi changea-t-il de thème pour dire à d’Artagnan, avec une 
politesse effrayée : 


— Si Monsieur veut parler à M. le surintendant, qu’il aille 


aux antichambres ; ici sont les bureaux, où Monseigneur ne 
vient jamais. 


— À la bonne heure ! dites donc cela ! répliqua d’Artagnan. 


— De l’autre côté de la cour, fit le commis, enchanté d’être 
libre. 


D’Artagnan traversa la cour, et tomba au milieu des valets. 


— Monseigneur ne reçoit pas à cette heure, lui fut-il répondu 
par un drôle qui portait sur un plat de vermeil trois faisans et 
douze cailles. 


— Dites-lui, fit le capitaine en arrêtant le valet par le bout de 
son plat, que je suis M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant des 
mousquetaires de Sa Majesté. 


Le valet poussa un cri de surprise et disparut. 


N 


D’Artagnan l’avait suivi à pas lents. Il arriva juste à temps 
pour trouver dans l’antichambre M. Pélisson, qui, un peu 


pâle, venait de la salle à manger et accourait aux 
renseignements. 


D’Artagnan sourit. 


— Ce n’est rien de fâcheux, monsieur Pélisson, rien qu’un 
petit bon à toucher. 


— Ah ! fit en respirant l’ami de Fouquet. 


Et il prit le capitaine par la main, l’attira derrière lui, et le 
fit entrer dans la salle, où bon nombre d’amis intimes 
entouraient le surintendant, placé au centre et enseveli dans un 
fauteuil à coussins. 


Là se trouvaient réunis tous les épicuriens, qui, naguère, à 
Vaux, faisaient les honneurs de la maison, de l'esprit et de 
l’argent de M. Fouquet. 


Amis joyeux, tendres pour la plupart, ils n’avaient pas fui 
leur protecteur à l’approche de l’orage, et, malgré les menaces 
du ciel, malgré le tremblement de terre, ils se tenaient là, 


souriants, prévenants, dévoués à l’infortune comme ils 
l'avaient été à la prospérité. 


À la gauche du surintendant, Mme de Bellière ; à sa droite, 
Mme Fouquet : comme si, bravant la loi du monde et faisant 
taire toute raison des convenances vulgaires, les deux anges 
protecteurs de cet homme se réunissaient pour lui prêter, à un 
moment de crise, l’appui de leurs bras entrelacés. 


Mme de Bellière était pâle, tremblante et pleine de 
respectueuses intentions pour Mme la surintendante, qui, une 
main sur la main de son mari, regardait anxieusement la porte 
par laquelle Pélisson allait amener d’Artagnan. 


Le capitaine entra plein de courtoisie d’abord, et 
d’admiration ensuite, quand, de son regard infaillible, il eut 
deviné en même temps qu’embrassé la signification de toutes 
les physionomies. 


Fouquet, se soulevant sur son fauteuil : 


— Pardonnez-moi, dit-il, monsieur d’Artagnan, si je n’ai pas 
été vous recevoir comme venant au nom du roi. 


Et il accentua ces derniers mots avec une sorte de fermeté 
triste qui pénétra d’effroi le cœur de ses amis. 


— Monseigneur, répliqua d’Artagnan, je ne viens pas chez 
vous au nom du roi, si ce n’est pour réclamer le paiement d’un 
bon de deux cents pistoles. 


Tous les fronts se déridèrent ; celui de Fouquet resta seul 
obscurci. 


— Ah! dit-il, monsieur, vous partez aussi pour Nantes, 
peut-être ? 


— Je ne sais pas où je pars, monseigneur. 


— Mais, dit Mme Fouquet rassérénée, vous ne partez pas si 
vite, monsieur le capitaine, que vous ne nous fassiez l’honneur 
de vous asseoir avec nous. 


— Madame, ce serait un bien grand honneur pour moi ; mais 


je suis tellement pressé, que, vous le voyez, j'ai dû me 
permettre d'interrompre votre repas pour faire payer ma 
cédule. 


— À laquelle il sera fait réponse par de l’or, dit Fouquet en 
faisant un signe à son intendant, qui aussitôt partit avec le bon 
que lui tendait d’Artagnan. 


— Oh ! fit celui-ci, je n'étais pas inquiet du paiement : la 
maison est bonne. 


Un douloureux sourire se dessina sur les traits pâlis de 
Fouquet. 


— Vous souffrez ? demanda Mme de Bellière. 
— Votre accès ? demanda Mme Fouquet. 
— Rien, merci ! répliqua le surintendant. 


— Votre accès ? fit à son tour d’Artagnan. Est-ce que vous 
êtes malade, monseigneur ? 


— J'ai une fièvre tierce qui m'a pris après la fête de Vaux. 
— Quelque fraîcheur dans les grottes, la nuit ? 
— Non, non ; une émotion, voilà tout. 


— Le trop de cœur que vous avez mis à recevoir le roi, dit La 
Fontaine tranquillement, sans se douter qu’il lançait un 
sacrilège. 


— On ne saurait mettre trop de cœur à recevoir le roi, dit 
doucement Fouquet à son poète. 


— Monsieur a voulu dire le trop d’ardeur, interrompit 
d’Artagnan avec une franchise parfaite et beaucoup d’aménité. 
Le fait est, monseigneur, que jamais l’hospitalité ne fut 
pratiquée comme à Vaux. 


Mme Fouquet laissa son visage exprimer clairement que, si 
Fouquet s'était bien conduit envers le roi, le roi ne rendait pas 
la pareille au ministre. 


Mais d’Artagnan savait le terrible secret. Il le savait seul 
avec Fouquet ; ces deux hommes n’avaient pas, l’un le courage 
de plaindre l’autre, l’autre le droit d’accuser. 


Le capitaine, à qui l’on apporta les deux cents pistoles, 
allait prendre congé, quand Fouquet, se levant, prit un verre 
et en fit donner un à d’Artagnan. 


— Monsieur, dit-il, à la santé du roi, quoi qu'il arrive ! 


— Et à votre santé, monseigneur, quoi qu'il arrive! dit 
d’Artagnan en buvant. 


Il salua, sur ces paroles de mauvais augure, toute la 
compagnie, qui se leva dès qu’il eut fait son salut, et on 
entendit ses éperons et ses bottes jusque dans les profondeurs 
de l’escalier. 


- J’ai cru un moment que c'était à moi et non à mon argent 
qu'il en voulait, dit Fouquet en essayant de rire. 


— À vous ! s’écrièrent ses amis, et pourquoi, mon Dieu ? 


— Oh ! fit le surintendant, ne nous abusons pas, mes chers 
frères en Épicure ; je ne veux pas faire de comparaison entre le 
plus humble pêcheur de la terre et le Dieu que nous adorons, 
mais, voyez-vous, il donna un jour à ses amis un repas qu’on 
appelle la Cène, et qui n’était qu’un dîner d’adieu comme celui 
que nous faisons en ce moment. 


Un cri, douloureuse dénégation, partit de tous les coins de 
la table. 


— Fermez les portes, dit Fouquet. 
Et les valets disparurent. 


— Mes amis, continua Fouquet en baïssant la voix, qu’étais- 
je autrefois ? que suis-je aujourd’hui ? Consultez-vous et 
répondez. Un homme comme moi baïsse, par cela même qu’il 
ne s'élève plus ; que dira-t-on, quand il s’abaisse réellement ? 
Je n’ai plus d’argent, je n’ai plus de crédit, je n’ai plus que des 
ennemis puissants et des amis sans puissance. 


— Vite! s’écria Pélisson en se levant, puisque vous vous 
expliquez avec cette franchise, c’est à nous d’être francs aussi. 
Oui, vous êtes perdu ; oui, vous courez à votre ruine, arrêtez- 
vous. Et, tout d’abord, que nous reste-t-il en argent ? 


— Sept cent mille livres, dit l’intendant. 

— Du pain, murmura Mme Fouquet. 

— Des relais, dit Pélisson, des relais, et fuyez. 
— Où cela ? 

— En Suisse, en Savoie, mais fuyez. 


— Si Monseigneur fuit, dit Mme de Bellière, on dira qu’il 
était coupable et qu’il a eu peur. 


— On dira plus, on dira que j’ai emporté vingt millions avec 
moi. 


—- Nous ferons des mémoires pour vous justifier, dit La 
Fontaine ; fuyez. 


— Je resterai dit Fouquet, et, d’ailleurs, tout ne me sert-il 
pas ? 


— Vous avez Belle-Île ! cria l’abbé Fouquet. 


— Et j'y vais naturellement, en allant à Nantes, répondit le 
surintendant ; patience, donc, patience ! 


— Avant Nantes, que de chemin ! dit Mme Fouquet. 


— Oui, je le sais bien, répliqua Fouquet ; mais qu’y faire ? 
Le roi m'appelle aux Etats. Je sais bien que c’est pour me perdre 
; mais refuser de partir, c’est montrer de l’inquiétude. 


— Eh bien ! j'ai trouvé le moyen de tout concilier, s’écria 
Pélisson. Vous allez partir pour Nantes. 


Fouquet le regarda d’un air surpris. 


— Mais avec des amis, mais dans votre carrosse jusqu’à 
Orléans, dans votre gabare jusqu’à Nantes ; toujours prêt à 
vous défendre si l’on vous attaque, à échapper si l’on vous 


menace ; en un mot, vous emporterez votre argent pour toute 
chance, et, tout en fuyant, vous n’aurez fait qu’obéir au roi ; 
puis, touchant la mer quand vous voudrez, vous embarquerez 
pour Belle-Île, et, de Belle-Île, vous vous élancerez où vous 
voudrez, pareil à l’aigle qui sort et prend l’espace quand on l’a 
débusqué de son aire. 


Un assentiment unanime accueillit les paroles de Pélisson. 
— Oui, faites cela, dit Mme Fouquet à son mari. 

— Faites cela, dit Mme de Bellière. 

— Faites ! faites ! s’écrièrent tous les amis. 

- Je le ferai, répliqua Fouquet. 

— Dès ce soir. 

— Dans une heure. 

— Sur-le-champ. 


— Avec sept cent mille livres, vous recommencerez une 
fortune, dit l’abbé Fouquet. Qui nous empêchera d’armer des 
corsaires à Belle-Ile ? 


— Et, s’il le faut, nous irons découvrir un nouveau monde, 
ajouta La Fontaine, ivre de projets et d’enthousiasme. 


Un coup frappé à la porte interrompit ce concours de joie et 
d'espérance. 


— Un courrier du roi ! cria le maître des cérémonies. Alors il 
se fit un profond silence, comme si le message qu’apportait ce 
courrier n’était qu’une réponse à tous les projets enfantés 
l'instant d’avant. 


Chacun attendit ce que ferait le maître, dont le front 
ruisselait de sueur, et qui, véritablement, souffrait de sa 
fièvre. 

Fouquet passa dans son cabinet pour recevoir le message de 
Sa Majesté. 


Il y avait, nous l’avons dit, un tel silence dans les chambres 
et dans tout le service, que l’on entendait la voix de Fouquet 
qui répondait : 

— C’est bien, monsieur. 

Cette voix était pourtant brisée par la fatigue, altérée par 
l'émotion. 

Un instant après, Fouquet appela Gourville, qui traversa la 
galerie au milieu de l’attente universelle. 


Enfin il reparut lui-même parmi ses convives, mais ce 
n'était plus le même visage, pâle et défait, qu’on lui avait vu 
au départ ; de pâle, il s’était fait livide, et, de défait, 
décomposé. Spectre vivant, il s’avançait les bras étendus, la 
bouche desséchée, comme l’ombre qui vient de saluer des amis 
d'autrefois. 


À cette vue chacun se leva, chacun s’écria, chacun courut à 
Fouquet. 


Celui-ci, regardant Pélisson, s’appuya sur la surintendante, 
et serra la main glacée de la marquise de Bellière. 


— Eh bien ! fit-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain. 
— Qu’arrive-t-il, mon Dieu ? lui dit-on. 


Fouquet ouvrit sa main droite, qui était crispée, humide ; 
on y vit un papier sur lequel Pélisson se jeta épouvanté. 


Il y lut les lignes suivantes de la main du roi : 


« Cher et aimé Monsieur Fouquet, donnez-nous, sur ce qui 
vous reste à nous, une somme de sept cent mille livres dont 
nous avons besoin ce jourd’hui pour notre départ. 


«Et, comme nous savons que votre santé n’est pas bonne, 
nous prions Dieu qu’il vous remette en santé et vous ait en sa 
sainte et digne garde. 


« Louis. 


« La présente lettre est pour reçu. » 


Un murmure d’effroi circula dans la salle. 


— Eh bien! s’écria Pélisson à son tour, vous avez cette 
lettre ? 


— J'ai le reçu, oui. 

— Que ferez-vous, alors ? 

— Rien, puisque j'ai le reçu. 
— Mais. 


— Si j'ai le reçu, Pélisson, c’est que j'ai payé, fit le 
surintendant avec une simplicité qui arracha le cœur aux 
assistants. 


— Vous avez payé ? s’écria Mme Fouquet au désespoir. Alors 
nous sommes perdus ! 


— Allons, allons, plus de mots inutiles, interrompit 
Pélisson. Après l’argent, la vie. Monseigneur, à cheval, à 
cheval ! 


— Nous quitter ! crièrent à la fois les deux femmes, ivres de 
douleur. 


— Eh! monseigneur, en vous sauvant, vous nous sauvez 
tous. À cheval ! 


- Mais il ne peut se tenir ! Voyez. 
— Oh ! si l’on réfléchit. dit l’intrépide Pélisson. 
— Il a raison, murmura Fouquet. 


— Monseigneur ! monseigneur ! cria Gourville en montant 
l'escalier par quatre degrés à la fois ; Monseigneur ! 


— Eh bien ! quoi ? 


— J’escortais, comme vous savez, le courrier du roi avec 
l'argent. 


— Oui. 


— Eh bien ! arrivé au Palais-Royal, j'ai vu... 


- Respire un peu, mon pauvre ami, tu suffoques. 
— Qu’avez-vous vu ? crièrent les amis impatients. 
— J'ai vu les mousquetaires monter à cheval, dit Gourville. 


— Voyez-vous ! s’écria-t-on, voyez-vous ! Y a-t-il un instant à 
perdre ? 


Mme Fouquet se précipita par les montées en demandant ses 
chevaux. 


Mme de Bellière s’élança pour la prendre dans ses bras et lui 
dit : 

— Madame, au nom de son salut, ne témoignez rien, ne 
manifestez aucune alarme. 


Pélisson courut pour faire atteler les carrosses. 


Et, pendant ce temps, Gourville recueillit dans son chapeau 
ce que les amis pleurants et effarés purent y jeter d’or et 
d'argent, dernière offrande, pieuse aumône faite au malheur 
par la pauvreté. 


Le surintendant, entraîné par les uns, porté par les autres, 
fut enfermé dans son carrosse. Gourville monta sur le siège et 
prit les rênes ; Pélisson contint Mme Fouquet évanouie. 


Mme de Bellière eut plus de force ; elle en fut bien payée : 
elle recueillit le dernier baiser de Fouquet. 


Pélisson expliqua facilement ce départ précipité par un ordre 
du roi qui appelait les ministres à Nantes. 


Chapitre CCXLII — Dans le carrosse 
de M. Colbert 


Ainsi que l’avait vu Gourville, les mousquetaires du roi 
montaient à cheval et suivaient leur capitaine. 


Celui-ci, qui ne voulait pas avoir de gêne dans ses allures, 
laissa sa brigade aux ordres d’un lieutenant, et partit de son 
côté, sur des chevaux de poste, en recommandant à ses 
hommes le plus grande diligence. 


Si rapidement qu’ils allassent, ils ne pouvaient arriver avant 
lui. 


Il eut le temps, en passant devant la rue Croix-des-Petits- 
Champs, de voir une chose qui lui donna beaucoup à penser. Il 
vit M. Colbert sortant de sa maison pour entrer dans un 
carrosse qui stationnait devant la porte. 


Dans ce carrosse, d’Artagnan aperçut des coiffes de femme, 
et, comme il était curieux, il voulut savoir le nom des femmes 
cachées par les coiffes. 


Pour parvenir à les voir, car elles faisaient gros dos et fine 
oreille, il poussa son cheval si près du carrosse, que sa botte à 
entonnoir frotta le mantelet et ébranla tout, contenant et 
contenu. 


Les dames, effarouchées, poussèrent, l’une un petit cri, 
auquel d’Artagnan reconnut une jeune femme, l’autre une 
imprécation à laquelle il reconnut la vigueur et l’aplomb que 
donne un demi-siècle. 


Les coiffes s’écartèrent : l’une des femmes était Mme Vanel, 


l’autre était la duchesse de Chevreuse. 


D’Artagnan eut plus vite vu que les dames. Il les reconnut et 
elles ne le reconnurent pas ; et, comme elles riaient de leur 
frayeur en se pressant affectueusement les mains : 


« Bien ! se dit d’Artagnan, la vieille duchesse n’est plus aussi 
difficile qu’autrefois en amitiés ; elle fait la cour à la maîtresse 
de M. Colbert ! Pauvre M. Fouquet ! cela ne lui présage rien de 
bon. » 


Et il s’éloigna. M. Colbert prit place dans le carrosse, et ce 
noble trio commença un pèlerinage assez lent vers le bois de 
Vincennes. 


En chemin, Mme de Chevreuse déposa Mme Vanel chez 
M. son mari, et, restée seule avec Colbert, elle poursuivit sa 
promenade en causant d’affaires. Elle avait un fonds de 
conversation inépuisable, cette chère duchesse, et, comme 
elle parlait toujours pour le mal d’autrui, toujours pour son 
bien à elle, sa conversation amusait l’interlocuteur et ne laissait 
pas d’être pour elle d’un bon rapport. 


Elle apprit à Colbert, qui l’ignorait, combien il était un 
grand ministre, et combien Fouquet allait devenir peu de 
chose. 


Elle lui promit de rallier à lui, quand il serait surintendant 
toute la vieille noblesse du royaume, et lui demanda son avis 
sur la prépondérance qu’il faudrait laisser prendre à La Vallière. 


Elle le loua, elle le blâma, elle l’étourdit. Elle lui montra le 
secret de tant de secrets, que Colbert craignit un moment 
d’avoir affaire au diable. 


Elle lui prouva qu’elle tenait dans sa main le Colbert 
d’aujourd’hui, comme elle avait tenu le Fouquet d'hier. 


Et, comme, naïvement, il lui demandait la raison de cette 
haine qu’elle portait au surintendant : 


— Pourquoi le haïssez-vous vous-même ? dit-elle. 


— Madame, en politique, répliqua-t-il, les différences de 
systèmes peuvent amener des dissidences entre les hommes. 
M. Fouquet m’a paru pratiquer un système opposé aux vrais 
intérêts du roi. 


Elle l’interrompit. 


— Je ne vous parle plus de M. Fouquet. Le voyage que le roi 
fait à Nantes nous en rendra raison. M. Fouquet, pour moi, 
c’est un homme passé. Pour vous aussi. 


Colbert ne répondit rien. 


— Au retour de Nantes, continua la duchesse, le roi, qui ne 
cherche qu’un prétexte, trouvera que les États se sont mal 
comportés, qu'ils ont fait trop peu de sacrifices. Les États 
diront que les impôts sont trop lourds et que la surintendance 
les a ruinés. Le roi s’en prendra à M. Fouquet, et alors. 


— Et alors ? dit Colbert. 
— Oh ! on le disgraciera. N’est-ce pas votre sentiment ? 


Colbert lança vers la duchesse un regard qui voulait dire : 
«Si on ne fait que disgracier M. Fouquet, vous n’en serez pas la 
cause. » 


— Il faut, se hâta de dire Mme de Chevreuse, il faut que 
votre place soit toute marquée, monsieur Colbert. Voyez-vous 
quelqu'un entre le roi et vous, après la chute de M. Fouquet ? 


- Je ne comprends pas, dit-il. 
— Vous allez comprendre. Où vont vos ambitions ? 
— Je n’en ai pas. 


— Il était inutile alors de renverser le surintendant, monsieur 
Colbert. C’est oiseux. 


— J'ai eu l’honneur de vous dire, madame... 


— Oh ! oui, l’intérêt du roi, je sais ; maïs, enfin, parlons du 
vôtre. 


— Le mien, c’est de faire les affaires de Sa Majesté. 


— Enfin, perdez-vous ou ne perdez-vous pas M. Fouquet ? 
Répondez sans détour. 


—- Madame, je ne perds personne. 


— Je ne comprends pas alors pourquoi vous m’avez acheté si 
cher les lettres de M. Mazarin concernant M. Fouquet. Je ne 
conçois pas non plus pourquoi vous avez mis ces lettres sous les 
yeux du roi. 


Colbert, stupéfait, regarda la duchesse, et, d’un air 
contraint : 


— Madame, dit-il, je conçois encore moins comment, vous 
qui avez touché l’argent, vous me le reprochez. 


— C’est que, fit la vieille duchesse, il faut vouloir ce qu’on 
veut, à moins qu’on ne puisse ce qu’on veut. 


— Voilà, dit Colbert, démonté par cette logique brutale. 
— Vous ne pouvez ? hein ? Dites. 


— Je ne puis, je l’avoue, détruire auprès du roi certaines 
influences. 


— Qui combattent pour M. Fouquet ? Lesquelles ? Attendez, 
que je vous aide. 


— Faites, madame. 
— La Vallière ? 


— Oh ! peu d'influence, aucune connaissance des affaires et 
pas de ressort. M. Fouquet lui a fait la cour. 


— Le défendre, ce serait l’accuser elle-même, n'est-ce pas ? 
— Je crois que oui. 

— Il y a encore une autre influence, qu’en dites-vous ? 

— Considérable. 


— La reine mère, peut-être ? 


— Sa Majesté la reine mère a pour M. Fouquet une faiblesse 
bien préjudiciable à son fils. 


— Ne croyez pas cela, fit la vieille en souriant. 


— Oh! fit Colbert avec incrédulité, je l’ai si souvent 
éprouvé ! 


— Autrefois ? 


— Récemment encore, madame, à Vaux. C’est elle qui a 
empêché le roi de faire arrêter M. Fouquet. 


— On n’a pas tous les jours le même avis, cher monsieur. Ce 
que la reine a pu vouloir récemment, elle ne le voudrait peut- 
être plus aujourd’hui. 


— Pourquoi ? fit Colbert étonné. 
— Peu importe la raison. 


— Il importe beaucoup, au contraire ; car, si j'étais certain 
de ne pas déplaire à Sa Majesté la reine mère, tous mes 
scrupules seraient levés. 


— Eh bien! vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de 
certain secret ? 


— Un secret ? 


— Appelez cela comme vous voudrez. Bref, la reine mère a 
pris en horreur tous ceux qui ont participé, d’une façon ou 
d’une autre, à la découverte de ce secret, et M. Fouquet, je 
crois, est un de ceux-là. 


— Alors, fit Colbert, on pourrait être sûr de l’assentiment de 
la reine mère ? 


— Je quitte à l’instant Sa Majesté, qui me l’a assuré. 
— Soit, madame. 


- Il y a plus : vous connaissez peut-être un homme qui était 
l'ami intime de M. Fouquet, M. d’Herblay, un évêque, je 
crois ? 


— Évêque de Vannes. 


— Eh bien ! ce M. d'Herblay, qui connaissait aussi ce secret, 
la reine mère le fait poursuivre avec acharnement. 


— En vérité ! 


— Si bien poursuivre, que, fût-il mort, on voudrait avoir sa 
tête pour être assuré qu’elle ne parlera plus. 


— C’est le désir de la reine mère ? 

— Un ordre. 

— On cherchera ce M. d'Herblay, madame. 
— Oh ! nous savons bien où il est. 
Colbert regarda la duchesse. 

— Dites, madame. 

- Il est à Belle-Île-en-Mer. 

— Chez M. Fouquet ? 

— Chez M. Fouquet. 

— On l'aura ! 

Ce fut au tour de la duchesse à sourire. 


— Ne croyez pas cela si facilement, dit-elle, et ne le 
promettez pas si légèrement. 


— Pourquoi donc, madame ? 


— Parce que M. d’Herblay n’est pas de ces gens qu’on prend 
quand on veut. 


— Un rebelle, alors ? 


— Oh! nous autres, monsieur Colbert, nous avons passé 
toute notre vie à faire les rebelles, et, pourtant, vous le voyez 
bien, loin d’être pris, nous prenons les autres. 


Colbert attacha sur la vieille duchesse un de ces regards 
farouches dont rien ne traduisait l’expression, et, avec une 


fermeté qui ne manquait point de grandeur : 


— Le temps n’est plus, dit-il, où les sujets gagnaient des 
duchés à faire la guerre au roi de France. M. d’Herblay, s’il 
conspire, mourra sur un échafaud. Cela fera ou ne fera pas 
plaisir à ses ennemis, peu nous importe. 


Et ce nous, étrange dans la bouche de Colbert, fit un 
instant rêver la duchesse. Elle se surprit à compter 
intérieurement avec cet homme. 


Colbert avait ressaisi la supériorité dans l'entretien ; il 
voulut la garder. 


— Vous me demandez, dit-il, madame, de faire arrêter ce 
M. d’Herblay ? 


— Moi ? Je ne vous demande rien. 


— Je croyais, madame ; mais, puisque je me suis trompé, 
laissons faire. Le roi n’a encore rien dit. 


La duchesse se mordit les ongles. 


— D'ailleurs, continua Colbert, quelle pauvre prise que celle 
de cet évêque ! Gibier de roi, un évêque ! oh ! non, non, je ne 
m'en occuperai même point. 


La haine de la duchesse se découvrit. 


— Gibier de femme, dit-elle, et la reine est une femme. Si 
elle veut qu’on arrête M. d'Herblay, c’est qu’elle a ses raisons. 
D'ailleurs, M. d'Herblay n'est-il pas ami de celui qui va tomber 
en disgrâce ? 


— Oh! qu’à cela ne tienne ! dit Colbert. On ménagera cet 
homme, s’il n’est pas l’ennemi du roi. Cela vous déplaît ? 


— Je ne dis rien. 


— Oui... vous le voulez voir en prison, à la Bastille, par 
exemple ? 


— Je crois un secret mieux caché derrière les murs de la 
Bastille que derrière ceux de Belle-le. 


- J'en parlerai au roi, qui éclaircira le point. 


— En attendant l’éclaircissement, monsieur, l’évêque de 
Vannes se sera enfui. J’en ferais autant. 


— Enfui ! lui ! et où s’enfuirait-il ? L'Europe est à nous, de 
volonté, sinon de fait. 


— Il trouvera toujours un asile, monsieur. On voit bien que 
vous ignorez à qui vous avez affaire. Vous ne connaissez pas 
M. d'Herblay, vous n’avez pas connu Aramis. C'était un de ces 
quatre mousquetaires qui, sous le feu roi, ont fait trembler le 
cardinal de Richelieu, et qui, pendant la Régence, ont donné 
tant de souci à M. de Mazarin. 


— Mais, madame, comment fera-t-il, à moins qu’il n’ait un 
royaume à lui ? 


—Ill’a, monsieur. 
— Un royaume à lui, M. d’Herblay ? 


— Je vous répète, monsieur, que, s’il lui faut un royaume, 
il l’a ou il l’aura. 


— Enfin, du moment que vous prenez un intérêt si grand à 
ce qu'il n’échappe pas, madame, ce rebelle, je vous assure, 
n’échappera pas. 


— Belle-Île est fortifiée, monsieur Colbert, et fortifiée par 
lui. 


_ Belle-Île fût-elle aussi défendue par lui, Belle-Île n’est pas 
imprenable, et, si M. l’évêque de Vannes est enfermé dans 
Belle-Île, eh bien ! madame, on fera le siège de la place et on 
le prendra. 


— Vous pouvez être bien certain, monsieur, que le zèle que 
vous déployez pour les intérêts de la reine mère touchera 
vivement Sa Majesté, et que vous en aurez une magnifique 
récompense ; mais que lui dirai-je de vos projets sur cet 
homme ? 


— Qu’une fois pris il sera enfoui dans une forteresse d’où 


jamais son secret ne sortira. 


— Très bien, monsieur Colbert, et nous pouvons dire qu’à 
dater de cet instant nous avons fait tous deux une alliance 
solide, vous et moi, et que je suis bien à votre service. 


— C'est moi, madame, qui me mets au vôtre. Ce chevalier 
d'Herblay, c’est un espion de l’Espagne, n’est-ce pas ? 


— Mieux que cela. 
— Un ambassadeur secret ? 
— Montez toujours. 


— Attendez... le roi Philippe III est dévot. C'est. le 
confesseur de Philippe III ? 


— Plus haut encore. 


— Mordieu ! s’écria Colbert, qui s’oublia jusqu’à jurer en 
présence de cette grande dame, de cette vieille amie de la reine 
mère, de la duchesse de Chevreuse enfin. C’est donc le général 
des jésuites ? 


— Je crois que vous avez deviné, répondit la duchesse. 


— Ah ! madame, alors cet homme nous perdra tous si nous 
ne le perdons, et encore faut-il se hâter ! 


— C’est mon avis, monsieur ; mais je n’osais vous le dire. 


— Et nous avons eu du bonheur qu’il se soit attaqué au 
trône, au lieu de s’attaquer à nous. 


— Mais notez bien ceci, monsieur Colbert : jamais 
M. d’Herblay ne se décourage, et, s’il a manqué son coup, il 
recommencera. S’il a laissé échapper l’occasion de se faire un 
roi pour lui, il en fera tôt ou tard un autre, dont, à coup sûr, 
vous ne serez pas le premier ministre. 


Colbert fronça le sourcil avec une expression menaçante. 


— Je compte bien que la prison nous réglera cette affaire-là 
d’une manière satisfaisante pour tous deux, madame. 


La duchesse sourit. 


— Si vous saviez, dit-elle, combien de fois Aramis est sorti 
de prison ! 


— Oh ! reprit Colbert, nous aviserons à ce qu’il n’en sorte 
pas cette fois-ci. 


— Mais vous n’avez donc pas entendu ce que je vous ai dit 
tout à l’heure ? Vous ne vous rappelez donc pas qu’Aramis était 
un des quatre invincibles que redoutait Richelieu ? Et, à cette 
époque, les quatre mousquetaires n’avaient point ce qu’ils ont 
aujourd’hui : l’argent et l’expérience. 

Colbert se mordit les lèvres. 

— Nous renoncerons à la prison, dit-il d’un ton plus bas. 


Nous trouverons une retraite dont l’invincible ne puisse pas 
sortir. 


— À la bonne heure, notre allié ! répondit la duchesse. Mais 
voici qu’il se fait tard ; est-ce que nous ne rentrons pas ? 


— D'autant plus volontiers, madame, que j'ai mes 
préparatifs à faire pour partir avec le roi. 


— À Paris ! cria la duchesse au cocher. 


Et le carrosse retourna vers le faubourg Saint-Antoine après 
la conclusion de ce traité qui livrait à la mort le dernier ami de 
Fouquet, le dernier défenseur de Belle-Île, l’ancien ami de 
Marie Michon, le nouvel ennemi de la duchesse. 


Chapitre CCXLIII — Les deux 
gabares 


D’Artagnan était parti : Fouquet aussi était parti, et lui avec 
une rapidité que doublait le tendre intérêt de ses amis. 


Les premiers moments de ce voyage, ou, pour mieux dire, 
de cette fuite, furent troublés par la crainte incessante de tous 
les chevaux, de tous les carrosses qu’on apercevait derrière le 
fugitif. 


Il n’était pas naturel, en effet, que Louis XIV, s’il en voulait 
à cette proie, la laissât échapper ; le jeune lion savait déjà la 
chasse, et il avait des limiers assez ardents pour s’en reposer 
sur eux. 


Mais, insensiblement, toutes les craintes s’évanouirent ; le 
surintendant, à force de courir, mit une telle distance entre lui 
et les persécuteurs, que, raisonnablement, nul ne le pouvait 
atteindre. Quant à la contenance, ses amis la lui avaient faite 
excellente. Ne voyageait-il pas pour aller joindre le roi à 
Nantes, et la rapidité même ne témoignait-elle pas de son zèle. 


Il arriva fatigué mais rassuré, à Orléans, où il trouva, grâce 
aux soins d’un courrier qui l’avait précédé, une belle gabare à 
huit rameurs. 


Ces gabares, en forme de gondoles, un peu larges, un peu 
lourdes, contenant une petite chambre couverte en forme de 
tillac et une chambre de poupe formée par une tente, faisaient 
alors le service d'Orléans à Nantes par la Loire ; et ce trajet, 
long de nos jours, paraissait alors plus doux et plus commode 
que la grande route avec ses bidets de poste ou ses mauvais 


carrosses à peine suspendus. Fouquet monta dans cette gabare, 
qui partit aussitôt. Les rameurs, sachant qu'ils avaient 
l'honneur de mener le surintendant des finances, s’escrimaient 
de leur mieux, et ce mot magique, les finances, leur promettait 
quelque bonne gratification dont ils voulaient se rendre dignes. 


La gabare vola sur les flots de la Loire. Un temps 
magnifique, un de ces soleils levants qui empourprent les 
paysages, laissait au fleuve toute sa sérénité limpide. Le 
courant et les rameurs portèrent Fouquet comme les ailes 
portent l’oiseau ; il arriva devant Beaugency sans qu'aucun 
accident eût signalé le voyage. 


Fouquet espérait arriver le premier de tous à Nantes ; là, il 
verrait les notables et se donnerait un appui parmi les 
principaux membres des États ; il se rendrait nécessaire, chose 
facile à un homme de son mérite, et retarderait la catastrophe, 
s’il ne réussissait pas à l’éviter entièrement. 


— D'ailleurs, lui disait Gourville, à Nantes vous devinerez 
ou nous devinerons les intentions de vos ennemis ; nous aurons 
les chevaux prêts pour gagner l’inextricable Poitou, une barque 
pour gagner la mer, et, une fois en mer, Belle-Île est le port 
inviolable. Vous voyez, en outre, que nul ne vous guette et que 
nul ne nous suit. 


Il achevait à peine, que l’on découvrit de loin, derrière un 
coude formé par le fleuve, la mâture d’une gabare importante 
qui descendait. 


Les rameurs du bateau de Fouquet poussèrent un cri de 
surprise en voyant cette gabare. 


— Qu’'y a-t-il ? demanda Fouquet. 


—Ily a, monseigneur, répondit le patron de la barque, que 
c'est une chose vraiment extraordinaire, et que cette gabare 
marche comme un ouragan. 


Gourville tressaillit et monta sur le tillac pour mieux voir. 


Fouquet ne monta pas, lui ; mais il dit à Gourville avec une 


défiance contenue : 
— Voyez donc ce que c’est, mon cher. 


La gabare venait de dépasser le coude. Elle nageaïit si vite, 
que, derrière elle, on voyait frémir la blanche traînée de son 
sillage, illuminé des feux du jour. 


— Comme ils vont ! répéta le patron, comme ils vont ! il 
paraît que la paie est bonne. Je ne croyais pas, ajouta le 
patron, que des avirons de bois pussent se comporter mieux 
que les nôtres ; mais, en voici là-bas qui me prouvent le 
contraire. 


— Je crois bien ! s’écria un des rameurs ; ils sont douze et 
nous ne sommes que huit. 


— Douze ! fit Gourville, douze rameurs ? Impossible ! 


Le chiffre de huit rameurs, pour une gabare, n’avait jamais 
été dépassé, même pour le roi. 

On avait fait cet honneur à M. le surintendant bien plus 
encore par hâte que par respect. 


— Que signifie cela ? dit Gourville en cherchant à distinguer, 
sous la tente, qu’on apercevait déjà, les voyageurs, que l’œil 
le plus subtil n’eût pas encore réussi à reconnaître. 


— Faut-il qu’ils soient pressés ! Car ce n’est pas le roi, dit le 
patron. 


Fouquet frissonna. 
— À quoi voyez-vous que ce n’est pas le roi ? dit Gourville. 


— D'abord, parce qu’il n’y a pas de pavillon blanc aux fleurs 
de lis, que la gabare royale porte toujours. 


— Et ensuite, dit M. Fouquet, parce qu’il est impossible que 
ce soit le roi, Gourville, attendu que le roi était encore hier à 
Paris. 


Gourville répondit au surintendant par un regard qui 
signifiait : « Vous y étiez bien vous-même. » 


— Et à quoi voit-on qu’ils sont pressés ? ajouta-t-il pour 
gagner du temps. 


- À ce que, monsieur, dit le patron, ces gens-là ont dû 
partir longtemps après nous, et qu’ils nous ont rejoints, ou à 
peu près. 


— Bah ! fit Gourville, qui vous dit qu’ils ne sont point partis 
de Beaugency ou de Niort même ? 


— Nous n’avons vu aucune gabare de cette force, si ce n’est à 
Orléans. Elle vient d'Orléans, monsieur, et se dépêche. 


M. Fouquet et Gourville échangèrent un coup d’œil. 


Le patron remarqua cette inquiétude. Gourville aussitôt pour 
lui donner le change : 


— Quelque ami, dit-il qui aura gagé de nous rattraper ; 
gagnons le pari, et ne nous laissons pas atteindre. 


Le patron ouvrait la bouche pour répondre que c'était 
impossible, lorsque M. Fouquet, avec hauteur : 


— Si c’est quelqu'un qui veut nous joindre, dit-il, laissons-le 
venir. 


— On peut essayer, monseigneur, dit le patron timidement. 
Allons, vous autres, du nerf ! nagez ! 


— Non, dit M. Fouquet, arrêtez tout court, au contraire. 


— Monseigneur, quelle folie ! interrompit Gourville en se 
penchant à son oreille. 


— Tout court! répéta M. Fouquet. Les huit avirons 
s’arrêtèrent, et, résistant à l’eau, imprimèrent un mouvement 
rétrograde à la gabare. Elle était arrêtée. 


Les douze rameurs de l’autre ne distinguèrent pas d’abord 
cette manœuvre, car ils continuèrent à lancer l’esquif si 
vigoureusement, qu'il arriva tout au plus à portée de 
mousquet. M. Fouquet avait la vue mauvaise ; Gourville était 
gêné par le soleil, qui frappait ses yeux ; le patron seul, avec 


cette habitude et cette netteté que donne la lutte contre les 
éléments, aperçut distinctement les voyageurs de la gabare 
voisine. 


— Je les vois ! s’écria-t-il, ils sont deux. 
— Je ne vois rien, dit Gourville. 


— Vous n’allez pas tarder à les distinguer ; en quelques coups 
d’aviron, ils seront à vingt pas de nous. 


Mais ce qu’annonçait le patron ne se réalisa pas ; la gabare 
imita le mouvement commandé par M. Fouquet, et, au lieu de 
venir joindre ses prétendus amis, elle s’arrêta tout net sur le 
milieu du fleuve. 


— Je n’y comprends plus rien, dit le patron. 
— Ni moi, dit Gourville. 


— Vous qui voyez si bien les gens qui mènent cette gabare, 
reprit M. Fouquet, tâchez de nous les peindre, patron, avant 
que nous en soyons trop loin. 


— Je croyais en voir deux, répondit le batelier, je n’en vois 
plus qu’un sous la tente. 


— Comment est-il ? 
— C’est un homme brun, large d’épaules, court de cou. 


Un petit nuage passa dans l’azur du ciel, et vint, à ce 
moment, masquer le soleil. 


Gourville, qui regardait toujours, une main sur les yeux, 
put voir ce qu’il cherchait, et, tout à coup, sautant du tillac 
dans la chambre où l’attendait Fouquet : 


— Colbert ! lui dit-il d’une voix altérée par l’émotion. 


— Colbert ? répéta Fouquet. Oh ! voilà qui est étrange ; mais 
non, c’est impossible ! 


— Je le reconnais, vous dis-je, et lui-même m'a si bien 
reconnu, qu’il vient de passer dans la chambre de poupe. Peut- 


être le roi l’envoie-t-il pour nous faire revenir. 


— En ce cas, il nous joindrait au lieu de rester en panne. Que 
fait-il là ? 


— Il nous surveille sans doute, monseigneur ? 


— Je n’aime pas les incertitudes, s’écria Fouquet ; marchons 
droit à lui. 

— Oh ! monseigneur, ne faites pas cela ! la gabare est pleine 
de gens armés. 


— Il m’arrêterait donc, Gourville ? Pourquoi ne vient-il pas, 
alors ? 


— Monseigneur, il n’est pas de votre dignité d’aller au 
devant même de votre perte. 


— Mais souffrir que l’on me guette comme un malfaiteur ? 


— Rien ne dit qu’on vous guette, monseigneur ; soyez 
patient. 


— Que faire, alors ? 


— Ne vous arrêtez pas ; vous n’alliez aussi vite que pour 
paraître obéir avec zèle aux ordres du roi. Redoublez de vitesse. 
Qui vivra, verra ! 


— C’est juste. Allons ! s’écria Fouquet, puisque l’on demeure 
coi là-bas, marchons nous autres. 


Le patron donna le signal, et les rameurs de Fouquet 
reprirent leur exercice avec tout le succès qu’on pouvait 
attendre de gens reposés. 


À peine la gabare eut-elle fait cent brasses, que l’autre, 
celle aux douze rameurs, se remit en marche également. 


Cette course dura tout le jour, sans que la distance grandît 
ou diminuât entre les deux équipages. 


Vers le soir, Fouquet voulut essayer les intentions de son 
persécuteur. Il ordonna aux rameurs de tirer vers la terre 


comme pour opérer une descente. 


La gabare de Colbert imita cette manœuvre et cingla vers la 
terre en biaisant. 


Par le plus grand des hasards, à l’endroit où Fouquet fit 
mine de débarquer, un valet d’écurie du château de Langeaïis 
suivait la berge fleurie en menant trois chevaux à la longe. Sans 
doute les gens de la gabare à douze rameurs crurent-ils que 
Fouquet se dirigeait vers des chevaux préparés pour sa fuite ; 
car on vit quatre ou cinq hommes, armés de mousquets, sauter 
de cette gabare à terre et marcher sur la berge, comme pour 
gagner du terrain sur les chevaux et le cavalier. 


Fouquet, satisfait d’avoir forcé l'ennemi à une 
démonstration, se le tint pour dit, et recommença de faire 
marcher son bateau. 


Les gens de Colbert remontèrent aussitôt dans le leur, et la 
course entre les deux équipages reprit avec une nouvelle 
persévérance. 


Ce que voyant, Fouquet se sentit menacé de près, et, d’une 
voix prophétique : 


— Eh bien ! Gourville dit-il très bas, que disais-je à notre 
dernier repas, chez moi ? vais-je ou non à ma ruine ? 


— Oh ! monseigneur. 


— Ces deux bateaux qui se suivent avec autant d’émulation 
que si nous nous disputions, M. Colbert et moi, un prix de 
vitesse sur la Loire, ne représentent-ils pas bien nos deux 
fortunes, et ne crois-tu pas, Gourville que l’un des deux fera 
naufrage à Nantes ? 


— Au moins, objecta Gourville, il y a encore incertitude ; 
vous allez paraître aux États, vous allez montrer quel homme 
vous êtes ; votre éloquence et votre génie dans les affaires sont 
le bouclier et l’épée qui vous serviront à vous défendre, sinon à 
vaincre. Les Bretons ne vous connaissent point, et, quand ils 
vous connaîtront, votre cause est gagnée. Oh ! que M. Colbert 


se tienne bien, car sa gabare est aussi exposée que la vôtre à 
chavirer. Les deux vont vite, la sienne plus que la vôtre, c’est 
vrai ; on verra laquelle arrivera la première au naufrage. 


Fouquet, prenant la main de Gourville : 


— Ami, dit-il, c’est tout jugé ; rappelle-toi le proverbe : Les 
premiers vont devant. Eh bien ! Colbert n’a garde de me passer ! 
C’est un prudent, Colbert. 


Il avait raison ; les deux gabares voguèrent jusqu’à Nantes, 
se surveillant l’une l’autre ; quand le surintendant aborda, 
Gourville espéra qu’il pourrait chercher tout de suite son refuge 
et faire préparer des relais. 


Mais, au débarquer, la seconde gabare rejoignit la 
première, et Colbert, s’approchant de Fouquet, le salua sur le 
quai avec les marques du plus profond respect. 


Marques tellement significatives, tellement bruyantes, 
qu'elles eurent pour résultat de faire accourir toute une 
population sur la Fosse. 


Fouquet se possédait complètement ; il sentait qu’en ses 
derniers moments de grandeur il avait des obligations envers 
lui-même. 


Il voulait tomber de si haut, que sa chute écrasât quelqu’un 
de ses ennemis. 


Colbert se trouvait là, tant pis pour Colbert. 


Aussi le surintendant, se rapprochant de lui, répondit-il 
avec ce clignement d’yeux arrogant qui lui était particulier : 


— Quoi ! c’est vous, monsieur Colbert ? 

— Pour vous rendre mes hommages, monseigneur, dit celui- 
ci. 

— Vous étiez dans cette gabare ? 

Il désigna la fameuse barque à douze rameurs. 


— Oui, monseigneur. 


— À douze rameurs ? dit Fouquet. Quel luxe, monsieur 
Colbert ! Un moment, j'ai cru que c'était la reine mère ou le 
roi. 


— Monseigneur. 
Et Colbert rougit. 


— Voilà un voyage qui coûtera cher à ceux qui le paient, 
monsieur l’intendant, dit Fouquet. Mais, enfin, vous êtes 
arrivé. Vous voyez bien, ajouta-t-il un moment après, que, 
moi qui n’avais pas plus de huit rameurs, je suis arrivé avant 
vous. 


Et il lui tourna le dos, le laissant indécis de savoir 
réellement si toutes les tergiversations de la seconde gabare 
avaient échappé à la première. 


Au moins ne lui donnait-il pas la satisfaction de montrer 
qu'il avait eu peur. 


Colbert, si fâcheusement secoué, ne se rebuta pas ; il 
répondit : 


— Je n’ai pas été vite, monseigneur, parce que je m’arrêtais 
chaque fois que vous vous arrêtiez. 


— Et pourquoi cela, monsieur Colbert ? s’écria Fouquet irrité 
de cette basse audace ; pourquoi puisque vous aviez un 
équipage supérieur au mien, ne me joigniez-vous ou ne me 
dépassiez-vous pas ? 

— Par respect, fit l’intendant, qui salua jusqu’à terre. 

Fouquet monta dans un carrosse que la ville lui envoyait, 
on ne sait pourquoi ni comment, et il se rendit à la Maison de 


Nantes, escorté d’une grande foule qui, depuis plusieurs jours, 
bouillonnaïit dans l’attente d’une convocation des Etats. 


À peine fut-il installé, que Gourville sortit pour aller faire 
préparer les chevaux sur la route de Poitiers et de Vannes et un 
bateau à Paimbœuf. 


Il fit avec tant de mystère, d’activité, de générosité ces 


différentes opérations, que jamais Fouquet, alors travaillé par 
son accès de fièvre, ne fut plus près du salut, sauf la 
coopération de cet agitateur immense des projets humains : le 
hasard. 


Le bruit se répandit en ville, cette nuit, que le roi venait en 
grande hâte sur des chevaux de poste, et qu’il arriverait dans 
dix ou douze heures. 


Le peuple, en attendant le roi, se réjouissait fort de voir les 
mousquetaires, fraîchement arrivés avec M. d’Artagnan, leur 
capitaine, et casernés dans le château, dont ils occupaient tous 
les postes en qualité de garde d’honneur. 


M. d’Artagnan, qui était fort poli, se présenta vers dix 
heures chez le surintendant, pour lui offrir ses respectueux 
hommages, et, bien, que le ministre eût la fièvre bien qu’il fût 
souffrant et trempé de sueur, il voulut recevoir M. d’Artagnan, 
lequel fut charmé de cet honneur, comme on le verra par 
l’entretien qu’ils eurent ensemble. 


Chapitre CCXLIV — Conseils d'ami 


Fouquet s’était couché, en homme qui tient à la vie et qui 
économise le plus possible ce mince tissu de l’existence, dont 
les chocs et les angles de ce monde usent si vite l’irréparable 
ténuité. 

D’Artagnan parut sur le seuil de la chambre et fut salué par 
le surintendant d’un bonjour très affable. 


— Bonjour, monseigneur, répondit le mousquetaire ; 
comment vous trouvez-vous de ce voyage ? 


— Assez bien. Merci. 
— Et de la fièvre ? 


— Assez mal. Je bois, comme vous voyez. À peine arrivé, 
j'ai frappé sur Nantes une contribution de tisane. 


- Il faut dormir d’abord, monseigneur. 


— Eh ! corbleu ! cher monsieur d’Artagnan, je dormirais bien 
volontiers. 


— Qui vous en empêche ? 
— Mais vous, d’abord. 
— Moi ? Ah ! Monseigneur !.… 


— Sans doute. Est-ce que, à Nantes comme à Paris, vous ne 
venez pas au nom du roi ? 


— Pour Dieu! monseigneur, répliqua le capitaine, laissez 
donc le roi en repos ! Le jour où je viendrai de la part du roi 
pour ce que vous voulez me dire, je vous promets de ne pas 
vous faire languir. Vous me verrez mettre la main à l’épée, 


selon l’ordonnance, et vous m’entendrez dire du premier coup, 
de ma voix de cérémonie : « Monseigneur, au nom du roi, je 
vous arrête » 


Fouquet tressaillit malgré lui, tant l’accent du Gascon 
spirituel avait été naturel et vigoureux. La représentation du 
fait était presque aussi effrayante que le fait lui-même. 


— Vous me promettez cette franchise ? dit le surintendant. 


— Sur l’honneur ! Mais nous n’en sommes pas là, croyez- 
moi. 

— Qui vous fait penser cela, monsieur d’Artagnan ? Moi, je 
crois tout le contraire. 


— Je n’ai entendu parler de quoi que ce soit, répliqua 
d’Artagnan. 


— Eh ! eh ! fit Fouquet. 


— Mais non, vous êtes un agréable homme, malgré votre 
fièvre. Le roi ne peut, ne doit s'empêcher de vous aimer au 
fond du cœur. 


Fouquet fit la grimace. 


— Mais M. Colbert ? dit-il. M. Colbert m’aime-t-il aussi autant 
que vous le dites ? 


— Je ne parle point de M. Colbert, reprit d’Artagnan. C’est 
un homme exceptionnel, celui-là ! Il ne vous aime pas, c’est 
possible ; mais mordioux ! l’écureuil peut se garer de la 
couleuvre, pour peu qu’il le veuille. 


— Savez-vous que vous me parlez en ami, répliqua Fouquet, 
et que, sur ma vie ! je n’ai jamais trouvé un homme de votre 
esprit et de votre cœur ? 


— Cela vous plaît à dire, fit d’Artagnan. Vous attendez à 
aujourd’hui pour me faire un compliment pareil ? 


— Aveugles que nous sommes ! murmura Fouquet. 


— Voilà votre voix qui s’enroue, dit d’Artagnan. Buvez, 


monseigneur, buvez. 


Et il lui offrit une tasse de tisane avec la plus cordiale amitié 
; Fouquet la prit et le remercia par un bon sourire. 


— Ces choses-là n'arrivent qu’à moi, dit le mousquetaire. J’ai 
passé dix ans sous votre barbe quand vous remuiez des tonnes 
d’or ; vous faisiez quatre millions de pension par an, vous ne 
m'avez jamais remarqué ; et voilà que vous vous apercevez que 
je suis au monde, précisément au moment. 


— Où je vais tomber, interrompit Fouquet. C’est vrai cher 
monsieur d’Artagnan. 


— Je ne dis pas cela. 


— Vous le pensez, c’est tout. Eh bien ! si je tombe, prenez 
ma parole pour vraie, je ne passerai pas un jour sans me dire, 
en me frappant la tête : « Fou ! fou ! stupide mortel ! Tu avais 
M. d’Artagnan sous la main, et tu ne t’es pas servi de lui ! et tu 
ne l’as pas enrichi ! » 


— Vous me comblez ! dit le capitaine ; je raffole de vous. 


— Encore un homme qui ne pense pas comme M. Colbert, fit 
le surintendant. 


— Que ce Colbert vous tient aux côtes ! C’est pis que votre 
fièvre. 
— Ah ! j'ai mes raisons, dit Fouquet. Jugez-les. 


Et il lui raconta les détails de la course des gabares et 
l’hypocrite persécution de Colbert. 


— N'est-ce pas le meilleur signe de ma ruine ? 
D’Artagnan devint sérieux. 


— C'est juste, dit-il. Oui, cela sent mauvais, comme disait 
M. de Tréville. 


Et il attacha sur Fouquet son regard intelligent et significatif. 


— N'est-ce pas, capitaine, que je suis bien désigné ? N'est-ce 


pas que le roi m’amène bien à Nantes pour m'isoler de Paris, 
où j'ai tant de créatures, et pour s’emparer de Belle-Ile ? 


— Où est M. d’'Herblay, ajouta d’Artagnan. 
Fouquet leva la tête. 


— Quant à moi, monseigneur, poursuivit d’Artagnan, je 
puis vous assurer que le roi ne m’a rien dit contre vous. 


— Vraiment ? 


— Le roi m’a commandé de partir pour Nantes, c’est vrai ; de 
n’en rien dire à M. de Gesvres. 


— Mon ami. 


— À M.deGesvres, oui, monseigneur, continua le 
mousquetaire, dont les yeux ne cessaient de parler un langage 
opposé au langage des lèvres. Le roi m’a commandé encore de 
prendre une brigade des mousquetaires, ce qui est superflu en 
apparence, puisque le pays est calme. 


— Une brigade ? dit Fouquet en se levant sur un coude. 


— Quatre-vingt-seize cavaliers, oui, monseigneur, le même 
nombre qu’on avait pris pour arrêter MM. de Chalais, de Cing- 
Mars et Montmorency. 


Fouquet dressa l’oreille à ces mots, prononcés sans valeur 
apparente. 


— Et puis ? dit-il. 


— Et puis d’autres ordres insignifiants, tels que ceux-ci : 
« Garder le château ; garder chaque logis ; ne laisser aucun 
garde de M. de Gesvres prendre faction. » De M. de Gesvres, 
votre ami. 


— Et pour moi, s’écria Fouquet, quels ordres ? 
— Pour vous, monseigneur, pas le plus petit mot. 


— Monsieur d’Artagnan, il s’agit de me sauver l’honneur et 
la vie, peut être ! Vous ne me tromperiez pas ? 


— Moi !.. et dans quel but ? Est-ce que vous êtes menacé ? 
Seulement, il y a bien, touchant les carrosses et les bateaux, 
un ordre. 


— Un ordre ? 


— Oui ; mais qui ne saurait vous concerner. Simple mesure 
de police. 


— Laquelle, capitaine ? laquelle ? 


— C'est d'empêcher tous chevaux ou bateaux de sortir de 
Nantes sans un sauf-conduit signé du roi. 


— Grand-Dieu ! mais... 
D’Artagnan se mit à rire. 


— Cela n’aura d'exécution qu'après l’arrivée du roi à Nantes ; 
ainsi, vous voyez bien, monseigneur, que l’ordre ne vous 
concerne en rien. 


Fouquet devint rêveur, et d’Artagnan feignit de ne pas 
remarquer sa préoccupation. 


— Pour que je vous confie la teneur des ordres qu’on m’a 
donnés, il faut que je vous aime et que je tienne à vous prouver 
qu'aucun n’est dirigé contre vous. 


— Sans doute, dit Fouquet distrait. 


— Récapitulons, dit le capitaine avec son coup d’œil chargé 
d’insistance : Garde spéciale et sévère du château dans lequel 
vous aurez votre logis n'est-ce pas? Connaissez-vous ce 
château ?.. Ah! monseigneur, une vraie prison ! Absence 
totale de M. de Gesvres, qui a l’honneur d’être de vos amis. 
Clôture des portes de la ville et de la rivière, sauf une passe, 
mais seulement quand le roi sera venu... Savez-vous bien, 
monsieur Fouquet, que si, au lieu de parler à un homme 
comme vous, qui êtes un des premiers du royaume, je parlais à 
une conscience troublée, inquiète, je me compromettrais à 
jamais ? La belle occasion pour quelqu'un qui voudrait prendre 
le large ! Pas de police, pas de gardes, pas d’ordres ; l’eau 


libre, la route franche, M. d’Artagnan obligé de prêter ses 
chevaux si on les lui demandait ! Tout cela doit vous rassurer, 
monsieur Fouquet ; car le roi ne m'eût pas laissé ainsi 
indépendant, s’il eût eu de mauvais desseins. En vérité, 
monsieur Fouquet, demandez-moi tout ce qui pourra vous être 
agréable : je suis à votre disposition ; et seulement, si vous y 
consentez, vous me rendrez un service ; celui de souhaiter le 
bonjour à Aramis et à Porthos, au cas où vous embarqueriez 
pour Belle-Île, ainsi que vous avez le droit de le faire, sans 
désemparer, tout de suite, en robe de chambre, comme vous 
voilà. 

Sur ces mots, et avec une profonde révérence, le 
mousquetaire, dont les regards n’avaient rien perdu de leur 
intelligente bienveillance, sortit de l’appartement et disparut. 


Il n’était pas aux degrés du vestibule, que Fouquet, hors de 
lui, se pendit à la sonnette et cria : 


— Mes chevaux ! ma gabare ! 
Personne ne répondit. 


Le surintendant s’habilla lui-même de tout ce qu’il trouva 
sous sa main. 


— Gourville !.. Gourville !.… cria-t-il tout en glissant sa 
montre dans sa poche. 


Et la sonnette joua encore, tandis que Fouquet répétait : 
— Gourville !.. Gourville !.…. 

Gourville parut, haletant, pâle. 

— Partons ! partons ! cria le surintendant dès qu’il le vit. 
— Il est trop tard ! fit l’ami du pauvre Fouquet. 

— Trop tard ! pourquoi ? 

— Écoutez ! 


On entendit des trompettes et un bruit de tambour devant le 
château. 


— Quoi donc, Gourville ? 
— Le roi qui arrive, monseigneur. 
— Le roi ? 


— Le roi, qui a brûlé étapes sur étapes ; le roi, qui a crevé 
des chevaux et qui avance de huit heures sur votre calcul. 


— Nous sommes perdus! murmura Fouquet. Brave 
d’Artagnan, va ! tu m'as parlé trop tard ! 


Le roi arrivait, en effet, dans la ville ; on entendit bientôt le 
canon du rempart et celui d’un vaisseau qui répondait du bas de 
la rivière. 


Fouquet fronça le sourcil, appela ses valets de chambre et se 
fit habiller en cérémonie. 


De sa fenêtre, derrière les rideaux, il voyait l’empressement 
du peuple et le mouvement d’une grande troupe qui avait suivi 
le prince sans que l’on püût deviner comment. 


Le roi fut conduit au château en grande pompe, et Fouquet 
le vit mettre pied à terre sous la herse et parler bas à l’oreille de 
d’Artagnan, qui tenait l’étrier. 


D’Artagnan, le roi étant passé sous la voûte, se dirigea vers 
la maison de Fouquet, maïs si lentement, si lentement, en 
s’arrêtant tant de fois pour parler à ses mousquetaires, 
échelonnés en haïe, que l’on eût dit qu’il comptait les secondes 
ou les pas avant d'accomplir son message. 


Fouquet ouvrit la fenêtre pour lui parler dans la cour. 


— Ah! s’écria d’Artagnan en l’apercevant, vous êtes encore 
chez vous, monseigneur. 


Et ce encore suffit pour prouver à M. Fouquet combien 
d'enseignements et de conseils utiles renfermait la première 
visite du mousquetaire. 


Le surintendant se contenta de soupirer. 


— Mon Dieu, oui, monsieur, répondit-il ; l’arrivée du roi 


m'a interrompu dans les projets que j'avais. 
— Ah ! vous savez que le roi vient d’arriver ? 


— Je l’ai vu, oui, monsieur ; et, cette fois, vous venez de sa 
part ?.… 


— Savoir de vos nouvelles, monseigneur, et, si votre santé 
n’est pas trop mauvaise, vous prier de vouloir bien vous rendre 
au château. 


— De ce pas, monsieur d’Artagnan, de ce pas. 


— Ah ! dame ! fit le capitaine, à présent que le roi est là, il 
n’y a plus de promenade pour personne, plus de libre arbitre ; 
la consigne gouverne à présent, vous comme moi, moi comme 
vous. 


Fouquet soupira une dernière fois, monta en carrosse, tant 
sa faiblesse était grande, et se rendit au château, escorté par 
d’Artagnan, dont la politesse n’était pas moins effrayante cette 
fois qu’elle n’avait été naguère consolante et gaie. 


Chapitre CCXLV - Comment le roi 
Louis XIV joua son petit rôle 


Comme Fouquet descendait de carrosse pour entrer dans le 
château de Nantes, un homme du peuple s’approcha de lui 
avec tous les signes du plus grand respect et lui remit une lettre. 


D’Artagnan voulut empêcher cet homme d'entretenir 
Fouquet, et l’éloigna, mais le message avait été remis au 
surintendant. Fouquet décacheta la lettre et la lut ; en ce 
moment, un vague effroi que d’Artagnan pénétra facilement se 
peignit sur les traits du premier ministre. 


M. Fouquet mit le papier dans le portefeuille qu’il avait sous 
son bras, et continua son chemin vers les appartements du roi. 


D’Artagnan, par les petites fenêtres pratiquées à chaque 
étage du donjon, vit, en montant derrière Fouquet, l’homme 
au billet regarder autour de lui sur la place et faire des signes à 
plusieurs personnes qui disparurent dans les rues adjacentes, 
après avoir elles-mêmes répété ces signes faits par le 
personnage que nous avons indiqué. 


On fit attendre Fouquet un moment sur cette terrasse dont 
nous avons parlé, terrasse qui aboutissait au petit corridor 
après lequel on avait établi le cabinet du roi. 


D’Artagnan alors passa devant le surintendant, que, jusque- 
là, il avait accompagné respectueusement, et entra dans le 
cabinet royal. 


— Eh bien ? lui demanda Louis XIV, qui, en l’apercevant, 
jeta sur la table couverte de papiers une grande toile verte. 


— L'ordre est exécuté, Sire. 
— Et Fouquet ? 
— M. le surintendant me suit, répliqua d’Artagnan. 


— Dans dix minutes, on l’introduira près de moi, dit le roi 
en congédiant d’Artagnan d’un geste. 


Celui-ci sortit, et, à peine arrivé dans le corridor à 
l'extrémité duquel Fouquet l’attendait, fut rappelé par la 
clochette du roi. 


— Il n’a pas paru étonné ? demanda le roi. 

— Qui, Sire ? 

— Fouquet, répéta le roi sans dire monsieur, particularité qui 
confirma le capitaine des mousquetaires dans ses soupçons. 

— Non, Sire, répliqua-t-il. 

— Bien. 

Et, pour la seconde fois, Louis renvoya d’Artagnan. 


Fouquet n'avait pas quitté la terrasse où il avait été laissé 
par son guide ; il relisait son billet ainsi conçu : 


« Quelque chose se trame contre vous. Peut-être n’osera-t-on 
au château ; ce serait à votre retour chez vous. Le logis est déjà 
cerné par les mousquetaires. N’y entrez pas ; un cheval blanc 
vous attend derrière l’esplanade. » 


M. Fouquet avait reconnu l'écriture et le zèle de Gourville. 
Ne voulant point que, s’il lui arrivait malheur ce papier pût 
compromettre un fidèle ami, le surintendant s’occupait à 
déchirer ce billet en des milliers de morceaux éparpillés au vent 
hors du balustre de la terrasse. 


D’Artagnan le surprit, regardant voltiger les dernières 
miettes dans l’espace. 


— Monsieur, dit-il, le roi vous attend. 


Fouquet marcha d’un pas délibéré dans le petit corridor où 


travaillaient MM. de Brienne et Rose, tandis que le duc de 
Saint-Aignan, assis sur une petite chaise, aussi dans le 
corridor, semblait attendre des ordres et bâillait d’une 
impatience fiévreuse, son épée entre les jambes. 


Il sembla étrange à Fouquet que MM. de Brienne, Rose et de 
Saint-Aignan, d'ordinaire si attentifs, si obséquieux, se 
dérangeassent à peine lorsque lui, le surintendant, passa. Mais 
comment eût-il trouvé autre chose chez des courtisans, celui 
que le roi n’appelait plus que Fouquet ? 


Il releva la tête, et, bien décidé à tout braver en face, entra 
chez le roi après qu’une clochette qu’on connaît déjà l’eut 
annoncé à Sa Majesté. 


Le roi, sans se lever, lui fit un signe de tête, et, avec 
intérêt : 
— Eh ! comment allez-vous, monsieur Fouquet ? dit-il. 


— Je suis dans mon accès de fièvre, répliqua le surintendant 
mais tout au service du roi. 


— Bien ; les États s’assemblent demain : avez-vous un 
discours prêt ? 

Fouquet regarda le roi avec étonnement. 

— Je n’en ai pas, Sire, dit-il ; mais j’en improviserai un. Je 
sais assez à fond les affaires pour ne pas demeurer embarrassé. 


Je n’ai qu’une question à faire : Votre Majesté me le permettra- 
t-elle ? 


— Faites. 


— Pourquoi Sa Majesté n’a-t-elle pas fait l’honneur à son 
premier ministre de l’avertir à Paris ? 


— Vous étiez malade ; je ne veux pas vous fatiguer. 


— Jamais un travail, jamais une explication ne me fatigue, 
Sire, et, puisque le moment est venu pour moi de demander 
une explication à mon roi. 


— Oh ! monsieur Fouquet ! et sur quoi une explication ? 
— Sur les intentions de Sa Majesté à mon égard. 
Le roi rougit. 


— J’ai été calomnié, repartit vivement Fouquet, et je dois 
provoquer la justice du roi à des enquêtes. 


— Vous me dites cela bien inutilement, monsieur Fouquet ; 
je sais ce que je sais. 


— Sa Majesté ne peut savoir les choses que si on les lui a 
dites, et je ne lui ai rien dit, moi, tandis que d’autres ont parlé 
maintes et maintes fois à. 


— Que voulez-vous dire ? fit le roi, impatient de clore cette 
conversation embarrassante. 


— Je vais droit au fait, Sire, et j’accuse un homme de me 
nuire auprès de Votre Majesté. 


— Personne ne vous nuit, monsieur Fouquet. 

— Cette réponse, Sire, me prouve que j'avais raison. 
— Monsieur Fouquet, je n’aime pas qu’on accuse. 

— Quand on est accusé ! 

— Nous avons déjà trop parlé de cette affaire. 

— Votre Majesté ne veut pas que je me justifie ? 

— Je vous répète que je ne vous accuse pas. 

Fouquet fit un pas en arrière en faisant un demi-salut. 


«Il est certain, pensa-t-il, qu’il a pris un parti. Celui qui ne 
peut reculer a seul une pareille obstination. Ne pas voir le 
danger dans ce moment, ce serait être aveugle ; ne pas l’éviter, 
ce serait être stupide. » 


Il reprit tout haut : 
— Votre Majesté m’a demandé pour un travail ? 


— Non, monsieur Fouquet, pour un conseil que j’ai à vous 


donner. 
— J'attends respectueusement, Sire. 


— Reposez-vous, monsieur Fouquet ; ne prodiguez plus vos 
forces : la session des États sera courte, et, quand mes 
secrétaires l’auront close, je ne veux plus que l’on parle affaires 
de quinze jours en France. 


— Le roi n’a rien à me dire au sujet de cette assemblée des 
États ? 


- Non, monsieur Fouquet. 
— À moi, surintendant des finances ? 


— Reposez-vous, je vous prie ; voilà tout ce que j’ai à vous 
dire. 


Fouquet se mordit les lèvres et baïissa la tête. Il couvait 
évidemment quelque pensée inquiète. 


Cette inquiétude gagna le roi. 


— Est-ce que vous êtes fâché d’avoir à vous reposer, 
monsieur Fouquet ? dit-il. 


— Oui, Sire, je ne suis pas habitué au repos. 
— Mais vous êtes malade ; il faut vous soigner. 


— Votre Majesté me parlait d’un discours à prononcer 
demain ? 


Le roi ne répondit pas ; cette question brusque venait de 
l’embarrasser. 


Fouquet sentit le poids de cette hésitation. Il crut lire dans 
les yeux du jeune prince un danger qui précipiterait sa défiance. 


« Si je parais avoir peur, pensa-t-il, je suis perdu. » 


Le roi, de son côté, n’était inquiet que de cette défiance de 
Fouquet. 


— À-t-il éventé quelque chose ? murmurait-il. 


«Si son premier mot est dur, pensa encore Fouquet, s’il 
s’irrite ou feint de s’irriter pour prendre un prétexte, comment 
me tirerai-je de là? Adoucissons la pente. Gourville avait 
raison » 


— Sire, dit-il tout à coup, puisque la bonté du roi veille à 
ma santé à ce point qu’elle me dispense de tout travail, est-ce 
que je ne serai pas libre du conseil pour demain ? J’emploierais 
ce jour à garder le lit, et je demanderais au roi de me céder son 
médecin pour essayer un remède contre ces maudites fièvres. 


— Soit fait comme vous désirez, monsieur Fouquet. Vous 
aurez le congé pour demain, vous aurez le médecin, vous 
aurez la santé. 


— Merci, dit Fouquet en s’inclinant. 
Puis, prenant son parti : 


— Est-ce que je n’aurai pas, dit-il, le bonheur de mener le 
roi à Belle-Ile, chez moi ? 


Et il regardait Louis en face pour juger de l'effet d’une 
pareille proposition. 


Le roi rougit encore. 


— Vous savez, répliqua-t-il en essayant de sourire, que vous 
venez de dire : À Belle-lle, chez moi ? 


— C'est vrai, Sire. 


— Eh bien! ne vous souvient-il plus, continua le roi du 
même ton enjoué, que vous me donnâtes Belle-Ile ? 


— C’est encore vrai, Sire. Seulement, comme vous ne l’avez 
pas prise, vous en viendrez prendre possession. 


— Je le veux bien. 


— C'était, d’ailleurs, l’intention de Votre Majesté autant que 
la mienne, et je ne saurais dire à Votre Majesté combien j'ai été 
heureux et fier en voyant toute la maison militaire du roi venir 
de Paris pour cette prise de possession. 


Le roi balbutia qu’il n’avait pas amené ses mousquetaires 
pour cela seulement. 


— Oh! je le pense bien, dit vivement Fouquet ; Votre 
Majesté sait trop bien qu’il lui suffit de venir seule une badine à 
la main, pour faire tomber toutes les fortifications de Belle-Ïle. 


— Peste ! s’écria le roi, je ne veux pas qu’elles tombent, ces 
belles fortifications qui ont coûté si cher à élever. Non ! qu’elles 
demeurent contre les Hollandais et les Anglais. Ce que je veux 
voir à Belle-Île, vous ne le devineriez pas, monsieur Fouquet : 
ce sont les belles paysannes, filles et femmes, des terres ou des 
grèves, qui dansent si bien et sont si séduisantes avec leurs 
jupes d’écarlate ! on m'a fort vanté vos vassales, monsieur le 
surintendant. Tenez, faites-les-moi voir. 


— Quand Votre Majesté voudra. 


— Avez-vous quelque moyen de transport ? Ce serait demain 
si vous vouliez. 


Le surintendant sentit le coup, qui n’était pas adroit, et il 
répondit : 


— Non, Sire : j'ignorais le désir de Votre Majesté, j'ignorais 
surtout sa hâte de voir Belle-ile, et je ne me suis précautionné 
en rien. 


— Vous avez un bateau à vous, cependant ? 


— J'en ai cinq ; mais ils sont tous, soit au Port, soit à 
Paimbœuf, et, pour les rejoindre ou les faire arriver, il faut au 
moins vingt-quatre heures. Ai-je besoin d’envoyer un courrier ? 
faut-il que je le fasse ? 


— Attendez encore ; laissez finir la fièvre ; attendez à 
demain. 


— C'est vrai... Qui sait si demain nous n’aurons pas mille 
autres idées ? répliqua Fouquet, désormais hors de doute et 
fort pâle. 


Le roi tressaillit et allongea la main vers sa clochette ; mais 


Fouquet le prévint. 


— Sire, dit-il, j'ai la fièvre ; je tremble de froid. Si je 
demeure un moment de plus, je suis capable de m’évanouir. Je 
demande à Votre Majesté la permission de m’aller cacher sous 
les couvertures. 


— En effet, vous grelottez ; c’est affligeant à voir. Allez, 
monsieur Fouquet, allez. J’enverrai savoir de vos nouvelles. 


— Votre Majesté me comble. Dans une heure, je me 
trouverai beaucoup mieux. 


— Je veux que quelqu'un vous reconduise, dit le roi. 
— Comme il vous plaira ; je prendrais volontiers le bras de 
quelqu'un. 


— Monsieur d’Artagnan ! cria le roi en sonnant de sa 
clochette. 

— Oh! Sire, interrompit Fouquet en riant d’un air qui fit 
froid au prince, vous me donnez un capitaine de mousquetaires 


pour me conduire à mon logis ? Honneur bien équivoque, 
Sire ! Un simple valet de pied, je vous prie. 


— Et pourquoi, monsieur Fouquet ? M. d’Artagnan me 
reconduit bien, moi ! 


— Oui ; mais, quand il vous reconduit, Sire, c’est pour vous 
obéir, tandis que moi. 


— Eh bien ? 

- Moi, s’il me faut rentrer chez moi avec votre chef des 
mousquetaires, on dira que vous me faites arrêter. 

— Arrêter ? répéta le roi, qui pâlit plus que Fouquet lui- 
même, arrêter ? oh !.… 

— Eh ? que ne dit-on pas ! poursuivit Fouquet toujours riant ; 


et je gage qu’il se trouverait des gens assez méchants pour en 
rire ? 


Cette saillie déconcerta le monarque. Fouquet fut assez 


habile ou assez heureux pour que Louis XIV reculât devant 
l’apparence du fait qu’il méditait. 


M. d’Artagnan, lorsqu'il parut, reçut l’ordre de désigner un 
mousquetaire pour accompagner le surintendant. 


— Inutile, dit alors celui-ci : épée pour épée, j'aime autant 
Gourville, qui m'attend en bas. Maïs cela ne m’empêchera pas 
de jouir de la société de M. d’Artagnan. Je suis bien aise qu’il 
voie Belle-Île, lui qui se connaît si bien en fortifications. 


D’Artagnan s’inclina, ne comprenant plus rien à la scène. 


Fouquet salua encore, et sortit affectant toute la lenteur 
d’un homme qui se promène. 


Une fois hors du château : 


— Je suis sauvé ! dit-il. Oh! oui, tu verras Belle-Île, roi 
déloyal, mais quand je n’y serai plus. 


Et il disparut. 
D’Artagnan était demeuré avec le roi. 


— Capitaine, lui dit Sa Majesté, vous allez suivre 
M. Fouquet à cent pas. 


— Oui, Sire. 
— Il rentre chez lui. Vous irez chez lui. 
— Oui, Sire. 


— Vous l’arrêterez en mon nom, et vous l’enfermerez dans 
un carrosse. 


— Dans un carrosse ? Bien. 


— De telle façon qu’il ne puisse, en route, ni converser avec 
quelqu'un, ni jeter des billets aux gens qu’il rencontrera. 


— Oh ! voilà qui est difficile, Sire. 
— Non. 


— Pardon, Sire ; je ne puis étouffer M. Fouquet, et, s’il 


demande à respirer, je n’irai pas l’en empêcher en fermant 
glaces et mantelets. Il jettera par les portières tous les cris et les 
billets possibles. 


— Le cas est prévu, monsieur d’Artagnan ; un carrosse avec 
un treillis obviera aux deux inconvénients que vous signalez. 


— Un carrosse à treillis de fer ? s’écria d’Artagnan. Mais on 
ne fait pas un treillis de fer pour carrosse en une demi-heure, 
et Votre Majesté me recommande d’aller tout de suite chez 
M. Fouquet. 


— Aussi le carrosse en question est-il tout fait. 


— Ah ! c’est différent, dit le capitaine. Si le carrosse est tout 
fait, très bien, on n’a qu’à le faire aller. 


— Il est tout attelé. 
- Ah! 


— Et le cocher, avec les piqueurs, attend dans la cour basse 
du château. 


D’Artagnan s’inclina. 


— Il ne me reste, ajouta-t-il, qu’à demander au roi en quel 
endroit on conduira M. Fouquet. 


— Au château d'Angers, d’abord. 
— Très bien. 

— Nous verrons ensuite. 

— Oui, Sire. 


— Monsieur d’Artagnan, un dernier mot : vous avez 
remarqué que, pour faire cette prise de Fouquet, je n’emploie 
pas mes gardes, ce dont M. de Gesvres sera furieux. 


— Votre Majesté n’emploie pas ses gardes, dit le capitaine un 
peu humilié, parce qu’elle se défie de M. de Gesvres. Voilà ! 


— C’est vous dire, monsieur, que j'ai confiance en vous. 


— Je le sais bien, Sire ! et il est inutile de le faire valoir. 


— C’est seulement pour arriver à ceci, monsieur, qu’à partir 
de ce moment, s'il arrivait que, par hasard, un hasard 
quelconque, M. Fouquet s’évadât... on a vu de ces hasards-là, 
monsieur. 


— Oh ! Sire, très souvent, mais pour les autres, pas pour 
moi. 
— Pourquoi pas pour vous ? 


— Parce que moi, Sire, j'ai un instant voulu sauver 
M. Fouquet. 


Le roi frémit. 


— Parce que, continua le capitaine j’en avais le droit ayant 
deviné le plan de Votre Majesté sans qu’elle m’en eût parlé, et 
que je trouvais M. Fouquet intéressant. Or j'étais libre de lui 
témoigner mon intérêt, à cet homme. 


— En vérité, monsieur, vous ne me rassurez point sur vos 
services ! 


— Si je l’eusse sauvé alors, j'étais parfaitement innocent : je 
dis plus, j'eusse bien fait, car M. Fouquet n’est pas un méchant 
homme. Mais il n’a pas voulu ; sa destinée l’a entraîné ; il a 
laissé fuir l’heure de la liberté. Tant pis ! Maintenant, j'ai des 
ordres, j'’obéirai à ces ordres, et M. Fouquet, vous pouvez le 
considérer comme un homme arrêté. Il est au château 
d'Angers, M. Fouquet. 


— Oh ! vous ne le tenez pas encore, capitaine ! 


— Cela me regarde ; à chacun son métier, Sire ; seulement, 
encore une fois, réfléchissez. Donnez-vous sérieusement l’ordre 
d'arrêter M. Fouquet, Sire ? 


— Oui, mille fois oui ! 
— Écrivez alors. 
— Voici la lettre. 


D’Artagnan la lut, salua le roi et sortit. 


Du haut de la terrasse, il aperçut Gourville qui passait l’air 
joyeux, et se dirigeait vers la maison de M. Fouquet. 


Chapitre CCXLVI - Le cheval blanc 
et le cheval noir 


« Voilà qui est surprenant, se dit le capitaine : Gourville très 
joyeux et courant les rues, quand il est à peu près certain que 
M. Fouquet est en danger ; quand il est à peu près certain que 
c’est Gourville qui a prévenu M. Fouquet par le billet de tout à 
l’heure, ce billet qui a été déchiré en mille morceaux sur la 
terrasse, et livré aux vents par M. le surintendant. 


« Gourville se frotte les mains, c’est qu’il vient de faire 
quelque habileté. D’où vient Gourville ? 


« Gourville vient de la rue aux Herbes. Où va la rue aux 
Herbes ? » 


Et d’Artagnan suivit, sur le faîte des maisons de Nantes 
dominées par le château, la ligne tracée par les rues, comme il 
eût fait sur un plan topographique ; seulement au lieu de papier 
mort et plat, vide et désert, la carte vivante se dressait en 
relief avec des mouvements, les cris et les ombres des hommes 
et des choses. 


Au-delà de l'enceinte de la ville, les grandes plaines 
verdoyantes s’étendaient bordant la Loire, et semblaient courir 
vers l’horizon empourpré, que sillonnaient l’azur des eaux et le 
vert noirâtre des marécages. 


Immédiatement après les portes de Nantes, deux chemins 
blancs montaient en divergeant comme les doigts écartés d’une 
main gigantesque. 


D’Artagnan, qui avait embrassé tout le panorama d’un coup 
d’œil en traversant la terrasse, fut conduit par la ligne de la rue 


aux Herbes à l’aboutissement d’un de ces chemins qui prenait 
naissance sous la porte de Nantes. 


Encore un pas, et il allait descendre l’escalier de la terrasse 
pour rentrer dans le donjon, prendre son carrosse à treillis, et 
marcher vers la maison de Fouquet. 


Mais le hasard voulut que, au moment de se replonger dans 
l'escalier, il fût attiré par un point mouvant qui gagnait du 
terrain sur cette route. 


« Qu'est cela ? se demanda le mousquetaire. Un cheval qui 
court, un cheval échappé sans doute ; comme il détale ! » 


Le point mouvant se détacha de la route, et entra dans les 
pièces de luzerne. 


« Un cheval blanc, continua le capitaine, qui venait de voir 
la couleur ressortir lumineuse sur le fond sombre, et il est 
monté ; c’est quelque enfant dont le cheval a soif, et l’emporte 
vers l’abreuvoir en diagonale. » 


Ces réflexions, rapides comme l'éclair, simultanées avec la 
perception visuelle, d’Artagnan les avait déjà oubliées quand il 
descendit les premières marches de l’escalier. 


Quelques parcelles de papier jonchaient les marches et 
étincelaient sur la pierre noircie des degrés. 


«Eh! eh! se dit le capitaine, voici quelques-uns des 
fragments du billet déchiré par M. Fouquet. Pauvre homme ! il 
avait donné son secret au vent ; le vent n’en veut plus et le 
rapporte au roi. Décidément, pauvre Fouquet, tu joues de 
malheur ! la partie n’est pas égale ; la fortune est contre toi. 
L'étoile de Louis XIV obscurcit la tienne ; la couleuvre est plus 
forte ou plus habile que l’écureuil. » 


D’Artagnan ramassa un de ces morceaux de papier toujours 
en descendant. 


— Petite écriture de Gourville ! ! s’écria-t-il en examinant un 
des fragments du billet, je ne m'étais pas trompé. 


Et il lut le mot cheval. 
— Tiens ! fit-il. 


Et il en examina un autre, sur lequel pas une lettre n’était 
tracée. 


Sur un troisième, il lut le mot blanc. 


— Cheval blanc, répéta-t-il, comme l’enfant qui épelle. Ah ! 
mon Dieu ! s’écria le défiant esprit, cheval blanc ! 


Et, semblable à ce grain de poudre qui, brûlant, se dilate 
en un volume centuple, d’Artagnan, gonflé d’idées et de 
soupçons, remonta rapidement vers la terrasse. 


Le cheval blanc courait, courait toujours dans la direction 
de la Loire, à l’extrémité de laquelle, fondue dans les vapeurs 
de l’eau, une petite voile apparaissait, balancée comme un 
atome. 


— Oh ! oh ! cria le mousquetaire, il n’y a qu’un homme qui 
fuit pour courir aussi vite dans les terres labourées. Il n’y a 
qu’un Fouquet, un financier, pour courir ainsi en plein jour sur 
un cheval blanc. Il n’y a que le seigneur de Belle-Île pour se 
sauver du côté de la mer, quand il y a des forêts si épaisses 
dans les terres. Et il n’y a qu’un d’Artagnan au monde pour 
rattraper M. Fouquet, qui a une demi-heure d’avance, et qui 
aura joint son bateau avant une heure. 


Cela dit, le mousquetaire donna ordre que l’on menât grand 
train le carrosse aux treillis de fer dans un bouquet de bois situé 
hors de la ville. Il choisit son meilleur cheval, lui sauta sur le 
dos, et courut par la rue aux Herbes, en prenant, non pas le 
chemin qu'avait pris Fouquet, mais le bord même de la Loire, 
certain qu'il était de gagner dix minutes sur le total du 
parcours, et de joindre, à l'intersection des deux lignes, le 
fugitif qui ne soupçonnerait pas d’être poursuivi de ce côté. 


Dans la rapidité de la course, et avec l’impatience du 
persécuteur, s’animant comme à la chasse, comme à la 
guerre, d’Artagnan, si doux, si bon pour Fouquet, se surprit à 


devenir féroce et presque sanguinaïire. 


Pendant longtemps, il courut sans apercevoir le cheval 
blanc ; sa fureur prenait les teintes de la rage, il doutait de lui, 
il supposait que Fouquet s'était abîmé dans un chemin 
souterrain, ou qu’il avait relayé le cheval blanc par un de ces 
fameux chevaux noirs, rapides comme le vent, dont 
d’Artagnan, à Saint-Mandé, avait tant de fois admiré, envié la 
légèreté vigoureuse. 


À ces moments-là, quand le vent lui coupait les yeux et en 
faisait jaillir des larmes, quand la selle brûlait, quand le 
cheval, entamé dans sa chair vive, rugissait de douleur et 
faisait voler sous ses pieds de derrière une pluie de sable fin et 
de cailloux, d’Artagnan, se haussant sur l’étrier, et ne voyant 
rien sur l’eau, rien sous les arbres, cherchait en l’air, comme 
un insensé. Il devenait fou. Dans le paroxysme de sa convoitise, 
il rêvait chemins aériens, découverte du siècle suivant ; il se 
rappelait Dédale et ses vastes ailes, qui l’avaient sauvé des 
prisons de la Crète. 


Un rauque soupir s’exhalait de ses lèvres. Il répétait, dévoré 
par la crainte du ridicule : 


— Moi ! moi ! dupé par un Gourville, moi !... on dira que je 
vieillis, on dira que j'ai reçu un million pour laisser fuir 
Fouquet ! 


Et il enfonçait ses deux éperons dans le ventre du cheval ; il 
venait de faire une lieue en deux minutes. Soudain, à 
l’extrémité d’un pacage, derrière des haies, il vit une forme 
blanche qui se montra, disparut, et demeura enfin visible sur 
un terrain plus élevé. 


D’Artagnan tressaillit de joie ; son esprit se rasséréna 
aussitôt. Il essuya la sueur qui ruisselait de son front, desserra 
ses genoux, libre desquels le cheval respira plus largement, et, 
ramenant la bride, modéra l’allure du vigoureux animal, son 
complice dans cette chasse à l’homme. Il put alors étudier la 
forme de la route, et sa position quant à Fouquet. 


Le surintendant avait mis son cheval blanc hors d’haleine, 
en traversant les terres molles. Il sentait le besoin de gagner un 
sol plus dur, et tendait vers la route par la sécante la plus 
courte. 


D’Artagnan, lui, n’avait qu’à marcher droit sous la rampe 
d’une falaise qui le dérobaïit aux yeux de son ennemi ; de sorte 
qu'il le couperait à son arrivée sur la route. Là s’entamerait la 
course réelle ; là s’établirait la lutte. 


D’Artagnan fit respirer son cheval à pleins poumons. 


Il remarqua que le surintendant prenait le trot, c’est-à-dire 
qu'il faisait aussi souffler sa monture. 


Mais on était trop pressé, de part et d’autre, pour demeurer 
longtemps à cette allure. Le cheval blanc partit comme une 
flèche quand il toucha un terrain plus résistant. 


D’Artagnan baïssa la main, et son cheval noir prit le galop. 
Tous deux suivaient la même route ; les quadruples échos de la 
course se confondaient ; M. Fouquet n’avait pas encore aperçu 
d’Artagnan. 


Mais, à la sortie de la rampe, un seul écho frappa l'air, 
c'était celui des pas de d’Artagnan, qui roulait comme un 
tonnerre. 


N 


Fouquet se retourna ; il vit à cent pas derrière lui, en 
arrière, son ennemi, penché sur le cou de son coursier. Plus de 
doute ; le baudrier reluisant, la casaque rouge, c'était un 
mousquetaire ; Fouquet baïssa la tête aussi, et son cheval blanc 
mit vingt pieds de plus entre son adversaire et lui. 


«Oh! mais, pensa d’Artagnan inquiet, ce n’est pas un 
cheval ordinaire que monte là Fouquet, attention!» Et, 
attentif, il examina, de son œil infaillible, l'allure et les 
moyens de ce coursier. 


Croupe ronde, queue maigre et tendue, jambes maigres et 
sèches comme des fils d'acier, sabots plus durs que du marbre. 


Il éperonna le sien, mais la distance entre les deux resta la 
même. 


D’Artagnan écouta profondément : pas un souffle du cheval 
ne lui parvenaïit, et, pourtant, il fendait le vent. 


Le cheval noir, au contraire, commençait à râler comme un 
accès de toux. 


«Il faut crever mon cheval, mais arriver», pensa le 
mousquetaire. 


Et il se mit à scier la bouche du pauvre animal, tandis 
qu'avec ses éperons il fouillait sa peau sanglante. 


Le cheval, désespéré, gagna vingt toises, et arriva sur 
Fouquet à la portée du pistolet. 


«Courage! se dit le mousquetaire, courage ! le blanc 
s’affaiblira peut-être ; et, si le cheval ne tombe pas, le maître 
finira par tomber. » 


Mais cheval et homme restèrent droits, unis, prenant peu à 
peu l’avantage. 


D’Artagnan poussa un cri sauvage qui fit retourner Fouquet, 
dont la monture s’animait encore. 


— Fameux cheval! enragé cavalier, gronda le capitaine, 
Holà ! mordioux, monsieur Fouquet, holà ! de par le roi ! 


Fouquet ne répondit pas. 

— M’entendez-vous ? hurla d’Artagnan. 

Le cheval venait de faire un faux pas. 

— Pardieu ! répliqua laconiquement Fouquet. 
Et de courir. 


D’Artagnan faillit devenir fou ; le sang afflua bouillant à ses 
tempes, à ses yeux. 


— De par le roi ! s’écria-t-il encore, arrêtez, ou je vous abats 
d’un coup de pistolet. 


— Faites, répondit M. Fouquet volant toujours. 


D’Artagnan saisit un de ses pistolets et l’arma, espérant que 
le bruit de la platine arrêterait son ennemi. 


— Vous avez des pistolets aussi, dit-il, défendez-vous. 


Fouquet se retourna effectivement au bruit, et, regardant 
d’Artagnan bien en face, ouvrit, de sa main droite, l’habit qui 
lui serrait le corps ; il ne toucha pas à ses fontes. 


Il y avait vingt pas entre eux deux. 


— Mordioux ! dit d’Artagnan, je ne vous assassinerai pas ; si 
vous ne voulez pas tirer sur moi, rendez-vous ! Qu'est-ce que la 
prison ? 


- J'aime mieux mourir, répondit Fouquet ; je souffrirai 
moins. 


D’Artagnan, ivre de désespoir, jeta son pistolet sur la route. 
— Je vous prendrai vif, dit-il. 


Et, par un prodige dont cet incomparable cavalier était seul 
capable, il mena son cheval à dix pas du cheval blanc ; déjà il 
étendait la main pour saisir sa proie. 


— Voyons, tuez-moi c’est plus humain, dit Fouquet. 
— Non ! vivant, vivant ! murmura le capitaine. 


Son cheval fit un faux pas pour la seconde fois ; celui de 
Fouquet prit l’avance. 


C'était un spectacle inouï, que cette course entre deux 
chevaux qui ne vivaient que par la volonté de leurs cavaliers. 


Au galop furieux avaient succédé le grand trot, puis le trot 
simple. 


Et la course paraissait aussi vive à ces deux athlètes 
harassés. D’Artagnan, poussé à bout, saisit le second pistolet et 
ajusta le cheval blanc. 


— À votre cheval ! pas à vous ! cria-t-il à Fouquet. 


Et il tira. L'animal fut atteint dans la croupe ; il fit un bond 
furieux et se cabra. 


Le cheval de d’Artagnan tomba mort. 


«Je suis déshonoré, pensa le mousquetaire, je suis un 
misérable ; par pitié, monsieur Fouquet, jetez-moi un de vos 
pistolets, que je me brûle la cervelle ! » 


Fouquet se remit à courir. 


— Par grâce ! par grâce ! s’écria d’Artagnan, ce que vous ne 
voulez pas en ce moment, je le ferai dans une heure ; mais ici, 
sur cette route, je meurs bravement, je meurs estimé ; rendez- 
moi ce service, monsieur Fouquet. 


Fouquet ne répondit pas et continua de trotter. 
D’Artagnan se mit à courir après son ennemi. 


Successivement il jeta par terre son chapeau, son habit, qui 
l’embarrassaient, puis son fourreau d’épée, qui battait entre 
ses jambes. 


L’épée à la main lui devint trop lourde, il la jeta comme le 
fourreau. 


Le cheval blanc râlait ; d’Artagnan gagnait sur lui. 


Du trot, l’animal, épuisé, passa au petit pas avec des 
vertiges qui secouaient sa tête ; le sang venait à sa bouche avec 
l’écume. 


D’Artagnan fit un effort désespéré, sauta sur Fouquet, et le 
prit par la jambe en disant d’une voix entrecoupée, haletante : 


— Je vous arrête au nom du roi : cassez-moi la tête, nous 
aurons tous deux fait notre devoir. 


Fouquet lança loin de lui, dans la rivière, les deux pistolets 
dont d’Artagnan eût pu se saisir, et, mettant pied à terre : 


— Je suis votre prisonnier, monsieur, dit-il ; voulez-vous 
prendre mon bras, car vous allez vous évanouir ? 


— Merci, murmura d’Artagnan, qui effectivement, sentit la 
terre manquer sous lui et le ciel fondre sur sa tête. 


Et il roula sur le sable, à bout d’haleine et de forces. 


Fouquet descendit le talus de la rivière, puisa de l’eau dans 
son chapeau, vint rafraîchir les tempes du mousquetaire, et lui 
glissa quelques gouttes fraîches entre les lèvres. 


D’Artagnan se releva, cherchant autour de lui d’un œil 
égaré. 

Il vit Fouquet agenouillé, son chapeau humide à la main et 
souriant avec une ineffable douceur. 


— Vous ne vous êtes pas enfui ! cria-t-il. Oh ! monsieur, le 
vrai roi par la loyauté, par le cœur, par l’âme, ce n’est pas 
Louis du Louvre, ni Philippe de Sainte-Marguerite, c’est vous, 
le proscrit, le condamné ! 


— Moi qui ne suis perdu aujourd’hui que par une seule faute, 
monsieur d’Artagnan. 


- Laquelle, mon Dieu ? 


— J'aurais dû vous avoir pour ami. Mais comment allons- 
nous faire pour retourner à Nantes ? Nous en sommes bien loin. 


— C’est vrai, fit d’Artagnan pensif et sombre. 


— Le cheval blanc reviendra peut-être ; c'était un si bon 
cheval ! Montez dessus, monsieur d’Artagnan ; moi, j'irai à 
pied jusqu’à ce que vous soyez reposé. 


— Pauvre bête ! blessée ! dit le mousquetaire. 


— Ilira, vous dis-je, je le connais ; faisons mieux, montons 
dessus tous deux. 


— Essayons, dit le capitaine. 


Mais ils n’eurent pas plutôt chargé l’animal de ce poids 
double, qu'il vacilla,y puis se remit et marcha quelques 
minutes, puis chancela encore et s’abattit à côté du cheval 
noir, qu'il venait de joindre. 


— Nous irons à pied, le destin le veut ; la promenade sera 
superbe, reprit Fouquet en passant son bras sous celui de 
d’Artagnan. 


— Mordioux ! s’écria celui-ci, l’œil fixe, le sourcil froncé, le 
cœur gros. Vilaine journée ! 


Ils firent lentement les quatre lieues qui les séparaient du 
bois, derrière lequel les attendait le carrosse avec une escorte. 


SN 


Lorsque Fouquet aperçut cette sinistre machine, il dit à 
d’Artagnan, qui baissait les yeux, comme honteux pour Louis 
XIV : 


— Voilà une idée qui n’est pas d’un brave homme, capitaine 
d’Artagnan, elle n’est pas de vous. Pourquoi ces grillages ? dit- 
il. 

— Pour vous empêcher de jeter des billets au-dehors. 

— Ingénieux ! 


— Mais vous pouvez parler si vous ne pouvez pas écrire, dit 
d’Artagnan. 


— Parler à vous ! 
— Mais... si vous voulez. 


Fouquet rêva un moment ; puis, regardant le capitaine en 
face : 


— Un seul mot, dit-il, le retiendrez-vous ?.. 
— Je le retiendrai. 

— Le direz-vous à qui je veux ? 

— Je le dirai. 

— Saint-Mandé ! articula tout bas Fouquet. 
— Bien. Pour qui ? 

— Pour Mme de Bellière ou Pélisson. 


— C’est fait. 


Le carrosse traversa Nantes et prit la route d’Angers. 


Chapitre CCXLVII —- Où l'écureuil 
tombe, où la couleuvre vole 


Il était deux heures de l'après-midi. Le roi, plein 
d’impatience, allait de son cabinet à la terrasse et quelquefois 
ouvrait la porte du corridor pour voir ce que faisaient ses 
secrétaires. 


M. Colbert, assis à la place même où M. de Saint-Aignan 
était resté si longtemps le matin, causait à voix basse avec 
M. de Brienne. 


Le roi ouvrit brusquement la porte, et, s’adressant à eux : 
— Que dites-vous ? demanda-t-il. 


_ Nous parlons de la première séance des États, dit 
M. de Brienne en se levant. 


— Très bien ! repartit le roi. 
Et il rentra. 


Cinq minutes après, le bruit de la clochette rappela Rose, 
dont c'était l’heure. 


— Avez-vous fini vos copies ? demanda le roi. 

— Pas encore, Sire. 

— Voyez donc si M. d’Artagnan est revenu. 

— Pas encore, Sire. 

— C'est étrange ! murmura le roi. Appelez M. Colbert. 


Colbert entra ; il attendait ce moment depuis le matin. 


— Monsieur Colbert, dit le roi très vivement, il faudrait 
pourtant savoir ce que M. d’Artagnan est devenu. 


Colbert, de sa voix calme : 
— Où le roi veut-il que je le fasse chercher ? dit-il. 


— Eh! monsieur, ne savez-vous à quel endroit je l’avais 
envoyé ? répondit aigrement Louis. 


— Votre Majesté ne me l’a pas dit. 


— Monsieur, il est de ces choses que l’on devine, et vous 
surtout, vous les devinez. 


— J’ai pu supposer, Sire ; mais je ne me serais pas permis de 
deviner tout à fait. 


Colbert finissait à peine ces mots, qu’une voix bien plus 
rude que celle du roi interrompit la conversation commencée 
entre le monarque et le commis. 


— D’Artagnan ! cria le roi tout joyeux. 
D’Artagnan, pâle et de furieuse humeur, dit au roi : 


— Sire, est-ce que c’est Votre Majesté qui a donné des ordres 
à mes mousquetaires ? 


— Quels ordres ? fit le roi. 
— Au sujet de la maison de M. Fouquet ? 
— Aucun ! répliqua Louis. 


— Ah! ah! dit d’Artagnan en mordant sa moustache. Je ne 
m'étais pas trompé ; c’est Monsieur. 


Et il désignait Colbert. 
— Quel ordre ? Voyons ! dit le roi. 


— Ordre de bouleverser toute une maison, de battre les 
domestiques et officiers de M. Fouquet, de forcer les tiroirs, de 
mettre à sac un logis paisible ; mordioux ! ordre de sauvage ! 


— Monsieur ! fit Colbert très pâle. 


— Monsieur, interrompit d’Artagnan, le roi seul, entendez- 
vous, le roi seul a le droit de commander à mes mousquetaires 
; mais, quant à vous, je vous le défends, et je vous le dis 
devant Sa Majesté ; des gentilshommes qui portent l’épée ne 
sont pas des bélîtres qui ont la plume à l’oreille. 


— D’Artagnan ! d’Artagnan ! murmura le roi. 


— C’est humiliant, poursuivit le mousquetaire ; mes soldats 
sont déshonorés. Je ne commande pas à des reîtres, moi, ou à 
des commis de l’intendance, mordioux ! 


— Mais qu’y a-t-il ? Voyons ! dit le roi avec autorité. 


— Il ya, Sire, que Monsieur, Monsieur, qui n’a pu deviner 
les ordres de Votre Majesté, et qui, par conséquent, n’a pas su 
que j’arrêtais M. Fouquet, Monsieur, qui a fait faire la cage de 
fer à son patron d'hier, a expédié M. de Roncherat dans le logis 
de M.Fouquet, et que, pour enlever les papiers du 
surintendant, on a enlevé tous les meubles. Mes mousquetaires 
étaient autour de la maison depuis le matin. Voilà mes ordres. 
Pourquoi s’est-on permis de les faire entrer dedans ? Pourquoi, 
en les forçant d’assister à ce pillage, les en a-t-on rendus 
complices ? Mordioux ! nous servons le roi, nous autres, mais 
nous ne servons pas M. Colbert ! 


— Monsieur d’Artagnan, dit le roi sévèrement, prenez 
garde, ce n’est pas en ma présence que de pareilles 
explications, faites sur ce ton, doivent avoir lieu. 


— J’ai agi pour le bien du roi, dit Colbert d’une voix altérée ; 
il m'est dur d’être traité de la sorte par un officier de Sa 
Majesté, et cela sans vengeance, à cause du respect que je dois 
au roi. 


— Le respect que vous devez au roi ! s’écria d’Artagnan, dont 
les yeux flamboyèrent, consiste d’abord à faire respecter son 
autorité, à faire chérir sa personne. Tout agent d’un pouvoir 
sans contrôle représente ce pouvoir, et, quand les peuples 
maudissent la main qui les frappe, c’est à la main royale que 
Dieu fait reproche, entendez-vous ? Faut-il qu’un soldat 


endurci depuis quarante années aux plaies et au sang vous 
donne cette leçon, monsieur ? faut-il que la miséricorde soit de 
mon côté, la férocité du vôtre ? Vous avez fait arrêter, lier, 
emprisonner des innocents ! 


— Les complices peut-être de M. Fouquet, dit Colbert. 


— Qui vous dit que M. Fouquet ait des complices, et même 
qu’il soit coupable ? Le roi seul le sait, sa justice n’est pas 
aveugle. Quand il dira : « Arrêtez, emprisonnez telles gens », 
alors on obéira. Ne me parlez donc plus du respect que vous 
portez au roi, et prenez garde à vos paroles, si par hasard elles 
semblent renfermer quelques menaces, car le roi ne laisse pas 
menacer ceux qui le servent bien par ceux qui le desservent, 
et, au cas où j'aurais, ce qu’à Dieu ne plaise ! un maître aussi 
ingrat, je me ferais respecter moi-même. 


Cela dit, d’Artagnan se campa fièrement dans le cabinet du 
roi, l’œil allumé, la main sur l’épée, la lèvre frémissante, 
affectant bien plus de colère encore qu’il n’en ressentait. 


Colbert, humilié, dévoré de rage, salua le roi, comme 
pour lui demander la permission de se retirer. 


Le roi, contrarié dans son orgueil et dans sa curiosité, ne 
savait encore quel parti prendre. D’Artagnan le vit hésiter. 
Rester plus longtemps eût été une faute ; il fallait obtenir un 
triomphe sur Colbert, et le seul moyen était de piquer si bien et 
si fort au vif le roi, qu’il ne restât plus à Sa Majesté d’autre 
sortie que de choisir entre l’un ou l’autre antagoniste. 


D’Artagnan, donc, s’inclina comme Colbert ; mais le roi qui 
tenait, avant toute chose, à savoir des nouvelles bien exactes, 
bien détaillées, de l’arrestation du surintendant des finances, 
de celui qui l’avait fait trembler un moment, le roi, 
comprenant que la bouderie de d’Artagnan allait l’obliger à 
remettre à un quart d’heure au moins les détails qu’il brûlait de 
connaître ; Louis, disons-nous, oublia Colbert, qui n’avait rien 
à dire de bien neuf, et rappela son capitaine des 
mousquetaires. 


— Voyons, monsieur, dit-il, faites d’abord votre 
commission, vous vous reposerez après. 


D’Artagnan, qui allait franchir la porte, s’arrêta à la voix du 
roi, revint sur ses pas, et Colbert fut contraint de partir. Son 
visage prit une teinte de pourpre ; ses yeux noirs et méchants 
brillèrent d’un feu sombre sous leurs épais sourcils ; il allongea 
le pas, s’inclina devant le roi, se redressa à demi en passant 
devant d’Artagnan, et partit la mort dans le cœur. 


D’Artagnan, demeuré seul avec le roi, s’adoucit à l’instant 
même, et, composant son visage : 


— Sire, dit-il, vous êtes un jeune roi. C’est à l’aurore que 
l’homme devine si la journée sera belle ou triste. Comment, 
Sire, les peuples que la main de Dieu a rangés sous votre loi 
augureront-ils de votre règne, si, entre vous et eux, vous 
laissez agir des ministres de colère et de violence ? Mais, 
parlons de moi, Sire ; laissons une discussion qui vous paraît 
oiseuse, inconvenante, peut-être. Parlons de moi. J’ai arrêté 
M. Fouquet. 


— Vous y avez mis le temps, fit le roi avec aigreur. 
D’Artagnan regarda le roi. 


— Je vois que je me suis mal exprimé, dit-il. J’ai annoncé à 
Votre Majesté que j'avais arrêté M. Fouquet ? 


— Oui ; eh bien ? 


— Eh bien ! j'aurais dû dire à Votre Majesté que M. Fouquet 
m'avait arrêté, ç’aurait été plus juste. Je rétablis donc la vérité 
: j'ai été arrêté par M. Fouquet. 


Ce fut le tour de Louis XIV d’être surpris. D’Artagnan, de 
son coup d'œil si prompt, apprécia ce qui se passait dans 
l'esprit du maître. Il ne lui donna pas le temps de questionner. Il 
raconta avec cette poésie, avec ce pittoresque que lui seul 
possédait peut-être à cette époque, l’évasion de M. Fouquet, la 
poursuite, la course acharnée, enfin cette générosité inimitable 
du surintendant, qui pouvait fuir dix fois, qui pouvait tuer 


vingt fois l’adversaire attaché à sa poursuite, et qui avait 
préféré la prison, et pis encore, peut-être, à l’humiliation de 
celui qui voulait lui ravir sa liberté. 


À mesure que le capitaine des mousquetaires parlait, le roi 
s’agitait, dévorant ses paroles et faisant claquer l’extrémité de 
ses ongles les uns contre les autres. 


— Il en résulte donc, Sire, à mes yeux du moins, qu’un 
homme qui se conduit ainsi est un galant homme et ne peut 
être un ennemi du roi. Voilà mon opinion, je le répète à Votre 
Majesté. Je sais que le roi va me dire, et je m’incline : «La 
raison d’État. » Soit ! c’est à mes yeux bien respectable. Mais je 
suis un soldat, j'ai reçu ma consigne ; la consigne est exécutée, 
bien malgré moi, c’est vrai ; mais elle l’est. Je me tais. 


— Où est M. Fouquet en ce moment ? demanda Louis après 
un moment de silence. 


— M. Fouquet, Sire, répondit d’Artagnan, est dans la cage 
de fer que M. Colbert lui a fait préparer, et roule au galop de 
quatre vigoureux chevaux sur la route d'Angers. 


— Pourquoi l’avez-vous quitté en route ? 


— Parce que Sa Majesté ne m'avait pas dit d’aller à Angers. 
La preuve, la meilleure preuve de ce que j’avance, c’est que le 
roi me cherchait tout à l’heure... Et puis j'avais une autre 
raison. 


— Laquelle ? 


— Moi étant là, ce pauvre M. Fouquet n’eût jamais tenté de 
s'évader. 


— Eh bien ? s’écria le roi avec stupéfaction. 


— Votre Majesté doit comprendre, et comprend 
certainement, que mon plus vif désir est de savoir M. Fouquet 
en liberté. Je l’ai donné à un de mes brigadiers, le plus 
maladroit que j'aie pu trouver parmi mes mousquetaires, afin 
que le prisonnier se sauve. 


— Etes-vous fou, monsieur d’Artagnan ? s’écria le roi en 
croisant les bras sur sa poitrine ; dit-on de pareilles énormités 
quand on a le malheur de les penser ? 


— Ah! Sire, vous n’attendez pas sans doute de moi que je 
sois l'ennemi de M. Fouquet, après ce qu’il vient de faire pour 
moi et pour vous ? Non, ne me le donnez jamais à garder si 
vous tenez à ce qu’il reste sous les verrous ; si bien grillée que 
soit la cage, l’oiseau finirait par s’envoler. 


— Je suis surpris, dit le roi d’une voix sombre, que vous 
n'ayez pas tout de suite suivi la fortune de celui que M. Fouquet 
voulait mettre sur mon trône. Vous aviez là tout ce qu’il vous 
faut : affection et reconnaissance. À mon service, monsieur, on 
trouve un maître. 


— Si M. Fouquet ne vous fût pas allé chercher à la Bastille, 
Sire, répliqua d’Artagnan d’une voix fortement accentuée, un 
seul homme y fût allé, et, cet homme, c’est moi ; vous le 
savez bien, Sire. 


Le roi s’arrêta. Devant cette parole si franche, si vraie, de 
son capitaine des mousquetaires, il n’y avait rien à objecter. Le 
roi, en entendant d’Artagnan, se rappela le d’Artagnan 
d'autrefois, celui qui, au Palais-Royal, se tenait caché derrière 
les rideaux de son lit, quand le peuple de Paris, conduit par le 
cardinal de Retz, venait s'assurer de la présence du roi ; 
d’Artagnan qu'il saluait de la main à la portière de son 
carrosse, lorsqu'il se rendait à Notre-Dame en rentrant à Paris ; 
le soldat qui l’avait quitté à Blois ; le lieutenant qu’il avait 
appelé près de lui, quand la mort de Mazarin lui rendait le 
pouvoir ; l’homme qu’il avait toujours trouvé loyal, courageux 
et dévoué. 


Louis s’avança vers la porte, et appela Colbert. 


Colbert n’avait pas quitté le corridor où travaillaient les 
secrétaires. Colbert parut. 


— Colbert, vous avez fait faire une perquisition chez 
M. Fouquet ? 


— Oui, Sire. 
— Qu’a-t-elle produit ? 


— M. de Roncherat, envoyé avec les mousquetaires de Votre 
Majesté, m'a remis des papiers, répliqua Colbert. 


— Je les verrai... Vous allez me donner votre main. 
— Ma main, Sire ! 


— Oui, pour que je la mette dans celle de M. d’Artagnan. En 
effet, d’Artagnan, ajouta-t-il avec un sourire en se tournant 
vers le soldat, qui, à la vue du commis avait repris son attitude 
hautaine, vous ne connaissez pas l’homme que voici ; faites 
connaissance. 


Et il lui montrait Colbert. 


— C’est un médiocre serviteur dans les positions subalternes, 
mais ce sera un grand homme si je l’élève au premier rang. 


— Sire ! balbutia Colbert, éperdu de plaisir et de crainte. 


— J'ai compris pourquoi, murmura d’Artagnan à l’oreille du 
roi : il était jaloux ? 


— Précisément, et sa jalousie lui liait les ailes. 


— Ce sera désormais un serpent ailé, grommela le 
mousquetaire avec un reste de haine contre son adversaire de 
tout à l’heure. 


Mais Colbert, s’approchant de lui, offrit à ses yeux une 
physionomie si différente de celle qu’il avait l’habitude de lui 
voir ; il apparut si bon, si doux, si facile, ses yeux prirent 
l'expression d’une si noble intelligence, que d’Artagnan, 
connaisseur en physionomies, fut ému, presque changé dans 
ses convictions. 


Colbert lui serrait la main. 


— Ce que le roi vous a dit, monsieur, prouve combien Sa 
Majesté connaît les hommes. L'opposition acharnée que j'ai 
déployée, jusqu’à ce jour, contre des abus, non contre des 


hommes, prouve que j'avais en vue de préparer à mon roi un 
grand règne ; à mon pays, un grand bien-être. J’ai beaucoup 
d'idées, monsieur d’Artagnan ; vous les verrez éclore au soleil 
de la paix publique ; et, si je n’ai pas la certitude et le bonheur 
de conquérir l’amitié des hommes honnêtes, je suis au moins 
certain, monsieur, que j'obtiendrai leur estime. Pour leur 
admiration, monsieur, je donnerais ma vie. 


Ce changement, cette élévation subite, cette approbation 
muette du roi, donnèrent beaucoup à penser au mousquetaire. 
Il salua fort civilement Colbert, qui ne le perdait pas de vue. 


Le roi, les voyant réconciliés, les congédia, ils sortirent 
ensemble. 


Une fois hors du cabinet, le nouveau ministre arrêtant le 
capitaine, lui dit : 


— Est-il possible, monsieur d’Artagnan, qu'avec un œil 
comme le vôtre, vous n'ayez pas, du premier coup, à la 
première inspection, reconnu qui je suis ? 


— Monsieur Colbert, reprit le mousquetaire, le rayon de 
soleil qu’on a dans l’œil empêche de voir les plus ardents 
brasiers. L'homme au pouvoir rayonne, vous le savez, et, 
puisque vous en êtes là, pourquoi continueriez-vous à 
persécuter celui qui vient de tomber en disgrâce et tomber de si 
haut ? 


— Moi, monsieur ? dit Colbert. Oh! monsieur, je ne le 
persécuterai jamais. Je voulais administrer les finances, et les 
administrer seul, parce que je suis ambitieux, et que surtout 
j'ai la confiance la plus entière dans mon mérite ; parce que je 
sais que tout l’or de ce pays va me tomber sous la vue, et que 
j'aime à voir l’or du roi ; parce que, si je vis trente ans, en 
trente ans, pas un denier ne me restera dans la main ; parce 
qu'avec cet or, moi, je bâtirai des greniers, des édifices, des 
villes, je creuserai des ports ; parce que je créerai une marine, 
j'équiperai des navires qui iront porter le nom de la France aux 
peuples les plus éloignés ; parce que je créerai des 


bibliothèques, des académies ; parce que je ferai de la France 
le premier pays du monde et le plus riche. Voilà les motifs de 
mon animosité contre M. Fouquet, qui m’empêchait d’agir. Et 
puis, quand je serai grand et fort, quand la France sera grande 
et forte, à mon tour, je crierai : « Miséricorde ! » 


— Miséricorde ! avez-vous dit ? Alors demandons au roi sa 
liberté. Le roi ne l’accable aujourd’hui qu’à cause de vous. 


Colbert releva encore une fois la tête. 


— Monsieur, dit-il, vous savez bien qu’il n’en est rien, et 
que le roi a des inimitiés personnelles contre M. Fouquet ; ce 
n’est pas à moi de vous l’apprendre. 


— Le roi se lassera, il oubliera. 


— Le roi n'oublie jamais, monsieur d’Artagnan... Tenez, le 
roi appelle et va donner un ordre ; je ne l’ai pas influencé, 
n'est-ce pas ? Ecoutez. 


Le roi appelait en effet ses secrétaires. 
— Monsieur d’Artagnan ? dit-il. 
— Me voilà, Sire. 


— Donnez vingt de vos mousquetaires à M. de Saint-Aignan, 
pour qu’ils fassent garde à M. Fouquet. 


D’Artagnan et Colbert échangèrent un regard. 


— Et d'Angers, continua le roi, on conduira le prisonnier à 
la Bastille de Paris. 


— Vous aviez raison, dit le mousquetaire au ministre. 


— Saint-Aignan, continua le roi, vous ferez passer par les 
armes quiconque parlera bas, chemin faisant, à M. Fouquet. 


— Mais moi, Sire ? dit le duc. 


— Vous, monsieur, vous ne parlerez qu’en présence des 
mousquetaires. 


Le duc s’inclina et sortit pour faire exécuter l’ordre. 


D’Artagnan allait se retirer aussi ; le roi l’arrêta. 


— Monsieur, dit-il, vous irez sur-le-champ prendre 
possession de l’île et du fief de Belle-ile-en-Mer. 


— Oui, Sire. Moi seul ? 


— Vous prendrez autant de troupes qu’il en faut pour ne pas 
rester en échec, si la place tenait. 


Un murmure d’incrédulité adulatrice se fit entendre dans le 
groupe des courtisans. 


— Cela s’est vu, dit d’Artagnan. 


— Je l’ai vu dans mon enfance, reprit le roi, et je ne veux 
plus le voir. Vous m'avez entendu ? Allez, monsieur et ne 
revenez ici qu'avec les clefs de la place. 


Colbert s’approcha de d’Artagnan. 


— Une commission qui, si vous la faites bien, dit-il, vous 
dégrossit le bâton de maréchal. 


— Pourquoi dites-vous ces mots : Si vous la faites bien ? 
— Parce qu’elle est difficile. 
— Ah ! en quoi ? 


— Vous avez des amis dans Belle-Île, monsieur d’Artagnan, 
et ce n’est pas facile, aux gens comme vous, de marcher sur le 
corps d’un ami pour parvenir. 


D’Artagnan baïssa la tête, tandis que Colbert retournait 
auprès du roi. 


Un quart d’heure après, le capitaine reçut l’ordre écrit de 
faire sauter Belle-Île en cas de résistance, et le droit de justice 
haute et basse sur tous les habitants ou réfugiés, avec injonction 
de n’en pas laisser échapper un seul. 


« Colbert avait raison, pensa d’Artagnan ; mon bâton de 
maréchal de France coûterait la vie à mes deux amis. 
Seulement, on oublie que mes amis ne sont pas plus stupides 


que les oiseaux, et qu’ils n’attendent pas la main de l’oiseleur 
pour déployer leurs ailes. Cette main, je la leur montrerai si 
bien, qu’ils auront le temps de la voir. Pauvre Porthos ! pauvre 
Aramis ! Non, ma fortune ne vous coûtera pas une plume de 
l’aile. » 


Ayant ainsi conclu, d’Artagnan rassembla l’armée royale, la 
fit embarquer à Paimbœuf, et mit à la voile sans perdre un 
moment. 


Chapitre CCXLVIII - Belle-Île-en- 
Mer 


À l'extrémité du môle, sur la promenade que bat la mer 
furieuse au flux du soir, deux hommes, se tenant par le bras, 
causaient d’un ton animé et expansif, sans que nul être humain 
pût entendre leurs paroles, enlevées qu’elles étaient une à une 
par les rafales du vent, avec la blanche écume arrachée aux 
crêtes des flots. 


Le soleil venait de se coucher dans la grande nappe de 
l’océan, rougi comme un creuset gigantesque. 


Parfois, l’un des hommes se tournait vers l’est, interrogeant 
la mer avec une sombre inquiétude. 


L'autre, interrogeant les traits de son compagnon, semblait 
chercher à deviner dans ses regards. Puis, tous deux muets, 
tous deux agitant de sombres pensées, ils reprenaient leur 
promenade. 


Ces deux hommes, tout le monde les a déjà reconnus, 
étaient nos proscrits, Porthos et Aramis, réfugiés à Belle-Île 
depuis la ruine des espérances, depuis la déconfiture du vaste 
plan de M. d’Herblay. 


— Vous avez beau dire, mon cher Aramis, répétait Porthos 
en aspirant vigoureusement l'air salin dont il gonflait sa 
puissante poitrine ; vous avez beau dire, Aramis, ce n’est pas 
une chose ordinaire que cette disparition, depuis deux jours, 
de tous les bateaux de pêche qui étaient partis. Il n’y a pas 
d'orage en mer. Le temps est resté constamment calme, pas la 
plus légère tourmente, et, eussions-nous essuyé une tempête, 


toutes nos barques n’auraient pas sombré. Je vous le répète, 
c’est étrange, et cette disparition complète m'étonne, vous dis- 
je. 


— C'est vrai, murmura Aramis ; vous avez raison, ami 
Porthos. C’est vrai, il y a quelque chose d’étrange là-dessous. 


— Et, de plus, ajouta Porthos, auquel l’assentiment de 
l’évêque de Vannes semblait élargir les idées, de plus, avez- 
vous remarqué que, si les barques avaient péri, il n’est revenu 
aucune épave au rivage ? 


— Je l’ai remarqué comme vous. 


— Remarquez-vous, en outre, que les deux seules barques 
qui restaient dans toute l’île et que j’ai envoyées à la recherche 
des autres. 


Aramis interrompit ici son compagnon par un cri et par un 
mouvement si brusque, que Porthos s’arrêta comme stupéfait. 


— Que dites-vous là, Porthos ! Quoi ! vous avez envoyé les 
deux barques. 


— À la recherche des autres ; mais oui, répondit tout 
simplement Porthos. 


— Malheureux ! qu’avez-vous fait ? Alors, nous sommes 
perdus ! s’écria l’évêque. 


— Perdus !.. Plaît-il ? fit Porthos effaré. Pourquoi perdus, 
Aramis ? pourquoi sommes-nous perdus ? 


Aramis se mordit les lèvres. 
— Rien, rien. Pardon, je voulais dire. 
— Quoi ? 


— Que, si nous voulions, s’il nous prenait fantaisie de faire 
une promenade en mer, nous ne le pourrions pas. 


— Bon! Voilà qui vous tourmente ? Beau plaisir, ma foi! 
Quant à moi, je ne le regrette pas. Ce que je regrette ce n’est 
pas, certes, le plus ou moins d'agrément que l’on peut prendre 


à Belle-Île ; ce que je regrette, Aramis, c’est Pierrefonds, c’est 
Bracieux, c’est le Vallon, c’est ma belle France : ici, l’on n’est 
pas en France, mon cher ami ; on est je ne sais où. Oh ! je puis 
vous le dire dans toute la sincérité de mon âme, et votre 
affection excusera ma franchise ; maïs je vous déclare que je ne 
suis pas heureux à Belle-Île ; non, vraiment, je ne suis pas 
heureux, moi ! 


Aramis soupira tout bas. 


— Cher ami, répondit-il, voilà pourquoi il est bien triste que 
vous ayez envoyé les deux barques qui nous restaient à la 
recherche des bateaux disparus depuis deux jours. Si vous ne les 
eussiez pas expédiées pour faire cette découverte, nous fussions 
partis. 


— Partis ! Et la consigne, Aramis ? 
— Quelle consigne ? 


— Parbleu ! la consigne que vous me répétiez toujours et à 
tout propos : que nous gardions Belle-Ïle contre l’usurpateur ; 
vous savez bien. 


— C'est vrai, murmura encore Aramis. 


— Vous voyez donc bien, mon cher, que nous ne pouvons 
pas partir, et que l’envoi des barques à la recherche des 
bateaux ne nous préjudice en rien. 


Aramis se tut, et son vague regard, lumineux comme celui 
d'un goéland, plana longtemps sur la mer, interrogeant 
l’espace et cherchant à percer l’horizon. 


— Avec tout cela, Aramis, continua Porthos, qui tenait à 
son idée, et qui y tenait d'autant plus que l’évêque l’avait 
trouvée exacte, avec tout cela, vous ne me donnez aucune 
explication sur ce qui peut être arrivé aux malheureux bateaux. 
Je suis assailli de cris et de plaintes partout où je passe ; les 
enfants pleurent en voyant les femmes se désoler, comme si je 
pouvais rendre les pères, les époux absents. Que supposez- 
vous, mon ami, et que dois-je leur répondre ? 


— Supposons tout, mon bon Porthos, et ne disons rien. 


Cette réponse ne satisfit point Porthos. Il se retourna en 
grommelant quelques mots de mauvaise humeur. 


Aramis arrêta le vaillant soldat. 


— Vous souvenez-vous, dit-il avec mélancolie, en serrant les 
deux mains du géant dans les siennes avec une affectueuse 
cordialité ; vous souvenez-vous, ami, qu'aux beaux jours de 
notre jeunesse, alors que nous étions forts et vaillants, les deux 
autres et nous, vous souvenez-vous, Porthos, que, si nous 
eussions eu bonne envie de retourner en France, cette nappe 
d’eau salée ne nous eût pas arrêtés ? 


— Oh ! fit Porthos, six lieues ! 


— Si vous m’eussiez vu monter sur une planche, fussiez-vous 
resté à terre, Porthos ? 


- Non, par Dieu point, Aramis ! Mais aujourd’hui, quelle 
planche nous faudrait, cher ami, à moi surtout ! 


Et le seigneur de Bracieux jeta, en riant d’orgueil, un coup 
d’œil sur sa colossale rotondité. 


— Est-ce que, sérieusement, vous ne vous ennuyez pas aussi 
un peu à Belle-Île ? et ne préféreriez-vous pas les douceurs de 
votre demeure, de votre palais épiscopal de Vannes ? Allons, 
avouez-le. 


— Non, répondit Aramis, sans oser regarder Porthos. 


— Restons, alors, dit son ami avec un soupir qui, malgré les 
efforts qu’il fit pour le contenir, s’échappa bruyamment de sa 
poitrine. Restons, restons! Et cependant, ajouta-t-il, et 
cependant, si on voulait bien, maïs, là, bien nettement, si 
l’on avait une idée bien fixe, bien arrêtée de retourner en 
France, et que l’on n’eût pas de bateaux. 


— Avez-vous remarqué une autre chose, mon ami? c’est 
que, depuis la disparition de nos barques, depuis ces deux 
jours que nos pêcheurs ne sont pas revenus, il n’est pas abordé 


un seul canot sur les rivages de l’île ? 


— Oui, certes, vous avez raison. Je l’ai remarqué aussi, 
moi, et l’observation était facile à faire ; car, avant ces deux 
jours funestes, nous voyions arriver ici barques et chaloupes 
par douzaines. 


— Il faudra s'informer, fit tout à coup Aramis avec attention. 
Quand je devrais faire construire un radeau… 


— Mais il y a des canots, cher ami ; voulez-vous que j’en 
monte un ? 


— Un canot... un canot !... Y pensez-vous, Porthos ? Un 
canot pour chavirer ? Non, non, répliqua l’évêque de Vannes, 
ce n’est pas notre métier, à nous, de passer sur les lames. 
Attendons, attendons. 


Et Aramis continuait de se promener avec tous les signes 
d’une agitation toujours croissante. 


Porthos, qui se fatiguait à suivre chacun des mouvements 
fiévreux de son ami, Porthos, qui, dans son calme et sa 
croyance, ne comprenait rien à cette sorte d’exaspération qui 
se trahissait par des soubresauts continuels, Porthos l’arrêta. 


— Asseyons-nous sur cette roche, lui dit-il ; placez-vous là, 
près de moi, Aramis, et, je vous en conjure une dernière fois, 
expliquez-moi, de manière à me le faire bien comprendre, 
expliquez-moi ce que nous faisons ici. 


— Porthos... dit Aramis embarrassé. 


— Je sais que le faux roi a voulu détrôner le vrai roi. C’est 
dit, c’est compris. Eh bien ?.…. 


— Oui, fit Aramis. 


— Je sais que le faux roi a projeté de vendre Belle-Île aux 
Anglais. C’est encore compris. 


— Oui. 


— Je sais que, nous autres ingénieurs et capitaines, nous 


sommes venus nous jeter dans Belle-Île, prendre la direction 
des travaux et le commandement des dix compagnies levées, 
soldées et obéissant à M. Fouquet, ou plutôt des dix 
compagnies de son gendre. Tout cela est encore compris. 


Aramis se leva impatienté. On eût dit un lion importuné par 
un moucheron. 


Porthos le retint par le bras. 


— Mais je ne comprends pas, ce que, malgré tous mes 
efforts d’esprit, toutes mes réflexions, je ne puis comprendre, 
et ce que je ne comprendrai jamais, c’est que, au lieu de nous 
envoyer des troupes, au lieu de nous envoyer des renforts en 
hommes, en munitions et en vivres, on nous laisse sans 
bateaux, on laisse Belle-Île, sans arrivages, sans secours ; C’est 
qu’au lieu d'établir avec nous une correspondance, soit par des 
signaux, soit par des communications écrites ou verbales, on 
intercepte toutes relations avec nous. Voyons, Aramis, 
répondez-moi, ou plutôt, avant de me répondre, voulez-vous 
que je vous dise ce que j'ai pensé moi ? Voulez-vous savoir 
quelle a été mon idée, quelle imagination m’est venue ? 


L'évêque leva la tête. 


— Eh bien! Aramis, continua Porthos, j'ai pensé, j'ai eu 
l’idée, je me suis imaginé qu’il s’était passé en France un 
événement. J’ai rêvé de M. Fouquet toute la nuit, j'ai rêvé de 
poissons morts, d'œufs cassés, de chambres mal établies, 
pauvrement installées. Mauvais rêves, mon cher d’Herblay ! 
malencontres que ces songes ! 


— Porthos, qu'y a-t-il là-bas ? interrompit Aramis en se 
levant brusquement et montrant à son ami un point noir sur la 
ligne empourprée de l’eau. 


— Une barque ! dit Porthos ; oui, c’est bien une barque. Ah ! 
nous allons enfin avoir des nouvelles. 


— Deux ! s’écria l’évêque en découvrant une autre mâture, 
deux ! trois ! quatre ! 


— Cinq ! fit Porthos à son tour. Six ! Sept ! Ah ! mon Dieu ! 
c’est une flotte ! mon Dieu ! mon Dieu ! 


— Nos bateaux qui rentrent probablement, dit Aramis 
inquiet malgré l’assurance qu’il affectait. 


— Il sont bien gros pour des bateaux de pêcheurs, fit 
observer Porthos ; et puis ne remarquez-vous pas, cher ami, 
qu'ils viennent de la Loire ? 


— Ils viennent de la Loire... oui. 


— Et, tenez, tout le monde ici les a vus comme moi ; voici 
que les femmes et les enfants commencent à monter sur les 
jetées. 


Un vieux pêcheur passait. 
— Sont-ce nos barques ? lui demanda Aramis. 
Le vieillard interrogea les profondeurs de l’horizon. 


—- Non, monseigneur, répondit-il ; ce sont des bateaux- 
chalands du service royal. 


— Des bateaux du service royal! répondit Aramis en 
tressaillant. À quoi reconnaissez-vous cela ? 


— Au pavillon. 


— Mais, dit Porthos, le bateau est à peine visible ; 
comment, diable, mon cher, pouvez-vous distinguer le 
pavillon ? 


— Je vois qu’il y en a un, répliqua le vieillard ; nos bateaux à 
nous, et les chalands du commerce n’en ont pas. Ces sortes de 
péniches qui viennent là, monsieur, servent ordinairement au 
transport des troupes. 


— Ah ! fit Aramis. 


— Vivat ! s’écria Porthos, on nous envoie du renfort, n’est-ce 
pas, Aramis ? 


— C’est probable. 


— À moins que les Anglais n'arrivent. 


— Par la Loire ? Ce serait avoir du malheur, Porthos ; ils 
auraient donc passé par Paris ? 


— Vous avez raison, ce sont des renforts, décidément, ou 
des vivres. 


Aramis appuya sa tête dans ses mains et ne répondit pas. 
Puis, tout à coup : 

— Porthos, dit-il, faites sonner l’alarme. 

— L’alarme ?.. y pensez-vous ? 


— Oui, et que les canonniers montent à leurs batteries ; que 
les servants soient à leurs pièces ; qu’on veille surtout aux 
batteries de côte. 


Porthos ouvrit de grands yeux. Il regarda attentivement son 
ami, Comme pour se convaincre qu’il était dans son bon sens. 


— Je vais y aller, mon bon Porthos, continua Aramis de sa 
voix la plus douce ; je vais faire exécuter ces ordres, si vous n’y 
allez pas, mon cher ami. 


— Mais jy vais à l’instant même ! dit Porthos, qui alla faire 
exécuter l’ordre, tout en jetant des regards en arrière pour voir 
si l’évêque de Vannes ne se trompait point, et si, revenant à 
des idées plus saines, il ne le rappellerait pas. 


L’alarme fut sonnée ; les clairons, les tambours retentirent, 
la grosse cloche du beffroi s’ébranla. 


Aussitôt les digues, les moles se remplirent de curieux, de 
soldats ; les mèches brillèrent entre les mains des artilleurs, 
placés derrière les gros canons couchés sur leurs affûts de 
pierre. Quand chacun fut à son poste, quand les préparatifs de 
défense furent faits : 


— Permettez-moi, Aramis, de chercher à comprendre, 
murmura timidement Porthos à l’oreille de l’évêque. 


— Allez, mon cher, vous ne comprendrez que trop tôt, 


murmura d’Herblay à cette question de son lieutenant. 


— La flotte qui vient là-bas, la flotte qui, voiles déployées, a 
le cap sur le port de Belle-Île, est une flotte royale, n'est-il pas 
vrai ? Mais, puisqu'il y a deux rois en France, Porthos, auquel 
des deux rois cette flotte appartient-elle ? 


— Oh ! vous m’ouvrez les yeux, repartit le géant, arrêté par 
cet argument. 


Et Porthos, auquel cette réponse de son ami venait d’ouvrir 
les yeux, ou plutôt d’épaissir le bandeau qui lui couvrait la 
vue, se rendit au plus vite dans les batteries pour surveiller son 
monde et exhorter chacun à faire son devoir. 


Cependant Aramis, l’œil toujours fixé à l’horizon, voyait les 
navires s’approcher. La foule et les soldats, montés sur toutes 
les sommités et les anfractuosités des rochers, pouvaient 
distinguer la mâture, puis les basses voiles, puis enfin le corps 
des chalands, portant à la corne le pavillon royal de France. 


Il était nuit close lorsqu'une de ces péniches, dont la 
présence avait mis si fort en émoi toute la population de Belle- 
Ile, vint sembosser à portée de canon de la place. 


On vit bientôt, malgré l’obscurité, une sorte d’agitation 
régner à bord de ce navire, du flanc duquel se détacha un 
canot, dont trois rameurs, courbés sur les avirons, prirent la 
direction du port, et, en quelques instants, vinrent atterrir aux 
pieds du fort. 


Le patron de cette yole sauta sur le môle. Il tenait une lettre 
à la main, l’agitait en l’air et semblait demander à 
communiquer avec quelqu'un. 


Cet homme fut bientôt reconnu par plusieurs soldats pour un 
des pilotes de l’Île. C'était le patron d’une des deux barques 
conservées par Aramis, et que Porthos, dans son inquiétude 
sur le sort des pêcheurs disparus depuis deux jours, avait 
envoyées à la découverte des bateaux perdus. 


Il demanda à être conduit à M. d’Herblay. 


Deux soldats, sur le signe d’un sergent, le placèrent entre 
eux et l’escortèrent. 


Aramis était sur le quai. L’envoyé se présenta devant 
l’évêque de Vannes. L’obscurité était presque complète, malgré 
les flambeaux que portaient à une certaine distance les soldats 
qui suivaient Aramis dans sa ronde. 


— Eh quoi ! Jonathas, de quelle part viens-tu ? 
— Monseigneur, de la part de ceux qui m'ont pris. 
— Qui t’a pris ? 


— Vous savez, monseigneur, que nous étions partis à la 
recherche de nos camarades ? 


— Oui. Après ? 


— Eh bien ! monseigneur, à une petite lieue, nous avons été 
capturés par un chasse-marée du roi. 


— De quel roi ? fit Porthos. 
Jonathas ouvrit de grands yeux. 
— Parle, continua l’évêque. 


— Nous fûmes donc capturés, monseigneur, et réunis à ceux 
qui avaient été pris hier au matin. 


— Qu'est-ce que cette manie de vous prendre tous ? 
interrompit Porthos. 


— Monsieur, pour nous empêcher de vous le dire, répliqua 
Jonathas. 


Porthos à son tour ne comprit pas. 

— Et on vous relâche aujourd’hui ? demanda-t-il. 

— Pour que je vous dise, monsieur, qu’on nous avait pris. 
« De plus en plus trouble », pensa l’honnête Porthos. 
Aramis pendant ce temps, réfléchissait. 


— Voyons, dit-il, une flotte royale bloque donc les côtes ? 


— Oui, monseigneur. 

— Qui la commande ? 

— Le capitaine des mousquetaires du roi. 
— D’Artagnan ? 

— D’Artagnan ! dit Porthos. 

— Je crois que c’est ce nom-là. 

— Et c’est lui qui t’a remis cette lettre ? 
— Oui, monseigneur. 

— Approchez les flambeaux. 


— C'est son écriture, dit Porthos. Aramis lut vivement les 
lignes suivantes : 


« Ordre du roi de prendre Belle-Île ; 
« Ordre de passer au fil de l’épée la garnison, si elle résiste ; 
« Ordre de faire prisonniers tous les hommes de la garnison ; 


« Signé : D’Artagnan, qui, avant-hier, a arrêté M. Fouquet 
pour l’envoyer à la Bastille. » 


Aramis pâlit et froissa le papier en ses mains. 
— Quoi donc ? demanda Porthos. 

— Rien, mon ami ! rien ! Dis-moi, Jonathas ? 
— Monseigneur ! 

— As-tu parlé à M. d’Artagnan ? 

— Oui, monseigneur. 

— Que t’a-t-il dit ? 


— Que, pour des informations plus amples, il causerait avec 
Monseigneur. 


— Où cela ? 
— À son bord. 


— À son bord ? 
Porthos répéta : 
— À son bord ? 


— M. le mousquetaire, continua Jonathas, m’a dit de vous 
prendre tous deux, vous et monsieur l’ingénieur, dans mon 
canot, et de vous mener à lui. 


— Allons-y, dit Porthos. Ce cher d’Artagnan ! 

Aramis l’arrêta. 

— Êtes-vous fou ? s’écria-t-il. Qui vous dit que ce n’est pas un 
piège ? 

— De l’autre roi ? riposta Porthos avec mystère. 

— Un piège enfin ! C’est tout dire, mon ami. 


— C'est possible ; alors, que faire? Si d’Artagnan nous 
appelle, cependant. 


— Qui vous dit que c’est d’Artagnan ? 
— Ah ! alors... Mais son écriture. 


— On contrefait une écriture. Celle-ci est contrefaite, 
tremblée. 


— Vous avez toujours raison ; mais, en attendant, nous ne 
savons rien. 


Aramis se tut. 


- Il est vrai, dit le bon Porthos, que nous n’avons besoin de 
rien savoir. 


— Que ferai-je, moi ? demanda Jonathas. 
— Tu retourneras près de ce capitaine. 
— Oui, monseigneur. 


— Et tu lui diras que nous le prions de venir lui-même dans 
l'île. 


— Je comprends, dit Porthos. 


— Oui, monseigneur, répondit Jonathas ; maïs, si ce 
capitaine refuse de venir à Belle-Ile ?… 


— S'il refuse, comme nous avons des canons, nous en ferons 
usage. 


— Contre d’Artagnan ? 


— Si c’est d’Artagnan, Porthos, il viendra. Pars, Jonathas, 
pars. 


— Ma foi! je ne comprends plus rien du tout, murmura 
Porthos. 


— Je vais tout vous faire comprendre, cher ami, le moment 
en est venu. Asseyez-vous sur cet affût ouvrez vos oreilles et 
écoutez-moi bien. 


— Oh ! j'écoute pardieu ! n’en doutez pas. 
— Puis-je partir, monseigneur ? cria Jonathas. 


— Pars, et reviens avec une réponse. Laissez passer le canot 
vous autres ! 


Le canot partit pour aller rejoindre le navire. 


Aramis prit la main de Porthos et commença les 
explications. 


Chapitre CCXLIX - Les explications 
d'Aramis 


— Ce que j'ai à vous dire, ami Porthos, va probablement 
vous surprendre, mais vous instruire aussi. 


— J'aime à être surpris, dit Porthos avec bienveillance ; ne 
me ménagez donc pas, je vous prie. Je suis dur aux émotions ; 
ne craignez donc rien, parlez. 


— C’est difficile, Porthos, c’est. difficile ; car, en vérité, je 
vous en préviens une seconde fois, j'ai des choses bien 
étranges, bien extraordinaires à vous dire. 


— Oh ! vous parlez si bien, cher ami, que je vous écouterais 
pendant des journées entières. Parlez donc, je vous en prie, 
et, tenez, il me vient une idée : je vais, pour vous faciliter la 
besogne, je vais, pour vous aider à me dire ces choses 
étranges, vous questionner. 


— Je le veux bien. 
— Pourquoi allons-nous combattre, cher Aramis ? 


— Si vous me faites beaucoup de questions semblables à 
celle-là, si c’est ainsi que vous voulez faciliter ma besogne, 
mon besoin de révélation, en m'interrogeant ainsi, Porthos, 
vous ne me faciliterez en rien. Bien au contraire, c’est 
précisément là le nœud gordien. Tenez, ami, avec un homme 
bon, généreux et dévoué comme vous l’êtes, il faut, pour lui 
et pour soi-même, commencer la confession avec bravoure. Je 
vous ai trompé, mon digne ami. 


— Vous m’avez trompé ? 


— Mon Dieu, oui. 
— Était-ce pour mon bien, Aramis ? 
— Je l’ai cru, Porthos ; je l’ai cru sincèrement, mon ami. 


— Alors, fit l’honnête seigneur de Bracieux, vous m’avez 
rendu service, et je vous en remercie ; Car, si vous ne m’aviez 
pas trompé, j'aurais pu me tromper moi-même. En quoi donc 
m’avez-vous trompé ? Dites. 


— C’est que je servais l’usurpateur, contre lequel Louis XIV 
dirige en ce moment tous ses efforts. 


- L’usurpateur, dit Porthos en se grattant le front, c’est... Je 
ne comprends pas trop bien. 


— C’est l’un des deux rois qui se disputent la couronne de 
France. 


— Fort bien !.. Alors, vous serviez celui qui n’est pas Louis 
XIV ? 


— Vous venez de dire le vrai mot, du premier coup. 
- Il en résulte que. 


— Il en résulte que nous sommes des rebelles, mon pauvre 
ami. 


— Diable ! diable !.. s’écria Porthos désappointé. 


— Oh! maïs, cher Porthos, soyez calme, nous trouverons 
encore bien moyen de nous sauver, croyez-moi. 


— Ce n’est pas cela qui m'inquiète, répondit Porthos ; ce qui 
me touche seulement, c’est ce vilain mot de rebelles. 


— Ah ! voilà !.… 
— Et, de cette façon, le duché qu’on m’a promis. 
— C’est l’usurpateur qui le donnait. 


— Ce n’est pas la même chose, Aramis, fit majestueusement 
Porthos. 


— Ami, s’il n’eût tenu qu’à moi, vous fussiez devenu prince. 
Porthos se mit à mordre ses ongles avec mélancolie. 


— Voilà, continua-t-il, en quoi vous avez eu tort de me 
tromper ; car ce duché promis, j'y comptais. Oh ! jy comptais 
sérieusement, vous sachant homme de parole, mon cher 
Aramis. 


— Pauvre Porthos ! Pardonnez-moi, je vous en supplie. 


— Ainsi donc, insista Porthos sans répondre à la prière de 
l’évêque de Vannes, ainsi donc, je suis bien brouillé avec le roi 
Louis XIV ? 


— J’arrangerai cela, mon bien bon ami, j’arrangerai cela. Je 
prendrai tout sur moi seul. 


— Aramis ! 


— Non, non, Porthos, je vous en conjure, laissez-moi faire. 
Pas de fausse générosité ! pas de dévouement inopportun ! Vous 
ne saviez rien de mes projets. Vous n’avez rien fait par vous- 
même. Moi, c’est différent. Je suis seul l’auteur du complot. 
J'avais besoin de mon inséparable compagnon ; je vous ai 
appelé et vous êtes venu à moi, en vous souvenant de notre 
ancienne devise : « Tous pour un, un pour tous ». Mon crime, 
cher Porthos, est d’avoir été égoïste. 


— Voilà une parole que j'aime, dit Porthos, et dès que vous 
avez agi uniquement pour vous, il me serait impossible de vous 
en vouloir. C’est si naturel ! 


Et, sur ce mot sublime, Porthos serra cordialement la main 
de son ami. 


Aramis, en présence de cette naïve grandeur d'âme, se 
trouva petit. C'était la deuxième fois qu’il se voyait contraint de 
plier devant la réelle supériorité du cœur bien plus puissante 
que la splendeur de l'esprit. 


Il répondit par une muette et énergique pression à la 
généreuse caresse de son ami. 


- Maintenant, dit Porthos, que nous nous sommes 
parfaitement expliqués, maintenant que je me suis 
parfaitement rendu compte de notre situation vis-à-vis du roi 
Louis, je crois, cher ami, qu'il est temps de me faire 
comprendre l'intrigue politique dont nous sommes les victimes ; 
car je vois bien qu’il y a une intrigue politique là-dessous. 


— D’Artagnan, mon bon Porthos, d’Artagnan va venir, et 
vous la détaillera dans toutes ses circonstances : mais, excusez- 
moi : je suis navré de douleur, accablé par la peine, et j'ai 
besoin de toute ma présence d’esprit, de toute ma réflexion, 
pour vous sortir du mauvais pas où je vous ai si imprudemment 
engagé ; mais rien de plus clair désormais, rien de plus net que 
la position. Le roi Louis XIV n’a plus maintenant qu’un seul 
ennemi : cet ennemi, c’est moi, moi seul. Je vous ai fait 
prisonnier, vous m'avez suivi, je vous libère aujourd’hui, vous 
revolez vers votre prince, Vous le voyez, Porthos, il n’y a pas 
une seule difficulté dans tout ceci. 


— Croyez-vous ? fit Porthos. 
- J'en suis bien sûr. 


— Alors pourquoi, dit l’admirable bon sens de Porthos, alors 
pourquoi, si nous sommes dans une aussi facile position, 
pourquoi, mon bon ami, préparons-nous des canons, des 
mousquets et des engins de toute sorte ? Plus simple, il me 
semble, est de dire au capitaine d’Artagnan : « Cher ami, nous 
nous sommes trompés, c’est à refaire ; ouvrez-nous la porte, 
laissez nous passer, et bonjour ! » 


— Ah ! voilà ! dit Aramis en secouant la tête. 


— Comment, voilà ? Est-ce que vous n’approuvez pas ce plan 
cher ami ? 


— J'y vois une difficulté. 
— Laquelle ? 


— L'hypothèse où d’Artagnan viendrait avec de tels ordres, 
que nous soyons obligés de nous défendre. 


— Allons donc ! nous défendre contre d’Artagnan ? Folie ! Ce 
bon d’Artagnan !…. 


Aramis secoua encore une fois la tête. 


— Porthos, dit-il, si j'ai fait allumer les mèches et pointer les 
canons, si j'ai fait retentir le signal d’alarme, si j’ai appelé tout 
le monde à son poste sur les remparts, ces bons remparts de 
Belle-Île que vous avez si bien fortifiés, c’est pour quelque 
chose. Attendez pour juger, ou plutôt, non, n’attendez pas. 


— Que faire ? 
— Si je le savais, ami, je l’eusse dit. 


— Mais il y a une chose bien plus simple que de se défendre : 
un bateau, et en route pour la France, où. 


— Cher ami, dit Aramis en souriant avec une sorte de 
tristesse, ne raisonnons pas comme des enfants ; soyons 
hommes pour le conseil et pour l’exécution. Tenez, voici qu’on 
hèle du port une embarcation quelconque. Attention, Porthos, 
sérieuse attention ! 


— C'est d’Artagnan, sans doute, dit Porthos d’une voix de 
tonnerre en s’approchant du parapet. 


— Oui, c’est moi ; répondit le capitaine des mousquetaires en 
sautant légèrement les degrés du môle. 


Et il monta rapidement jusqu’à la petite esplanade où 
l’attendaient ses deux amis. 


Une fois en chemin Porthos et Aramis distinguèrent un 
officier qui suivait d’Artagnan, emboîtant le pas dans chacun 
des pas du capitaine. 


Le capitaine s’arrêta sur les degrés du môle, à moitié route. 
Son compagnon l’imita. 


— Faites retirer vos gens, cria d’Artagnan à Porthos et à 
Aramis ; faites-les retirer hors de la portée de la voix. 


L'ordre, donné par Porthos, fut exécuté à l’instant même. 


Alors d’Artagnan, se tournant vers celui qui le suivait : 


— Monsieur, lui dit-il, nous ne sommes plus ici sur la flotte 
du roi, où, en vertu de vos ordres, vous me parliez si 
arrogamment tout à l’heure. 


— Monsieur, répondit l'officier, je ne vous parlais pas 
arrogamment ; j’obéissais simplement, maïs rigoureusement, à 
ce qui m'a été commandé. On m'a dit de vous suivre, je vous 
suis. On m'a dit de ne pas vous laisser communiquer avec qui 
que ce soit sans prendre connaissance de ce que vous feriez : je 
me mêle à vos communications. 


D’Artagnan frémit de colère, et Porthos et Aramis qui 
entendaient ce dialogue, frémirent aussi, mais d’inquiétude et 
de crainte. 


D’Artagnan, mâchant sa moustache avec cette vivacité qui 
décelait en lui l’état d’une exaspération la plus voisine d’un 
éclat terrible, se rapprocha de l'officier. 


— Monsieur, dit-il d’une voix plus basse et d’autant plus 
accentuée, qu’elle affectait un calme profond et se gonflait de 
tempête, monsieur, quand j'ai envoyé un canot ici, vous avez 
voulu savoir ce que j'écrivais aux défenseurs de Belle-Île. Vous 
m'avez montré un ordre ; à l’instant même, à mon tour, je 
vous ai montré le billet que j’écrivais. Quand le patron de la 
barque envoyée par moi fut de retour, quand j'ai reçu la 
réponse de ces deux messieurs et il désignait de la main à 
l'officier Aramis et Porthos, vous avez entendu jusqu’au bout le 
discours du messager. Tout cela était bien dans vos ordres ; tout 
cela est bien suivi, bien exécuté, bien ponctuel, n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur, balbutia l'officier ; oui, sans doute, 
monsieur... mais... 


— Monsieur, continua d’Artagnan en s’échauffant, 
monsieur, quand j'ai manifesté l’intention de quitter mon bord 
pour passer à Belle-Île, vous avez exigé de m’accompagner ; je 
n’ai point hésité : je vous ai emmené. Vous êtes bien à Belle-Île, 
n'est-ce pas ? 


— Oui, monsieur ; mais. 


— Mais. il ne s’agit plus de M. Colbert, qui vous a fait tenir 
cet ordre, ou de qui que ce soit au monde, dont vous suivez les 
instructions : il s’agit ici d’un homme qui gêne M. d’Artagnan, 
et qui se trouve avec M. d’Artagnan seul, sur les marches d’un 
escalier, que baignent trente pieds d’eau salée ; mauvaise 
position pour cet homme, mauvaise position, monsieur ! je 
vous en avertis. 


— Mais, monsieur, si je vous gêne, dit timidement et 
presque craintivement l'officier, c’est mon service qui. 


— Monsieur vous avez eu le malheur, vous ou ceux qui vous 
envoient, de me faire une insulte. Elle est faite. Je ne peux 
m'en prendre à ceux qui vous cautionnent ; ils me sont 
inconnus, ou sont trop loin. Mais vous vous trouvez sous ma 
main, et je jure Dieu que, si vous faites un pas derrière moi, 
quand je vais lever le pied pour monter auprès de ces 
messieurs... je jure mon nom que je vous fends la tête d’un 
coup d'épée, et que je vous jette à l’eau. Oh ! il arrivera ce qu’il 
arrivera. Je ne me suis jamais mis que six fois en colère dans 
ma vie, monsieur, et les cinq fois qui ont précédé celle-ci, j’ai 
tué mon homme. 


L’officier ne bougea pas ; il pâlit sous cette terrible menace, 
et répondit avec simplicité : 


— Monsieur, vous avez tort d’aller contre ma consigne. 


Porthos et Aramis, muets et frissonnants en haut du 
parapet, crièrent au mousquetaire : 


— Cher d’Artagnan, prenez garde ! 


D’Artagnan les fit taire du geste, leva son pied avec un 
calme effrayant pour gravir une marche, et se retourna l’épée à 
la main, pour voir si l’officier le suivrait. 


L’officier fit un signe de croix et marcha. 


Porthos et Aramis, qui connaissaient leur d’Artagnan, 


poussèrent un cri et se précipitèrent pour arrêter le coup qu’ils 
croyaient déjà entendre. 


Mais d’Artagnan, passant l’épée dans la main gauche : 


— Monsieur, dit-il à l’officier d’une voix émue, vous êtes un 
brave homme. Vous devez mieux comprendre ce que je vais 
vous dire maintenant, que ce que je vous ai dit tout à l’heure. 


— Parlez, monsieur d’Artagnan, parlez, répondit le brave 
officier. 

— Ces messieurs que nous venons voir, et contre lesquels 
vous avez des ordres, sont mes amis. 

— Je le sais, monsieur. 


— Vous comprenez si je dois agir avec eux comme vos 
instructions vous le prescrivent. 


— Je comprends vos réserves. 
- Eh bien ! permettez-moi de causer avec eux sans témoin. 


— Monsieur d’Artagnan, si je cédais à votre demande, si je 
faisais ce dont vous me priez, je manquerais à ma parole ; 
mais, si je ne le fais pas, je vous désobligerai. J’aime mieux 
l’un que l’autre. Causez avec vos amis, et ne me méprisez pas, 
monsieur, de faire par amour pour vous, que j'estime et que 
j'honore, ne me méprisez pas de faire pour vous, pour vous 
seul, une vilaine action. 


D’Artagnan, ému, passa rapidement ses bras au cou de ce 
jeune homme, et monta près de ses amis. 


L'officier, enveloppé dans son manteau, s’assit sur les 
marches, couvertes d’algues humides. 


— Eh bien ! dit d’Artagnan à ses amis, voilà la position ; 
jugez. 


Ils s'embrassèrent tous trois. Tous trois se tinrent serrés dans 
les bras l’un de l’autre, comme aux beaux jours de la jeunesse. 


— Que signifient toutes ces rigueurs ? demanda Porthos. 


— Vous devez en soupçonner quelque chose, cher ami, 
répliqua d’Artagnan. 


— Pas trop, je vous l’assure, mon cher capitaine ; car, 
enfin, je n’ai rien fait, ni Aramis non plus, se hâta d’ajouter 
l’excellent homme. 


D’Artagnan lança au prélat un regard de reproche, qui 
pénétra ce cœur endurci. 


— Cher Porthos ! s’écria l’évêque de Vannes. 


— Vous voyez ce qu’on a fait, dit d’Artagnan : interception 
de tout ce qui vient de Belle-Île, de tout ce qui s’y rend. Vos 
bateaux sont tous saisis. Si vous aviez essayé de fuir, vous 
tombiez entre les mains des croiseurs qui sillonnent la mer et 
qui vous guettent. Le roi vous veut et vous prendra. 


Et d’Artagnan s’arracha furieusement quelques poils de sa 
moustache grise. 


— Mon idée était celle-ci, continua d’Artagnan : vous faire 
venir à mon bord tous deux, vous avoir près de moi, et puis 
vous rendre libres. Mais, à présent, qui me dit qu’en 
retournant sur mon navire je ne rencontrerai pas un supérieur, 
que je ne trouverai pas des ordres secrets qui m’enlèvent mon 
commandement pour le donner à quelque autre que moi, et qui 
disposeront de moi et de vous sans nul espoir de secours ? 


— Il faut demeurer à Belle-Île, dit résolument Aramis, et je 
vous réponds, moi, que je ne me rendrai qu’à bon escient. 


Porthos ne dit rien. D’Artagnan remarqua le silence de son 
ami. 


— J’ai à essayer encore de cet officier, de ce brave qui 
m’accompagne, et dont la courageuse résistance me rend bien 
heureux ; car elle accuse un honnête homme, lequel, encore 
que notre ennemi, vaut mille fois mieux qu’un lâche 
complaisant. Essayons, et sachons de lui ce qu’il a le droit de 
faire, ce que sa consigne lui permet ou lui défend. 


— Essayons, dit Aramis. 


D’Artagnan vint au parapet, se pencha vers les degrés du 
môle, et appela l’officier, qui monta aussitôt. 

— Monsieur, lui dit d’Artagnan, après l'échange des 
courtoisies les plus cordiales, naturelles entre gentilshommes 
qui se connaissent et s’apprécient dignement ; monsieur, si je 
voulais emmener ces messieurs d'ici, que feriez vous ? 


— Je ne m’y opposerais pas, monsieur ; mais, ayant ordre 
direct, ordre formel, de les prendre sous ma garde, je les 
garderaïis. 


— Ah ! fit d’Artagnan. 
— C’est fini ! dit Aramis sourdement. 
Porthos ne bougea pas. 


— Emmenez toujours Porthos, dit l’évêque de Vannes ; il 
saura prouver au roi, je l’y aiderai, et vous aussi, monsieur 
d’Artagnan, qu’il n’est pour rien dans cette affaire. 


— Hum ! fit d’Artagnan. Voulez-vous venir ? voulez-vous me 
suivre, Porthos ? le roi est clément. 


— Je demande à réfléchir, dit Porthos noblement. 
— Vous restez ici, alors ? 
— Jusqu’à nouvel ordre ! s’écria Aramis avec vivacité. 


— Jusqu'à ce que nous ayons eu une idée, reprit d’Artagnan, 


et je crois maintenant que ce ne sera pas long, car j'en ai déjà 
une. 


— Disons-nous adieu, alors, reprit Aramis ; mais, en vérité, 
cher Porthos, vous devriez partir. 


— Non ! dit laconiquement celui-ci. 


— Comme il vous plaira, reprit Aramis, un peu blessé dans 
sa susceptibilité nerveuse, du ton morose de son compagnon. 
Seulement, je suis rassuré par la promesse d’une idée de 


d’Artagnan ; idée que j'ai devinée, je crois. 


— Voyons, fit le mousquetaire en approchant son oreille de 
la bouche d’Aramis. 


Celui-ci dit au capitaine plusieurs mots rapides, auxquels 
d’Artagnan répondit : 


— Précisément cela. 
— Immanquable, alors, s’écria Aramis joyeux. 


— Pendant la première émotion que causera ce parti pris, 
arrangez-vous, Aramis. 


— Oh ! n’ayez pas peur. 
— Maintenant, monsieur, dit d’Artagnan à l’officier, merci 


mille fois ! Vous venez de vous faire trois amis à la vie, à la 
mort. 


- Oui, répliqua Aramis. 
Porthos seul ne dit rien et acquiesça de la tête. 


D’Artagnan, ayant tendrement embrassé ses deux vieux 
amis, quitta Belle-le, avec l’inséparable compagnon que 
M. Colbert lui avait donné. 


Ainsi, à part l'espèce d’explication dont le digne Porthos 
avait bien voulu se contenter, rien n’était changé en apparence 
au sort des uns et des autres. 


— Seulement, dit Aramis, il y a l’idée de d’Artagnan. 


D’Artagnan ne retourna point à son bord sans creuser 
profondément l’idée qu’il venait de découvrir. 


Or, on sait que, lorsque d’Artagnan creusait, d’habitude il 
perçaïit à jour. 


N 


Quant à l'officier, redevenu muet, il lui laissa 
respectueusement le loisir de méditer. 


Aussi, en mettant le pied sur son navire, embossé à une 
portée de canon de Belle-Île, le capitaine des mousquetaires 


avait-il déjà réuni tous ses moyens offensifs et défensifs. 
Il assembla immédiatement son conseil. 


Ce conseil se composait des officiers qui servaient sous ses 
ordres. 


Ces officiers étaient au nombre de huit : 
Un chef des forces maritimes, 

Un major dirigeant l'artillerie, 

Un ingénieur, 

L’officier que nous connaissons, 

Et quatre lieutenants. 


Les ayant donc réunis dans la chambre de poupe, 
d’Artagnan se leva, ôta son feutre, et commença en ces termes 


— Messieurs, je suis allé reconnaître Belle-Île-en-Mer et j'y ai 
trouvé bonne et solide garnison ; de plus, les préparatifs tout 
faits pour une défense qui peut devenir gênante. J’ai donc 
l'intention d'envoyer chercher deux des principaux officiers de 
la place pour que nous causions avec eux. Les ayant séparés de 
leurs troupes et de leurs canons, nous en aurons meilleur 
marché, surtout avec de bons raisonnements. Est-ce votre avis, 
messieurs ? 


Le major de l'artillerie se leva. 


— Monsieur, dit-il avec respect, mais avec fermeté je viens 
de vous entendre dire que la place prépare une défense 
gênante. La place est donc, que vous sachiez, déterminée à la 
rébellion ? 


D’Artagnan fut visiblement dépité par cette réponse, mais il 
m'était pas homme à se laisser abattre pour si peu, et reprit la 
parole : 


— Monsieur, dit-il, votre réponse est juste. Mais vous 
n’ignorez pas que Belle-Ile-en-Mer est un fief de M. Fouquet, et 


les anciens rois ont donné aux seigneurs de Belle-Ile le droit de 
s’armer chez eux. 


La major fit un mouvement. 


— Oh ! ne m'’interrompez point, continua d’Artagnan. Vous 
allez me dire que ce droit de s’armer contre les Anglais n’est pas 
le droit de s’armer contre son roi. Maïs ce n’est pas M. Fouquet, 
je suppose, qui tient en ce moment Belle-Île, puisque, avant- 
hier, j'ai arrêté M. Fouquet. Or, les habitants et défenseurs de 
Belle-Île ne savent rien de cette arrestation. Vous la leur 
annonceriez vainement. C’est une chose si inouie, si 
extraordinaire, si inattendue, qu’ils ne vous croiraient pas. Un 
Breton sert son maître et non pas ses maîtres ; il sert son maître 
jusqu’à ce qu’il l’ait vu mort. Or, les Bretons, que je sache, 
n’ont pas vu le cadavre de M. Fouquet. Il n’est donc pas 
surprenant qu'ils tiennent contre tout ce qui n’est pas 
M. Fouquet ou sa signature. 


Le major s’inclina en signe d’assentiment. 


— Voilà pourquoi, continua d’Artagnan, voilà pourquoi je 
me propose de faire venir ici, à mon bord, deux des principaux 
officiers de la garnison. Ils vous verront, messieurs ; ils verront 
les forces dont nous disposons ; ils sauront, par conséquent, à 
quoi s’en tenir sur le sort qui les attend en cas de rébellion. 
Nous leur affirmerons sur l’honneur que M. Fouquet est 
prisonnier, et que toute résistance ne lui saurait être que 
préjudiciable. Nous leur dirons que, le premier coup de canon 
tiré, il n’y a aucune miséricorde à attendre du roi. Alors, je 
l’espère du moins, ils ne résisteront plus. Ils se livreront sans 
combat, et nous aurons à l’amiable une place qui pourrait bien 
nous coûter cher à conquérir. 


L’officier qui avait suivi d’Artagnan à Belle-Île s’apprêtait à 
parler, mais d’Artagnan l’interrompit. 
— Oui, je sais ce que vous allez me dire, monsieur ; je sais 


qu'il y a ordre du roi d'empêcher toute communication secrète 
avec les défenseurs de Belle-Ïle, et voilà justement pourquoi 


j'offre de ne communiquer qu’en présence de tout mon état- 
major. 


Et d’Artagnan fit à ses officiers un signe de tête qui avait 
pour but de faire valoir cette condescendance. 


Les officiers se regardèrent comme pour lire leur opinion 
dans les yeux des uns des autres, avec intention de faire 
évidemment, après qu'ils se seraient mis d’accord, selon le 
désir de d’Artagnan. Et déjà celui-ci voyait avec joie que le 
résultat de leur consentement serait l’envoi d’une barque à 
Porthos et à Aramis, lorsque l’officier du roi tira de sa poitrine 
un pli cacheté qu’il remit à d’Artagnan. 


Ce pli portait sur sa suscription le n° 1. 
— Qu'est-ce encore ? murmura le capitaine surpris. 


— Lisez, monsieur, dit l’officier avec une courtoisie qui 
n'était pas exempte de tristesse. 


D’Artagnan, plein de défiance, déplia le papier et lut : 


« Défense à M. d’Artagnan d’assembler quelque conseil que 
ce soit, ou de délibérer d’aucune façon avant que Belle-Ïle soit 
rendue, et que les prisonniers soient passés par les armes. 

Signé : Louis. » 

D’Artagnan réprima le mouvement d’impatience qui courait 
par tout son corps ; et avec un gracieux sourire. 


— C'est bien, monsieur, dit-il, on se conformera aux ordres 
du roi. 


Chapitre CCL - Suite des idées du 
roi et des idées de M. d'Artagnan 


Le coup était direct, il était rude, mortel. D’Artagnan 
furieux d’avoir été prévenu par une idée du roi, ne désespéra 
cependant pas, et, songeant à cette idée que lui aussi avait 
rapportée de Belle-Île, il en augura un nouveau moyen de salut 
pour ses amis. 


— Messieurs, dit-il subitement, puisque le roi a chargé un 
autre que moi de ses ordres secrets, c’est que je n’ai plus sa 
confiance, et j’en serais réellement indigne si j'avais le courage 
de garder un commandement sujet à tant de soupçons 
injurieux. Je m'en vais donc sur-le-champ porter ma démission 
au roi. Je la donne devant vous tous, en vous enjoignant de 
vous replier avec moi sur la côte de France, de façon à ne rien 
compromettre des forces que Sa Majesté m’a confiées. C’est 
pourquoi, retournez tous à vos postes, et commandez le retour 
: d'ici à une heure, nous avons le flux. À vos postes, 
messieurs ! Je suppose, ajouta-t-il en voyant que tous 
obéissaient, excepté l’officier surveillant, que vous n’aurez pas 
d'ordres à objecter cette fois-ci ? 


Et d’Artagnan triomphait presque en disant ces mots-là. Ce 
plan était le salut de ses amis. Le blocus levé, ils pouvaient 
s’embarquer tout de suite et faire voile pour l’Angleterre ou 
pour l'Espagne, sans crainte d’être inquiétés. Tandis qu’ils 
fuyaient, d’Artagnan arrivait auprès du roi, justifiait son retour 
par l’indignation que les défiances de Colbert avaient soulevée 
contre lui ; on le renvoyait en pleins pouvoirs, et il prenait 
Belle-Île, c’est-à-dire la cage, sans prendre les oiseaux envolés. 


Mais, à ce plan, l'officier opposa un deuxième ordre du roi. 
Il était ainsi conçu : 


«Du moment où M. d’Artagnan aura manifesté le désir de 
donner sa démission, il ne comptera plus comme chef de 
l’expédition, et tout officier placé sous ses ordres sera tenu de 
ne lui plus obéir. De plus, M. d’Artagnan, ayant perdu cette 
qualité de chef de l’armée envoyée contre Belle-Île, devra 
partir immédiatement pour la France, en compagnie de 
l'officier qui lui aura remis le message, et qui le regardera 
comme un prisonnier dont il répond. » 


D’Artagnan pâlit, lui si brave et si insouciant. Tout avait été 
calculé avec une profondeur qui, pour la première fois depuis 
trente ans, lui rappela la solide prévoyance et la logique 
inflexible du grand cardinal. 


Il appuya sa tête sur sa main, rêvant, respirant à peine. 


« Si je mettais cet ordre dans ma poche, pensa-t-il, qui le 
saurait ou qui m'en empêcherait ? Avant que le roi en eût été 
informé, j'aurais sauvé ces pauvres gens là-bas. De l’audace, 
allons ! Ma tête n’est pas de celles qu’un bourreau fait tomber 
par désobéissance. Désobéissons ! » 


Mais, au moment où il allait prendre ce parti, il vit les 
officiers autour de lui lire des ordres pareils, que venaient de 
leur distribuer cet infernal agent de la pensée de Colbert. 


Le cas de désobéissance était prévu comme les autres. 


— Monsieur, lui vint dire l'officier, j'attends votre bon 
plaisir pour partir. 


— Je suis prêt, monsieur, répliqua le capitaine en grinçant 
des dents. 


L’officier commanda sur-le-champ un canot qui vint recevoir 
d’Artagnan. 


Il faillit devenir fou de rage à cette vue. 


— Comment, balbutia-t-il, fera-t-on ici pour diriger les 


différents corps ? 


— Vous parti, monsieur, répliqua le commandant des 
navires, c’est à moi que le roi confie sa flotte. 


— Alors, monsieur, riposta l’homme de Colbert en 
s'adressant au nouveau chef, c’est pour vous ce dernier ordre 
qui m'avait été remis. Voyons vos pouvoirs ? 


— Les voici, dit le marin en exhibant une signature royale. 

— Voici vos instructions, répliqua l'officier en lui remettant 
le pli. 

Et, se tournant vers d’Artagnan : 


— Allons, monsieur, dit-il d’une voix émue, tant il voyait de 
désespoir chez cet homme de fer, faites-moi la grâce de partir. 


— Tout de suite, articula faiblement d’Artagnan, vaincu, 
terrassé par l’implacable impossibilité. 


Et il se laissa glisser dans la petite embarcation, qui cingla 
vers la France avec un vent favorable, et menée par la marée 
montante. Les gardes du roi s'étaient embarqués avec lui. 


Cependant, le mousquetaire conservait encore l'espoir 
d'arriver à Nantes assez vite, et de plaider assez éloquemment 
la cause de ses amis pour fléchir le roi. 


La barque volait comme une hirondelle. D’Artagnan voyait 
distinctement la terre de France se profiler en noir sur les 
nuages blancs de la nuit. 


— Ah ! monsieur, dit-il bas à l’officier, auquel, depuis une 
heure, il ne parlait plus, combien je donnerais pour connaître 
les instructions du nouveau commandant ! Elles sont toutes 
pacifiques, n'est-ce pas ?... et. 


Il n’acheva pas ; un coup de canon lointain gronda sur la 
surface des flots, puis un autre, et deux ou trois plus forts. 


— Le feu est ouvert sur Belle-Île, répondit l'officier. 


Le canot venait de toucher la terre de France. 


Chapitre CCLI - Les aïeux de 
Porthos 


Lorsque d’Artagnan eut quitté Aramis et Porthos, ceux-ci 
rentrèrent au fort principal pour s’entretenir avec plus de 
liberté. 


Porthos, toujours soucieux, gênait Aramis, dont l’esprit ne 
s'était jamais trouvé plus libre. 


— Cher Porthos, dit celui-ci tout à coup, je vais vous 
expliquer l’idée de d’Artagnan. 


— Quelle idée, Aramis ? 


— Une idée à laquelle nous devrons la liberté avant douze 
heures. 


— Ah ! vraiment, fit Porthos étonné. Voyons ! 


— Vous avez remarqué, par la scène que notre ami a eue 
avec l'officier, que certains ordres le gênent relativement à 
nous ? 

— Je l’ai remarqué. 


— Eh bien ! d’Artagnan va donner sa démission au roi, et 
pendant la confusion qui résultera de son absence, nous 
gagnerons au large, ou plutôt vous gagnerez au large, vous, 
Porthos, s’il n’y a possibilité de fuite que pour un. 


Ici, Porthos secoua la tête, et répondit : 


— Nous nous sauverons ensemble, Aramis, ou nous 
resterons ici ensemble. 


— Vous êtes un généreux cœur, dit Aramis, seulement votre 


sombre inquiétude m'afflige… 
— Je ne suis pas inquiet, dit Porthos. 
— Alors, vous m'en voulez ? 
- Je ne vous en veux pas. 
— Eh bien ! cher ami, pourquoi cette mine lugubre ? 


— Je m'en vais vous le dire : je fais mon testament. Et, en 
disant ces mots, le bon Porthos regarda tristement Aramis. 


— Votre testament ? s’écria l’évêque. Allons donc! vous 
croyez-vous perdu ? 


— Je me sens fatigué. C’est la première fois, et il y a une 
habitude dans ma famille. 


- Laquelle, mon ami ? 


- Mon grand-père était un homme deux fois fort comme 
moi. 


— Oh! oh! dit Aramis. C'était donc Samson, votre grand- 
père ? 


— Non. Il s'appelait Antoine. Eh bien ! il avait mon âge, 
lorsque, partant pour la chasse un jour, il se sentit les jambes 
faibles, lui qui n’avait jamais connu ce mal. 


— Que signifiait cette fatigue, mon ami ? 


— Rien de bon, comme vous l’allez voir ; car, étant parti se 
plaignant toujours de ses jambes molles, il trouva un sanglier 
qui lui fit tête, le manqua de son coup d’arquebuse, et fut 
décousu par la bête. Il en est mort sur le coup. 


— Ce n’est pas une raison pour que vous vous alarmiez, cher 
Porthos. 


— Oh ! vous allez voir. Mon père était une fois fort comme 
moi. C'était un rude soldat de Henri III et de Henri IV, il ne 
s'appelait pas Antoine, mais Gaspard, comme M. de Coligny. 


N 


Toujours à cheval, il n'avait jamais su ce que c’est que la 


lassitude. Un soir qu’il se levait de table, ses jambes lui 
manquèrent. 


— Il avait bien soupé, peut-être ? dit Aramis ; et voilà 
pourquoi il chancelait. 


— Bah ! un ami de M. de Bassompierre ? Allons, donc ! Non, 
vous dis-je. Il s’étonna de cette lassitude, et dit à ma mère, qui 
le raillait : «Ne croirait-on pas que je vais voir un sanglier, 
comme défunt M. du Vallon, mon père ? » 


— Eh bien ? fit Aramis. 


— Eh bien! bravant cette faiblesse, mon père voulut 
descendre au jardin au lieu de se mettre au lit ; le pied lui 
manqua dès la première marche ; l’escalier était roide ; mon 
père alla tomber sur un angle de pierre dans lequel un gond de 
fer était scellé. Le gond lui ouvrit la tempe : il resta mort sur la 
place. 


Aramis, levant les yeux sur son ami : 


— Voilà deux circonstances extraordinaires, dit-il ; n’en 
inférons pas qu’il puisse s’en présenter une troisième. Il ne 
convient pas à un homme de votre force d’être superstitieux, 
mon brave Porthos ; d’ailleurs, où est-ce qu’on voit vos jambes 
fléchir ? Jamais vous n’avez été si roide et si superbe ; vous 
porteriez une maison sur vos épaules. 


— En ce moment, dit Porthos, je me sens bien dispos ; mais, 
il y a un moment, je vacillais, je m'affaissais, et, depuis 
tantôt, ce phénomène, comme vous dites, s’est présenté 
quatre fois. Je ne vous dirai pas que cela me fit peur ; maïs cela 
me contrariait ; la vie est une agréable chose. J’ai de l’argent ; 
j'ai de belles terres ; j’ai des chevaux que j'aime ; j'ai aussi des 
amis que j'aime : d’Artagnan, Athos, Raoul et vous. 


L’admirable Porthos ne prenait pas même la peine de 
dissimuler à Aramis le rang qu’il lui donnait dans ses amitiés. 


Aramis lui serra la main. 


— Nous vivrons encore de nombreuses années, dit-il, pour 
conserver au monde des échantillons d'hommes rares. Fiez-vous 
à moi, cher ami : nous n’avons aucune réponse de d’Artagnan, 
c’est bon signe ; il doit avoir donné des ordres pour masser la 
flotte et dégarnir la mer. J’ai ordonné, moi, tout à l’heure, 
qu'on roulât une barque sur des rouleaux jusqu’à l’issue du 
grand souterrain de Locmaria, vous savez, où nous avons tant 
de fois fait l’affût pour les renards. 


— Oui, et qui aboutit à la petite anse par un boyau que nous 
avons découvert le jour où ce superbe renard s’échappa par là. 


— Précisément. En cas de malheur, on nous cachera une 
barque dans ce souterrain ; elle doit y être déjà. Nous 
attendrons le moment favorable, et, pendant la nuit, en mer ! 


— Voilà une bonne idée, nous y gagnons quoi ? 


- Nous y gagnons que nul ne connaît cette grotte, ou plutôt 
son issue, à part nous et deux ou trois chasseurs de l’île ; nous 
y gagnons que, si l’île est occupée, les éclaireurs, ne voyant 
pas de barque au rivage, ne soupçonneront pas qu’on puisse 
s'échapper et cesseront de surveiller. 


— Je comprends. 
— Eh bien ! les jambes ? 
— Oh ! excellentes en ce moment. 


— Vous voyez donc bien, tout conspire à nous donner le 
repos et l'espoir. D’Artagnan débarrasse la mer et nous fait 
libres. Plus de flotte royale ni de descente à craindre. Vive 
Dieu ! Porthos, nous avons encore un demi-siècle de bonnes 
aventures, et, si je touche la terre d'Espagne, je vous jure, 
ajouta l’évêque avec une énergie terrible, que votre brevet de 


duc n’est pas aussi aventuré qu’on veut bien le dire. 


— Espérons, fit Porthos un peu ragaillardi par cette nouvelle 
chaleur de son compagnon. 


Tout à coup, un crise fit entendre : 


— Aux armes ! 


Ce cri, répété par cent voix, vint, dans la chambre où les 
deux amis se tenaient, porter la surprise chez l’un et 
l’inquiétude chez l’autre. 


Aramis ouvrit la fenêtre ; il vit courir une foule de gens avec 
des flambeaux. Les femmes se sauvaient, les gens armés 
prenaient leurs postes. 


— La flotte ! la flotte ! cria un soldat qui reconnut Aramis. 
— La flotte ? répéta celui-ci. 

SA demi-portée de canon, continua le soldat. 

— Aux armes ! cria Aramis. 

— Aux armes ! répéta formidablement Porthos. 


Et tous deux s’élancèrent vers le mêle, pour se mettre à 
l'abri derrière les batteries. 


On vit s'approcher des chaloupes chargées de soldats ; elles 
prirent trois directions pour descendre sur trois points à la fois. 


— Que faut-il faire ? demanda un officier de garde. 
— Arrêtez-les ; et, si elles poursuivent, feu ! dit Aramis. 
Cinq minutes après, la canonnade commença. 


C'étaient les coups de feu que d’Artagnan avait entendus en 
abordant en France. 


Mais les chaloupes étaient trop près du mêle pour que les 
canons tirassent juste ; elles abordèrent ; le combat commença 
presque corps à corps. 


— Qu’avez-vous, Porthos ? dit Aramis à son ami. 


— Rien... les jambes... c’est vraiment incompréhensible. 
elles se remettront en chargeant. 


En effet, Porthos et Aramis se mirent à charger avec une 
telle vigueur, ils animèrent si bien leurs hommes, que les 
royaux se rembarquèrent précipitamment sans avoir eu autre 


chose que des blessés qu’ils emportèrent. 


— Eh! mais Porthos, cria Aramis, il nous faut un 
prisonnier, vite, vite. 


Porthos s’abaissa sur l’escalier du môle, saisit par la nuque 
un des officiers de l’armée royale qui attendait, pour 
s’embarquer, que tout son monde fût dans la chaloupe. Le bras 
du géant enleva cette proie, qui lui servit de bouclier pour 
remonter sans qu’un coup de feu fût tiré sur lui. 


— Voici un prisonnier, dit Porthos à Aramis. 


— Eh bien! s’écria celui-ci en riant, calomniez donc vos 
jambes ! 

— Ce n’est pas avec mes jambes que je l’ai pris, répliqua 
Porthos tristement, c’est avec mon bras. 


Chapitre CCLII - Le fils de Biscarrat 


Les Bretons de l’île étaient tout fiers de cette victoire ; 
Aramis ne les encouragea pas. 


— Ce qui arrivera, dit-il à Porthos, quand tout le monde fut 
rentré, c’est que la colère du roi s’éveillera avec le récit de la 
résistance, et que ces braves gens seront décimés ou brûlés 
quand l’île sera prise ; ce qui ne peut manquer d’advenir. 


— Il en résulte, dit Porthos, que nous n’avons rien fait 
d’utile ? 


— Pour le moment, si fait, répliqua l’évêque ; car nous 
avons un prisonnier duquel nous saurons ce que nos ennemis 
préparent. 


— Oui, interrogeons ce prisonnier, fit Porthos, et le moyen 
de le faire parler est simple : nous allons souper, nous 
l’inviterons ; en buvant, il parlera. 


Ce qui fut fait. L’officier, un peu inquiet d’abord, se rassura 
en voyant les gens auxquels il avait affaire. 


Il donna, n’ayant pas peur de se compromettre, tous les 
détails imaginables sur la démission et le départ de d’Artagnan. 


Il expliqua comment, après ce départ, le nouveau chef de 
l’expédition avait ordonné une surprise sur Belle-ile. Là 
s’arrêtèrent ses explications. 


Aramis et Porthos échangèrent un coup d’œil qui témoignait 
de leur désespoir. 


Plus de fonds à faire sur cette brave imagination de 
d’Artagnan, plus de ressource, par conséquent, en cas de 


défaite. 


Aramis, continuant son interrogatoire, demanda au 
prisonnier ce que les royaux comptaient faire des chefs de Belle- 
Île. 


— Ordre, répliqua celui-ci, de tuer pendant le combat et de 
pendre après. 


Aramis et Porthos se regardèrent encore. 
Le rouge monta au visage de tous deux. 


— Je suis bien léger pour la potence, répondit Aramis ; les 
gens comme moi ne se pendent pas. 


— Et moi, je suis bien lourd, dit Porthos ; les gens comme 
moi cassent la corde. 


— Je suis sûr, fit galamment le prisonnier, que nous vous 
eussions procuré la faveur d’une mort à votre choix. 


— Mille remerciements, dit sérieusement Aramis. 
Porthos s’inclina. 


— Encore ce coup de vin à votre santé, fit-il en buvant lui- 
même. 

De propos en propos, le souper se prolongea ; l’officier, qui 
était un spirituel gentilhomme, se laissa doucement aller au 
charme de l'esprit d’Aramis et de la cordiale bonhomie de 
Porthos. 


— Pardonnez-moi, dit-il si je vous adresse une question ; 
mais des gens qui en sont à leur sixième bouteille ont bien le 
droit de s’oublier un peu. 


— Adressez, dit Porthos, adressez. 
— Parlez, fit Aramis. 


— N'étiez-vous pas, messieurs, vous deux, dans les 
mousquetaires du feu roi ? 


— Oui, monsieur, et des meilleurs, s’il vous plaît, répliqua 


Porthos. 


— C’est vrai : je dirais même les meilleurs de tous les soldats, 
messieurs, si je ne craignais d’offenser la mémoire de mon 
père. 


— De votre père ? s’écria Aramis. 

— Savez-vous comment je me nomme ? 

— Ma foi ! non, monsieur ; mais vous me le direz, et... 
— Je m'appelle Georges de Biscarrat. 


— Oh ! s’écria Porthos à son tour, Biscarrat ! vous rappelez- 
vous ce nom, Aramis ? 


— Biscarrat ?.… rêva l’évêque. Il me semble. 
— Cherchez bien, monsieur, dit l’officier. 


— Pardieu ! ce ne sera pas long, fit Porthos. Biscarrat, dit 
Cardinal... un des quatre qui vinrent nous interrompre le jour 
où nous entrâmes dans l’amitié de d’Artagnan, l’épée à la main. 


— Précisément, messieurs. 
— Le seul, dit Aramis vivement, que nous ne blessâmes pas. 
— Une rude lame, par conséquent, fit le prisonnier. 


— C’est vrai, oh ! bien vrai, dirent les deux amis ensemble. 
Ma foi! monsieur de Biscarrat, enchanté de faire la 
connaissance d’un aussi brave homme. 


Biscarrat serra les deux mains que lui tendaient les deux 
anciens mousquetaires. 


Aramis regarda Porthos, comme pour lui dire : «Voilà un 
homme qui nous aidera. » Et, sur-le-champ : 


— Avouez, dit-il] monsieur, qu’il fait bon d’avoir été 
honnête homme. 


— Mon père me l’a toujours dit, monsieur. 


— Avouez, de plus, que c’est une triste circonstance que 


celle où vous vous trouvez de rencontrer des gens destinés à 
être arquebusés ou pendus, et de s’apercevoir que ces gens-là 
sont d’anciennes connaissances, de vieilles connaissances 
héréditaires. 


— Oh ! vous n’êtes pas réservés à ce sort affreux, messieurs 
et amis, dit vivement le jeune homme. 


— Bah ! vous l’avez dit. 


— Je l’ai dit tout à l’heure, quand je ne vous connaissais pas 
; mais, maintenant que je vous connais, je dis : Vous éviterez 
ce destin funeste, si vous le voulez. 


— Comment, si nous le voulons ? s’écria Aramis, dont les 
yeux brillèrent d’intelligence en regardant alternativement son 
prisonnier et Porthos. 


— Pourvu, continua Porthos en regardant à son tour, avec 
une noble intrépidité, M. de Biscarrat et l’évêque, pourvu 
qu'on ne nous demande pas de lâchetés. 


— On ne vous demandera rien du tout, messieurs reprit le 
gentilhomme de l’armée royale ; que voulez-vous qu’on vous 
demande ? Si l’on vous trouve, on vous tue, c’est chose arrêtée 
; tâchez donc, messieurs, qu’on ne vous trouve pas. 


— Je crois ne pas me tromper, fit Porthos avec dignité, mais 
il me semble bien que, pour nous trouver, il faut que l’on 
vienne nous quérir ici. 


— En cela vous avez parfaitement raison, mon digne ami, 
reprit Aramis en interrogeant toujours du regard la 
physionomie de Biscarrat, silencieux et contraint. Vous voulez, 
monsieur de Biscarrat, nous dire quelque chose, nous faire 
quelque ouverture et vous n’osez pas, n'est-il pas vrai ? 


— Ah! messieurs et amis, c’est qu’en parlant je trahis la 
consigne ; mais, tenez, j'entends une voix qui dégage la 
mienne en la dominant. 


— Le canon ! fit Porthos. 


— Le canon et la mousqueterie s’écria l’évêque. 


On entendait gronder au loin, dans les roches, ces bruits 
sinistres d’un combat qui ne dura point. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda Porthos. 
— Eh ! pardieu ! s’écria Aramis, c’est ce dont je me doutais. 
— Quoi donc ? 


— L'attaque faite par vous n’était qu’une feinte, n'est-il pas 
vrai, monsieur ? et, pendant que vos compagnies se laissaient 
repousser, vous aviez la certitude d’opérer un débarquement de 
l’autre côté de l’île. 


— Oh ! plusieurs, monsieur. 


— Nous sommes perdus, alors, fit paisiblement l’évêque de 
Vannes. 


— Perdus! cela est possible, répondit le seigneur de 
Pierrefonds ; mais nous ne sommes pas pris ni pendus. 


Et, en disant ces mots, il se leva de la table, s’approcha du 
mur et en détacha froidement son épée et ses pistolets, qu’il 
visita avec ce soin du vieux soldat qui s’apprête à combattre, et 
qui sent que sa vie repose en grande partie sur l’excellence et la 
bonne tenue de ses armes. 


Au bruit du canon, à la nouvelle de la surprise qui pouvait 
livrer l’île aux troupes royales, la foule éperdue se précipita 
dans le fort. Elle venait demander assistance et conseil à ses 
chefs. 


Aramis, pâle et vaincu, se montra entre deux flambeaux à 
la fenêtre qui donnait sur la grande cour, pleine de soldats qui 
attendaient des ordres, et d’habitants éperdus qui imploraient 
secours. 


— Mes amis, dit d’Herblay d’une voix grave et sonore, 
M. Fouquet, votre protecteur, votre ami, votre père, a été 
arrêté par ordre du roi et jeté à la Bastille. 


Un long cri de fureur et de menace monta jusqu’à la fenêtre 
où se tenait l’évêque, et l’enveloppa d’un fluide vibrant. 


— Vengeons M. Fouquet ! crièrent les plus exaltés. À mort les 
royaux ! 


— Non, mes amis, répliqua solennellement Aramis, non, 
mes amis, pas de résistance Le roi est maître dans son 
royaume. Le roi est le mandataire de Dieu. Le roi et Dieu ont 
frappé M. Fouquet. Humiliez-vous devant la main de Dieu. 
Aimez Dieu et le roi, qui ont frappé M. Fouquet. Mais ne 
vengez pas votre seigneur, ne cherchez pas à Je venger. Vous 
vous sacrifieriez en vain, vous, vos femmes et vos enfants, vos 
biens et votre liberté. Bas les armes, mes amis ! bas les armes ! 
puisque le roi vous le commande, et retirez-vous paisiblement 
dans vos demeures. C’est moi qui vous le demande, c’est moi 
qui vous en prie, c’est moi qui, au besoin, vous le commande 
au nom de M. Fouquet. 


La foule, amassée sous la fenêtre, fit entendre un long 
frémissement de colère et d’effroi. 


— Les soldats de Louis XIV sont entrés dans l’île, continua 
Aramis. Désormais, ce ne serait plus entre eux et vous un 
combat, ce serait un massacre. Allez, allez et oubliez ; cette 
fois, je vous le commande au nom du Seigneur. 


Les mutins se retirèrent lentement, soumis et muets. 


— Ah çà ! mais que venez-vous donc de dire là, mon ami ? 
dit Porthos. 


— Monsieur, dit Biscarrat à l’évêque, vous sauvez tous ces 
habitants, mais vous ne sauvez ni votre ami ni vous. 


— Monsieur de Biscarrat, dit avec un accent singulier de 
noblesse et de courtoisie l’évêque de Vannes, monsieur de 
Biscarrat, soyez assez bon pour reprendre votre liberté. 


— Je le veux bien, monsieur ; mais. 


— Mais cela nous rendra service ; car, en annonçant au 


lieutenant du roi la soumission des insulaires, vous obtiendrez 
peut-être quelque grâce pour nous, en l’instruisant de la 
manière dont cette soumission s’est opérée. 


— Grâce! répliqua Porthos avec des yeux flamboyants, 
grâce ! qu'est-ce que ce mot-là ! 


Aramis toucha rudement le coude de son ami, comme il 
faisait aux beaux jours de leur jeunesse, alors qu’il voulait 
avertir Porthos qu’il avait fait ou qu’il allait faire quelque 
bévue. Porthos comprit et se tut soudain. 


- J'irai, messieurs, répondit Biscarrat, un peu surpris aussi 
de ce mot de grâce prononcé par le fier mousquetaire dont, 
quelques instants auparavant, il racontait et vantait avec tant 
d'enthousiasme les exploits héroïques. 


— Allez donc, monsieur de Biscarrat, dit Aramis en le 
saluant, et, en partant, recevez l’expression de toute notre 
reconnaissance. 


— Mais vous, messieurs, vous que je m’honore d’appeler 
mes amis, puisque vous avez bien voulu recevoir ce titre, que 
devenez-vous pendant ce temps ? reprit l’officier tout ému, en 
prenant congé des deux anciens adversaires de son père. 


— Nous, nous attendons ici. 
— Mais, mon Dieu !.. l’ordre est formel ! 


— Je suis évêque de Vannes, monsieur de Biscarrat, et l’on 
ne passe pas plus par les armes un évêque que l’on ne pend un 
gentilhomme. 


— Ah ! oui, monsieur, oui, monseigneur, reprit Biscarrat ; 
oui, c’est vrai, Vous avez raison, il y a encore pour vous cette 
chance. Donc, je pars, je me rends auprès du commandant de 
l'expédition, du lieutenant du roi. Adieu donc, messieurs ; ou 
plutôt, au revoir ! 


En effet, le digne officier, sautant sur un cheval que lui fit 
donner Aramis, courut dans la direction des coups de feu qu’on 


avait entendus et qui, en amenant la foule dans le fort, avait 
interrompu la conversation des deux amis avec leur prisonnier. 


Aramis le regarda partir, et demeura seul avec Porthos : 
— Eh bien ! comprenez-vous ? dit-il. 

— Ma foi, non. 

— Est-ce que Biscarrat ne vous gênait pas ici ? 

- Non, c’est un brave garçon. 


— Oui ; maïs la grotte de Locmaria, est-il nécessaire que tout 
le monde la connaisse ? 


— Ah! c’est vrai, c’est vrai, je comprends. Nous nous 
sauvons par le souterrain. 


— S'il vous plaît, répliqua joyeusement Aramis. En route, 
ami Porthos ! Notre bateau nous attend, et le roi ne nous tient 
pas encore. 


Chapitre CCLIII — La grotte de 
Locmaria 


Le souterrain de Locmaria était assez éloigné du mêle pour 
que les deux amis dussent ménager leurs forces avant d’y 
arriver. 


D'ailleurs, la nuit s’avançait ; minuit avait sonné au fort ; 
Porthos et Aramis étaient chargés d’argent et d’armes. 


Ils cheminaient donc dans la lande qui sépare le mêle de ce 
souterrain, écoutant tous les bruits et tâchant d'éviter toutes les 
embüches. 


De temps en temps, sur la route qu'ils avaient 
soigneusement laissée à leur gauche, passaient des fuyards 
venant de l’intérieur des terres, à la nouvelle du débarquement 
des troupes royales. 


Aramis et Porthos, cachés derrière quelque anfractuosité de 
rocher, recueillaient les mots échappés aux pauvres gens qui 
fuyaient tout tremblants, portant avec eux leurs effets les plus 
précieux, et tâchaient, en entendant leurs plaintes, d’en 
conclure quelque chose pour leur intérêt. 


Enfin, après une course rapide, mais fréquemment 
interrompue par des stations prudentes, ils atteignirent ces 
grottes profondes dans lesquelles le prévoyant évêque de 
Vannes avait eu soin de faire rouler sur des cylindres une bonne 
barque capable de tenir la mer dans cette belle saison. 


— Mon bon ami, dit Porthos après avoir respiré 
bruyamment, nous sommes arrivés, à ce qu’il me paraît ; mais 
je crois que vous m'avez parlé de trois hommes, de trois 


serviteurs qui devaient nous accompagner. Je ne les vois pas ; 
où sont-ils donc ? 


— Pourquoi les verriez-vous, cher Porthos ? répondit Aramis. 
Ils nous attendent certainement dans la caverne, et sans nul 
doute, ils se reposent un moment après avoir accompli ce rude 
et difficile travail. 


Aramis arrêta Porthos, qui se préparait à entrer dans le 
souterrain. 


— Voulez-vous, mon bon ami, dit-il au géant, me permettre 
de passer le premier ? Je connais le signal que j’ai donné à nos 
hommes, et nos gens, ne l’entendant pas, seraient dans le cas 
de faire feu sur vous ou de vous lancer leur couteau dans 
l'ombre. 


— Allez, cher Aramis, allez le premier, vous êtes tout 
sagesse et tout prudence, allez. Aussi bien, voilà cette fatigue 
dont je vous ai parlé qui me reprend encore une fois. 


Aramis laissa Porthos s’asseoir à l’entrée de la grotte, et, 
courbant la tête, il pénétra dans l’intérieur de la caverne en 
imitant le cri de la chouette. 


Un petit roucoulement plaintif, un cri à peine distinct, 
répondit dans la profondeur du souterrain. 


Aramis continua sa marche prudente, et bientôt il fut arrêté 
par le même cri qu’il avait le premier fait entendre, et ce cri 
était lancé à dix pas de lui. 


— Êtes-vous là, Yves ? fit l’évêque. 


— Oui, monseigneur. Goennec est là aussi. Son fils nous 
accompagne. 


— Bien. Toutes choses sont-elles prêtes ? 
— Oui, monseigneur. 


— Allez un peu à l’entrée des grottes, mon bon Yves, et vous 
y trouverez le seigneur de Pierrefonds, qui se repose, fatigué 
qu'il est de sa course. Et si, par hasard, il ne peut pas 


marcher, enlevez-le et l’apportez ici près de moi. 


Les trois Bretons obéirent. Maïs la recommandation d’Aramis 
à ses serviteurs était inutile. Porthos, rafraîchi, avait déjà lui- 
même commencé la descente, et son pas pesant résonnait au 
milieu des cavités formées et soutenues par les colonnes de silex 
et de granit. 


Dès que le seigneur de Bracieux eut rejoint l’évêque, les 
Bretons allumèrent une lanterne dont ils s'étaient munis, et 
Porthos assura son ami qu’il se sentait désormais fort comme à 
l'ordinaire. 


— Visitons le canot, dit Aramis, et assurons-nous d’abord de 
ce qu’il renferme. 


— N’approchez pas trop la lumière, dit le patron Yves ; car, 
ainsi que vous avez bien voulu me le recommander, 
monseigneur, j'ai mis sous le banc de poupe, dans le coffre, 
vous savez, le baril de poudre et les charges de mousquet que 
vous m’aviez envoyés du fort. 


— Bien, fit Aramis. 


Et, prenant lui-même la lanterne, il visita minutieusement 
toutes les parties du canot avec les précautions d’un homme qui 
n’est ni timide ni ignorant en face du danger. 


Le canot était long, léger, tirant peu d’eau, mince de 
quille, enfin de ceux que l’on a toujours si bien construits à 
Belle-Île, un peu haut de bord, solide sur l’eau, très maniable, 
muni de planches qui, dans les temps incertains, forment une 
sorte de pont sur lequel glissent les lames, et qui peuvent 
protéger les rameurs. 


Dans deux coffres bien clos, placés sous les bancs de proue 
et de poupe, Aramis trouva du pain, du biscuit, des fruits 
secs, un quartier de lard, une bonne provision d’eau dans des 
outres ; le tout formant des rations suffisantes pour des gens qui 
ne devaient jamais quitter la côte, et se trouvaient à même de 
se ravitailler si le besoin le commandait. 


Les armes, huit mousquets et autant de pistolets de 
cavalier, étaient en bon état et toutes chargées. Il avait des 
avirons de rechange en cas d’accident et cette petite voile 
appelée trinquette, qui aide la marche du canot en même 
temps que les rameurs nagent, qui est si utile lorsque la brise 
se fait sentir, et qui ne charge pas l’embarcation. 


Lorsque Aramis eut reconnu toutes ces choses, et qu'il se fut 
montré content du résultat de son inspection : 


— Consultons-nous, dit-il, cher Porthos, pour savoir s’il faut 
essayer de faire sortir la barque par l’extrémité inconnue de la 
grotte, en suivant la pente et l’ombre du souterrain, ou s’il 
vaut mieux, à ciel découvert, la faire glisser sur les rouleaux, 
par les bruyères, en aplanissant le chemin de la petite falaise, 
qui n’a pas vingt pieds de haut, et donne à son pied, dans la 
marée, trois ou quatre brasses de bonne eau sur un bon fond. 


— Qu’à cela ne tienne, monseigneur répliqua le patron Yves 
respectueusement ; mais je ne crois pas que par la pente du 
souterrain et dans l’obscurité où nous serons obligés de 
manœuvrer notre embarcation, le chemin soit aussi commode 
qu’en plein air. Je connais bien la falaise, et je puis vous 
certifier qu’elle est unie comme un gazon de jardin ; l’intérieur 
de la grotte, au contraire, est raboteux ; sans compter encore, 
monseigneur, que, à l’extrémité, nous trouverons le boyau qui 
mène à la mer, et peut-être le canot n’y passera pas. 


— J’ai fait mes calculs, répondit l’évêque, et j’ai la certitude 
qu’il passerait. 


— Soit ; je le veux bien, monseigneur, insista le patron ; 
mais Votre Grandeur sait bien que, pour le faire atteindre à 
l'extrémité du boyau, il faut lever une énorme pierre, celle 
sous laquelle passe toujours le renard, et qui ferme le boyau 
comme une porte. 


— On la lèvera, dit Porthos ; ce n’est rien. 


— Oh ! je sais que Monseigneur a la force de dix hommes, 
répliqua Yves ; seulement, c’est bien du mal pour Monseigneur. 


— Je crois que le patron pourrait avoir raison, dit Aramis. 
Essayons du ciel ouvert. 


— D'autant plus, monseigneur, continua le pêcheur, que 
nous ne saurions nous embarquer avant le jour, tant il y a de 
travail, et que, aussitôt que le jour paraîtra, une bonne 
vedette, placée sur la partie supérieure de la grotte, nous sera 
nécessaire, indispensable même, pour surveiller les 
manœuvres des chalands ou des croiseurs qui nous guetteraient. 


— Oui, Yves, oui, votre raison est bonne ; on va passer sur 
la falaise. 


Et les trois robustes Bretons allaient, plaçant leurs rouleaux 
sous la barque, la mettre en mouvement, lorsque des 
aboiements lointains de chiens se firent entendre dans la 
campagne. Aramis s’élança hors de la grotte ; Porthos le suivit. 


L’aube teignait de pourpre et de nacre les flots et la plaine ; 
dans le demi-jour, on voyait les petits sapins mélancoliques se 
tordre sur les pierres, et de longues volées de corbeaux rasaient 
de leurs ailes noires les maigres champs de sarrasin. 


Un quart d’heure encore et le jour serait plein ; les oiseaux, 
réveillés, l’annonçaient joyeusement par leurs chants à toute la 
nature. 


Les aboiements qu’on avait entendus, et qui avaient arrêté 
les trois pêcheurs prêts à remuer la barque, et fait sortir Aramis 
et Porthos, se prolongeaient dans une gorge profonde, à une 
lieue environ de la grotte. 


— C’est une meute, dit Porthos ; les chiens sont lancés sur 
une piste. 


— Qu'est cela ? qui chasse en un pareil moment ? pensa 
Aramis. 


— Et par ici, surtout, continua Porthos, par ici où l’on 
craint l’arrivée des royaux ! 


— Le bruit se rapproche. Oui, vous avez raison Porthos, les 


chiens sont sur une trace. 


— Eh ! mais ! s’écria tout à coup Aramis, Yves, Yves, venez 
donc ! 


Yves accourut, laissant là le cylindre qu’il tenait encore et 
qu’il allait placer sous la barque quand cette exclamation de 
l’évêque interrompit sa besogne. 


— Qu'est-ce que cette chasse, patron ? dit Porthos. 


— Eh ! monseigneur, répliqua le Breton, je n’y comprends 
rien. Ce n’est pas en un pareil moment que le seigneur de 
Locmaria chasserait. Non ; et, pourtant, les chiens. 


— À moins qu'ils ne se soient échappés du chenil. 


— Non, dit Goennec, ce ne sont pas là les chiens du seigneur 
de Locmaria. 


— Par prudence, reprit Aramis, rentrons dans la grotte ; 
évidemment les voix approchent, et, tout à l’heure, nous 
saurons à quoi nous en tenir. 


Ils rentrèrent ; maïs ils n’avaient pas fait cent pas dans 
l'ombre qu’un bruit, semblable au rauque soupir d’une créature 
effrayée, retentit dans la caverne ; et, haletant, rapide, 
effrayé, un renard passa comme un éclair devant les fugitifs, 
sauta par-dessus la barque et disparut laissant après lui son 
fumet âcre, conservé quelques secondes sous les voûtes basses 
du souterrain. 


— Le renard ! crièrent les Bretons avec la joyeuse surprise du 
chasseur. 


— Maudits soyons-nous !cria l’évêque, notre retraite est 
découverte. 


— Comment cela? dit Porthos ; avons-nous peur d’un 
renard ? 


— Eh ! mon ami, que dites-vous donc, et que vous inquiétez- 
vous du renard ? Ce n’est pas de lui qu’il s’agit, pardieu ! Mais 
ne savez-vous pas, Porthos, qu'après le renard viennent les 


chiens, et qu'après les chiens viennent les hommes ? 
Porthos baïissa la tête. 


On entendit, comme pour confirmer les paroles d’Aramis, 
la meute grondeuse arriver avec une effrayante vitesse sur la 
piste de l’animal. 


Six chiens courants débouchèrent au même instant dans la 
petite lande, avec un bruit de voix qui ressemblait à la fanfare 
d’un triomphe. 


— Voilà bien les chiens, dit Aramis, posté à l’affût derrière 
une lucarne pratiquée entre deux rochers ; quels sont les 
chasseurs, maintenant ? 


— Si c’est le seigneur de Locmaria, répondit le patron, il 
laissera les chiens fouiller la grotte ; car il les connaît, et il n’y 
pénétrera pas lui-même, assuré qu’il sera que le renard sortira 
de l’autre côté ; c’est là qu’il ira l’attendre. 


— Ce n’est pas le seigneur de Locmaria qui chasse, répondit 
l’évêque en pâlissant malgré lui. 


— Qui donc, alors ? dit Porthos. 
— Regardez. 


Porthos appliqua son œil à la lucarne et vit, au sommet du 
monticule, une douzaine de cavaliers qui poussaient leurs 
chevaux sur la trace des chiens, en criant : « Taïaut ! » 

— Les gardes ! dit-il. 

— Oui, mon ami, les gardes du roi. 


— Les gardes du roi, dites-vous, monseigneur ? s’écrièrent 
les Bretons en pâlissant à leur tour. 


— Et Biscarrat à leur tête, monté sur mon cheval gris, 
continua Aramis. 


Les chiens, au même moment, se précipitèrent dans la 
grotte comme une avalanche, et les profondeurs de la caverne 
s’emplirent de leurs cris assourdissants. 


— Ah ! diable ! fit Aramis reprenant tout son sang-froid à la 
vue de ce danger, certain, inévitable. Je sais bien que nous 
sommes perdus ; mais, au moins, il nous reste une chance : si 
les gardes qui vont suivre leurs chiens, viennent à s’apercevoir 
qu'il y a une issue aux grottes, plus d’espoir ; car, en entrant 
ici, ils découvriront la barque et nous-mêmes. Il ne faut pas 
que les chiens sortent du souterrain. Il ne faut pas que les 
maîtres y entrent. 


— C’est juste, dit Porthos. 


— Vous comprenez, ajouta l’évêque avec la rapide précision 
du commandement : il y a là six chiens, qui seront forcés de 
s'arrêter à la grosse pierre sous laquelle le renard s’est glissé, 
mais à l’ouverture trop étroite de laquelle ils seront, eux, 
arrêtés et tués. 


Les Bretons s’élancèrent, le couteau à la main. 


Quelques minutes après, un lamentable concert de 
gémissements, de hurlements mortels ; puis, plus rien. 


— Bien, dit Aramis froidement. Aux maîtres, maintenant ! 
— Que faire ? dit Porthos. 

— Attendre l’arrivée, se cacher et tuer. 

— Tuer ? répéta Porthos. 

— Ils sont seize, dit Aramis, du moins pour le moment. 


— Et bien armés, ajouta Porthos avec un sourire de 
consolation. 


— Cela durera dix minutes, dit Aramis. Allons ! 


Et, d’un air résolu, il prit un mousquet et mit son couteau 
de chasse entre ses dents. 


— Yves, Goennec et son fils, continua Aramis, vont nous 
passer les mousquets. Vous Porthos, vous ferez feu à bout 
portant. Nous en aurons abattu huit avant que les autres s’en 
doutent, c’est certain ; puis tous, nous sommes cinq, nous 


dépêcherons les huit derniers le couteau à la main. 
— Et ce pauvre Biscarrat ? dit Porthos. 
Aramis réfléchit un moment. 


— Biscarrat le premier, répliqua-t-il froidement. Il nous 
connaît. 


Chapitre CCLIV - La grotte 


Malgré l’espèce de divination qui était le côté remarquable 
du caractère d’Aramis, l’événement, subissant les chances des 
choses soumises au hasard, ne s’accomplit pas tout à fait 
comme l’avait prévu l’évêque de Vannes. 


Biscarrat, mieux monté que ses compagnons, arriva le 
premier à l’ouverture de la grotte, et comprit que, renard et 
chiens, tout s'était engouffré là. Seulement, frappé de cette 
terreur superstitieuse qu’'imprime naturellement à l’esprit de 
l'homme toute voie souterraine et sombre, il s'arrêta à 
l’extérieur de la grotte, et attendit que ses compagnons fussent 
réunis autour de lui. 


— Eh bien ? lui demandèrent les jeunes gens tout essoufflés, 
et ne comprenant rien à son inaction. 


— Eh bien ! on n’entend plus les chiens ; il faut que renard et 
meute soient engloutis dans ce souterrain. 


- Ils ont trop bien mené, dit un des gardes, pour avoir 
perdu tout à coup la voie. D’ailleurs, on les entendrait rabâcher 
d’un côté ou de l’autre. Il faut, comme le dit Biscarrat, qu’ils 
soient dans cette grotte. 


— Mais alors, dit un des jeunes gens, pourquoi ne donnent- 
ils plus de voix ? 


— C’est étrange, dit un autre. 


— Eh bien! mais, fit un quatrième, entrons dans cette 
grotte. Est-ce qu’il est défendu d’y entrer, par hasard ? 


- Non, répliqua Biscarrat. Seulement, il y fait noir comme 
dans un four, et l’on peut s’y rompre le cou. 


— Témoins nos chiens, dit un garde, qui se le sont rompu, à 
ce qu’il paraît. 


— Que diable sont-ils devenus ? se demandèrent en chœur les 
jeunes gens. 


Et chaque maître appela son chien par son nom, le siffla de 
sa fanfare favorite, sans qu’un seul répondît, ni à l’appel, ni 
au sifflet. 


— C'est peut-être une grotte enchantée, dit Biscarrat. 
Voyons. 


Et mettant pied à terre, il fit un pas dans la grotte. 


— Attends, attends, je t'accompagne, dit un des gardes 
voyant Biscarrat prêt à disparaître dans la pénombre. 


— Non, répondit Biscarrat, il faut qu’il y ait quelque chose 
d’extraordinaire ; ne nous risquons donc pas tous à la fois. Si, 
dans dix minutes, vous n’avez point de mes nouvelles, vous 
entrerez, mais tous ensemble, alors. 

— Soit, dirent les jeunes gens, qui ne voyaient point, 
d’ailleurs, pour Biscarrat grand danger à tenter l’entreprise ; 
nous l’attendons. 


Et, sans descendre de cheval, ils firent un cercle autour de 
la grotte. 


Biscarrat entra donc seul, et avança dans les ténèbres jusque 
sous le mousquet de Porthos. 


Cette résistance que rencontrait sa poitrine l’étonna ; il 
allongea la main et saisit le canon glacé. 


Au même instant, Yves levait sur le jeune homme un 
couteau, qui allait retomber sur lui de toute la force d’un bras 
breton, lorsque le poignet de fer de Porthos l’arrêta à moitié 
chemin. 


Puis, comme un grondement sourd, cette voix se fit 
entendre dans l’obscurité : 


— Je ne veux pas qu’on le tue, moi. 


Biscarrat se trouvait pris entre une protection et une 
menace, presque aussi terribles l’une que l’autre. 


Si brave que fût le jeune homme, il laissa échapper un cri, 
qu’Aramis comprima aussitôt, en lui menant un mouchoir sur 
la bouche. 


— Monsieur de Biscarrat, lui dit-il à voix basse, nous ne 
vous voulons pas de mal, et vous devez le savoir si vous nous 
avez reconnus ; mais, au premier mot, au premier soupir, au 
premier souffle, nous serons forcés de vous tuer comme nous 
avons tué vos chiens. 


— Oui, je vous reconnais, messieurs, dit tout bas le jeune 
homme. Mais pourquoi êtes-vous ici? qu'y faites-vous ? 
Malheureux ! malheureux ! je vous croyais dans le fort. 


— Et vous, monsieur, vous deviez nous obtenir des 
conditions, ce me semble ? 


— J'ai fait ce que j'ai pu, messieurs ; mais. 
— Mais ?.. 

— Mais il y a des ordres formels. 

— De nous tuer ? 


Biscarrat ne répondit rien. Il lui en coûtait de parler de 
corde à des gentilshommes. 


Aramis comprit le silence de son prisonnier. 


Monsieur Biscarrat, dit-il, vous seriez déjà mort si nous 
n'avions eu égard à votre jeunesse et à notre ancienne liaison 
avec votre père ; mais vous pouvez encore échapper d'ici en 
nous jurant que vous ne parlerez pas à vos compagnons de ce 
que vous avez vu. 


— Non seulement je jure que je n’en parlerai point, dit 
Biscarrat, mais je jure encore que je ferai tout au monde pour 
empêcher mes compagnons de mettre le pied dans cette grotte. 


— Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent du dehors plusieurs voix qui 
vinrent s’engouffrer comme un tourbillon dans le souterrain. 


— Répondez, dit Aramis. 

— Me voici ! cria Biscarrat. 

— Allez, nous nous reposons sur votre loyauté. 

Et il âcha le jeune homme. 

Biscarrat remonta vers la lumière. 

— Biscarrat ! Biscarrat ! crièrent les voix plus rapprochées. 


Et l’on vit se projeter à l’intérieur de la grotte les ombres de 
plusieurs formes humaines. 


Biscarrat s’élança au-devant de ses amis pour les arrêter, et 
les rejoignit comme ils commençaient à s’aventurer dans le 
souterrain. 


Aramis et Porthos prêtèrent l’oreille avec l’attention de gens 
qui jouent leur vie sur un souffle de l’air. 


Biscarrat avait regagné l’entrée de la grotte, suivi de ses 
amis. 


— Oh ! oh ! dit l’un d’eux en arrivant au jour, comme tu es 
pâle ! 


— Pâle ! s’écria un autre ; tu veux dire livide ? 


— Moi ? fit le jeune homme essayant de rappeler toute sa 
puissance sur lui même. 


— Mais, au nom du Ciel, que t’est-il donc arrivé ? 
demandèrent toutes les voix. 


— Tu n’as pas une goutte de sang dans les veines, mon 
pauvre ami, fit un autre en riant. 


— Messieurs, c’est sérieux, dit un autre ; il va se trouver mal 
; avez-vous des sels ? 


Et tous éclatèrent de rire. Toutes ces interpellations, toutes 
ces railleries se croisaient autour de Biscarrat, comme se 


croisent au milieu du feu les balles dans une mêlée. 
Il reprit ses forces sous ce déluge d’interrogations. 


— Que voulez-vous que j'aie vu ? demanda-t-il. J'avais très 
chaud quand je suis entré dans cette grotte, j'y ai été saisi par 
le froid ; voilà tout. 


— Mais les chiens, les chiens, les as-tu revus ? en as-tu 
entendu parler ? en as-tu eu des nouvelles ? 


— Il faut croire qu’ils ont pris une autre voie, dit Biscarrat. 


— Messieurs, dit un des jeunes gens, il y a, dans ce qui se 
passe, dans la pâleur et dans le silence de notre ami, un 
mystère que Biscarrat ne veut pas, ou ne peut sans doute pas 
révéler. Seulement, et c’est chose sûre, Biscarrat a vu quelque 
chose dans la grotte. Eh bien ! moi, je suis curieux de voir ce 
qu’il a vu, fût-ce le diable. À la grotte, messieurs ! à la grotte ! 


— À la grotte ! répétèrent toutes les voix. 


Et l’écho du souterrain alla porter comme une menace à 
Porthos et à Aramis ces mots : « À la grotte ! à la grotte ! » 


Biscarrat se jeta au-devant de ses compagnons. 


— Messieurs ! messieurs! s’écria-t-il, au nom du Ciel 
n’entrez pas ! 


— Mais qu’y a-t-il donc de si effrayant dans ce souterrain ? 
demandèrent plusieurs voix. 


— Voyons, parle, Biscarrat. 


— Décidément, c’est le diable qu’il a vu, répéta celui qui 
avait déjà avancé cette hypothèse. 


— Eh bien ! maïs, s’il l’a vu, s’écria un autre, qu’il ne soit 
pas égoïste, et qu’il nous le laisse voir à notre tour. 


— Messieurs ! messieurs ! de grâce ! insista Biscarrat. 
— Voyons, laisse-nous passer. 


— Messieurs, je vous en supplie, n’entrez pas ! 


— Mais tu es bien entré, toi ? 


Alors, un des officiers qui, d’un âge plus mûr que les 
autres, était resté en arrière jusque-là et n'avait rien dit, 
s’avança : 


— Messieurs, dit-il d’un ton calme qui contrastait avec 
l'animation des jeunes gens, il y a là-dedans quelqu'un ou 
quelque chose qui n’est pas le diable, maïs qui, quel qu’il soit, 
a eu assez de pouvoir pour faire taire nos chiens. Il faut savoir 
quel est ce quelqu’un ou ce quelque chose. 


Biscarrat tenta un dernier effort pour arrêter ses amis ; mais 
ce fut un effort inutile. Vainement il se jeta au-devant des plus 
téméraires ; vainement il se cramponna aux roches pour barrer 
le passage, la foule des jeunes gens fit irruption dans la 
caverne, sur les pas de l’officier qui avait parlé le dernier, mais 
qui, le premier, s'était élancé l’épée à la main pour affronter le 
danger inconnu. 


Biscarrat, repoussé par ses amis, ne pouvant les 
accompagner, sous peine de passer aux yeux de Porthos et 
d’Aramis pour un traître et un parjure, alla, l’oreille tendue et 
les mains encore suppliantes, s’appuyer contre les parois 
rugueuses d’un rocher, qu’il jugeait devoir être exposé au feu 
des mousquetaires. 


Quant aux gardes, ils pénétraient de plus en plus avec des 
cris qui s’affaiblissaient à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le 
souterrain. 


Tout à coup, une décharge de mousqueterie, grondant 
comme un tonnerre, éclata sous les voûtes. 


Deux ou trois balles vinrent s’aplatir sur le rocher auquel 
s’appuyait Biscarrat. 


Au même instant, des soupirs, des hurlements et des 
imprécations  s’élevèrent, et cette petite troupe de 
gentilshommes reparut, quelques-uns pâles, quelques-uns 
sanglants, tous enveloppés d’un nuage de fumée que l'air 


extérieur semblait aspirer du fond de la caverne. 


— Biscarrat ! Biscarrat ! criaient les fuyards, tu savais qu’il y 
avait une embuscade dans cette caverne, et tu ne nous as pas 
prévenus ! 


— Biscarrat ! tu es cause que quatre de nous sont tués ; 
malheur à toi, Biscarrat ! 


— Tu es cause que je suis blessé à mort, dit un des jeunes 
gens en recueillant son sang dans sa main, et en le jetant au 
visage de Biscarrat ; que mon sang retombe sur toi ! 


Et il roula agonisant aux pieds du jeune homme. 


— Mais, au moins, dis-nous qui est là ! s’écrièrent plusieurs 
voix furieuses. 


Biscarrat se tut. 


— Dis-le ou meurs ! s’écria le blessé en se relevant sur un 
genou, et en levant sur son compagnon un bras armé d’un fer 
inutile. 


Biscarrat se précipita vers lui, ouvrant sa poitrine au coup ; 
mais le blessé retomba pour ne plus se relever, en poussant un 
soupir, le dernier. 


Biscarrat, les cheveux hérissés, les yeux hagards, la tête 
perdue, s’avança vers l’intérieur de la caverne, en disant : 


— Vous avez raison, mort à moi qui ai laissé assassiner mes 
compagnons ! je suis un lâche ! 


Et, jetant loin de lui son épée, car il voulait mourir sans se 
défendre, il se précipita, tête baissée, dans le souterrain. 


Les autres jeunes gens l’imitèrent. 


Onze, qui restaient de seize, plongèrent avec lui dans le 
gouffre. 


Mais ils n’allèrent pas plus loin que les premiers : une 
seconde décharge en coucha cinq sur le sable glacé, et comme 
il était impossible de voir d’où partait cette foudre mortelle, les 


autres reculèrent avec une épouvante qui peut mieux se peindre 
que s’exprimer. 


Mais, loin de fuir comme les autres, Biscarrat, demeuré 
sain et sauf, s’assit sur un quartier de roc et attendit. 


Il ne restait plus que six gentilshommes. 

— Sérieusement, dit un des survivants, est-ce le diable ? 
— Ma foi ! c’est bien pis, dit un autre. 

— Demandons à Biscarrat ; il le sait, lui. 

— Où est Biscarrat ? 


Les jeunes gens regardèrent autour d’eux, et virent que 
Biscarrat manquait à l’appel. 


— Il est mort ! dirent deux ou trois voix. 


— Non pas, répondit un autre, je l’ai vu, moi, au milieu de 
la fumée, s’asseoir tranquillement sur un rocher ; il est dans la 
caverne, il nous attend. 


— Il faut qu’il connaisse ceux qui y sont. 
— Et comment les connaîtrait-il ? 
-— Il a été prisonnier des rebelles. 


— C'est vrai. Eh bien ! appelons-le, et sachons par lui à qui 
nous avons affaire. 


Et toutes les voix crièrent : 
— Biscarrat ! Biscarrat ! 
Mais Biscarrat ne répondit point. 


— Bon ! dit l’officier qui avait montré tant de sang-froid dans 
cette affaire, nous n’avons plus besoin de lui, voilà des renforts 
qui nous arrivent. 


En effet, une compagnie des gardes, laissée en arrière par 
leurs officiers, que l’ardeur de la chasse avait emportés, 
soixante-quinze à quatre-vingts hommes à peu près, arrivait en 


bel ordre, guidée par le capitaine et le premier lieutenant. Les 
cinq officiers coururent au-devant de leurs soldats et, dans un 
langage dont l’éloquence est facile à concevoir, ils expliquèrent 
l'aventure et demandèrent secours. 


Le capitaine les interrompit. 

— Où sont vos compagnons ? demanda-t-il. 

— Morts ! 

— Mais vous étiez seize ! 

— Dix sont morts, Biscarrat est dans la caverne, et nous 
voilà cinq. 

— Biscarrat est donc prisonnier ? 

— Probablement. 

— Non, car le voici ; voyez. 

En effet, Biscarrat apparaissait à l’ouverture de la grotte. 

- Il nous fait signe de venir, dirent les officiers. Allons ! 

— Allons ! répéta toute la troupe. 


— Monsieur, dit le capitaine s’adressant à Biscarrat, on 
m’assure que vous savez quels sont les hommes qui sont dans 
cette grotte et qui font cette défense désespérée. Au nom du 
roi, je vous somme de déclarer ce que vous savez. 


— Mon capitaine, dit Biscarrat, vous n’avez plus besoin de 
me sommer, ma parole m’a été rendue à l’instant même, et je 
viens au nom de ces hommes. 


— Me dire qu’ils se rendent ? 


— Vous dire qu’ils sont décidés à se défendre jusqu’à la mort, 
si on ne leur accorde pas bonne composition. 


— Combien sont-ils donc ? 
- Ils sont deux, dit Biscarrat. 


— Ils sont deux, et veulent nous imposer des conditions ? 


— Ils sont deux, et nous ont déjà tué dix hommes, dit 
Biscarrat. 


— Quels gens est-ce donc ? des géants ? 

— Mieux que cela. Vous rappelez-vous l’histoire du bastion 
Saint-Gervais, mon capitaine ? 

— Oui, où quatre mousquetaires du roi ont tenu contre toute 
une armée ? 

— Eh bien ! ces deux hommes étaient de ces mousquetaires. 

— Vous les appelez ?.…. 


— À cette époque, on les appelait Porthos et Aramis. 
Aujourd’hui, on les appelle M. d'Herblay et M. du Vallon. 


— Et quel intérêt ont-ils dans tout ceci ? 
— Ce sont eux qui tenaient Belle-Île pour M. Fouquet. 


Un murmure courut parmi les soldats à ces deux mots. 
« Porthos et Aramis. » 


— Les mousquetaires ! les mousquetaires ! répétaient-ils. 


Et, chez tous ces braves jeunes gens, l’idée qu’ils allaient 
avoir à lutter contre deux des plus vieilles gloires de l’armée 
faisait courir un frisson, moitié d’enthousiasme, moitié de 
terreur. 


C'est qu’en effet ces quatre noms, d’Artagnan, Athos, 
Porthos et Aramis, étaient vénérés par tout ce qui portait une 
épée, comme dans l'Antiquité étaient vénérés les noms 
d’Hercule, de Thésée, de Castor et de Pollux. 


— Deux hommes ! s’écria le capitaine, et ils nous ont tué dix 
officiers en deux décharges. C’est impossible, monsieur 
Biscarrat. 


— Eh ! mon capitaine, répondit celui-ci, je ne vous dis point 
qu'ils n’ont pas avec eux deux ou trois hommes comme les 
mousquetaires du bastion Saint-Gervais avaient avec eux trois 
ou quatre domestiques ; maïs croyez-moi, capitaine, j'ai vu ces 


gens-là, j'ai été pris par eux, je les connais ; ils suffiraient à 
eux seuls pour détruire tout un corps d’armée. 


— C’est ce que nous allons voir, dit le capitaine, et cela dans 
un moment. Attention, messieurs ! 


Sur cette réponse, personne ne bougea plus, et chacun 
s’apprêta à obéir. 
Biscarrat seul risqua une dernière tentative. 


— Monsieur, dit-il à voix basse, croyez-moi, passons notre 
chemin ; ces deux hommes, ces deux lions que l’on va attaquer 
se défendront jusqu’à la mort. Ils nous ont déjà tué dix hommes 
; ils en tueront encore le double, et finiront par se tuer eux- 
mêmes plutôt que de se rendre. Que gagnerons-nous à les 
combattre ? 


— Nous y gagnerons, monsieur, la conscience de n’avoir pas 
fait reculer quatre-vingts gardes du roi devant deux rebelles. Si 
j'écoutais votre conseil, monsieur, je serais un homme 
déshonoré, et, en me déshonorant, je déshonorerais l’armée. 
En avant, vous autres ! 


Et il marcha le premier jusqu’à l’ouverture de la grotte. 
Arrivé là, il fit halte. 


Cette halte avait pour but de donner à Biscarrat et à ses 
compagnons le temps de lui dépeindre l’intérieur de la grotte. 
Puis, quand il crut avoir une connaissance suffisante des lieux, 
il divisa la compagnie en trois corps, qui devaient entrer 
successivement en faisant un feu nourri dans toutes les 
directions. Sans doute, à cette attaque, on perdrait cinq 
hommes encore, dix peut-être ; mais certes, on finirait par 
prendre les rebelles, puisqu'il n’y avait pas d’issue, et que, à 
tout prendre, deux hommes n’en pouvaient pas tuer quatre- 
vingts. 


— Mon capitaine, demanda Biscarrat, je demande à marcher 
à la tête du premier peloton. 


— Soit ! répondit le capitaine. Vous en avez tout l’honneur. 
C’est un cadeau que je vous fais. 


— Merci répondit le jeune homme avec toute la fermeté de 
sa race. 


— Prenez votre épée, alors. 
— J'irai ainsi que je suis, mon capitaine, dit Biscarrat ; car 
je ne vais pas pour tuer, mais pour être tué. 


SN 


Et, se plaçant à la tête du premier peloton, le front 
découvert et les bras croisés : 


— Marchons, messieurs ! dit-il. 


Chapitre CCLV - Un chant 
d'Homère 


Il est temps de passer dans l’autre camp et de décrire à la 
fois les combattants et le champ de bataille. 


Aramis et Porthos s'étaient engagés dans la grotte de 
Locmaria pour y trouver le canot tout amarré, ainsi que les 
trois Bretons leurs aides, et ils espéraient d’abord faire passer 
la barque par la petite issue du souterrain, en dérobant de cette 
façon leurs travaux et leur fuite. L'arrivée du renard et des 
chiens les avait contraints de rester cachés. 


La grotte s’étendait l’espace d’à peu près cent toises, jusqu’à 
un petit talus dominant une crique. Jadis temple des divinités 
païennes, alors que Belle-Île s'appelait encore Calonèse, cette 
grotte avait vu s’accomplir plus d’un sacrifice humain dans ses 
mystérieuses profondeurs. 


On pénétrait dans le premier entonnoir de cette caverne par 
une pente douce, au-dessus de laquelle des roches entassées 
formaient une arcade basse ; l’intérieur mal uni quant au sol, 
dangereux par les inégalités rocailleuses de la voûte, se 
subdivisait en plusieurs compartiments, qui se commandaient 
lun l’autre et se dominaient moyennant quelques degrés 
raboteux, rompus, soudés de droite et de gauche dans 
d'énormes piliers naturels. 


Au troisième compartiment, la voûte était si basse, le 
couloir si étroit, que la barque eût à peine passé en touchant 
les deux murs ; néanmoins, dans un moment de désespoir, le 
bois s’assouplit, la pierre devient complaisante sous le souffle 
de la volonté humaine. 


Telle était la pensée d’Aramis, lorsque, après avoir engagé 
le combat, ïil se décidait à la fuite, fuite assurément 
dangereuse, puisque tous les assaillants n’étaient pas morts, et 
que, en admettant la possibilité de mettre la barque en mer on 
se fût enfui au grand jour, devant les vaincus, si intéressés, en 
reconnaissant leur petit nombre, à faire poursuivre leurs 
vainqueurs. 


Quand les deux décharges eurent tué dix hommes, Aramis, 
habitué aux détours du souterrain, les alla reconnaître un à 
un, les compta, car la fumée l’empêchait de voir au-dehors, et 
sur-le-champ il commanda que le canot fût roulé jusqu’à la 
grosse pierre, clôture de l’issue libératrice. 


Porthos rassembla ses forces, prit le canot dans ses deux 
bras et le souleva, tandis que les Bretons faisaient courir les 
rouleaux avec rapidité. 


On était descendu dans le troisième compartiment, on était 
arrivé à la pierre qui murait l’issue. 


Porthos saisit cette pierre gigantesque à sa base, appuya 
dessus sa robuste épaule, et donna un coup qui fit craquer cette 
muraille. Une nuée de poussière tomba de la voûte avec les 
cendres de dix mille générations d’oiseaux de mer, dont les 
nids s’accrochaient comme un ciment à ce rocher. 


Au troisième choc, la pierre céda, elle oscilla une minute. 
Porthos, s’adossant aux roches voisines, fit de son pied un arc- 
boutant qui chassa le bloc hors des entassements calcaires qui 
lui servaient de gonds et de scellements. 


La pierre tombée, on aperçut le jour, radieux, qui se 
précipita dans ce souterrain par l’encadrement de la sortie, et 
la mer bleue apparut aux Bretons enchantés. 


On commença dès lors à monter la barque sur cette 
barricade. Vingt toises encore et elle pouvait glisser dans 
l’océan. 


C’est pendant ce temps que la compagnie arriva, fut rangée 


par le capitaine et disposée pour l’escalade ou pour l’assaut. 


Aramis surveillait tout pour favoriser les travaux de ses 
amis. 


Il vit ce renfort, il compta les hommes, il se convainquit 
avec un seul coup d’œil de l’infranchissable péril où un nouveau 
combat les allait engager. 


S’enfuir sur la mer au moment où le souterrain allait être 
envahi, impossible ! 


En effet, le jour, qui venait d'éclairer les deux derniers 
compartiments, eût montré aux soldats la barque roulant vers 
la mer, les deux rebelles à portée de mousquet et une de leurs 
décharges criblait le bateau, si elle ne tuait pas les cinq 
navigateurs. 


En outre, en supposant tout, si la barque échappait avec les 
hommes qui la montaient, comment l’alarme ne serait-elle pas 
donnée ? comment un avis ne serait-il pas envoyé aux chalands 
royaux ? comment le pauvre canot, traqué sur mer et guetté 
sur terre, ne succomberaïit-il pas avant la fin du jour ? Aramis, 
fouillant avec rage ses cheveux grisonnants,  invoqua 
l'assistance de Dieu et l’assistance du démon. 


Appelant Porthos, qui travaillait à lui seul plus que rouleaux 
et rouleurs : 


— Ami, dit-il tout bas, il vient d'arriver un renfort à nos 
adversaires. 


— Ah ! fit tranquillement Porthos ; que faire alors ? 


— Recommencer le combat, fit Aramis, c’est encore 
chanceux. 


— Oui, dit Porthos, car il est difficile que, sur deux, on ne 
tue pas l’un de nous, et certainement, si l’un de nous était tué, 
l’autre se ferait tuer aussi. 


Porthos dit ces mots avec ce naturel héroïque qui, chez lui, 
grandissait de toutes les forces de la matière. 


Aramis sentit comme un coup d’éperon à son cœur. 


— Nous ne serons tués ni l’un ni l’autre si vous faites ce que 
je vais vous dire, ami Porthos. 


— Dites. 

— Ces gens vont descendre dans la grotte. 

— Oui. 

— Nous en tuerons une quinzaine, mais pas davantage. 

— Combien sont-ils en tout ? demanda Porthos. 

— Il leur est arrivé un renfort de soixante-quinze hommes. 


— Soixante-quinze et cinq, quatre-vingts... Ah! ah! fit 
Porthos. 


— S'ils font feu ensemble, ils nous cribleront de balles. 
— Assurément. 


— Sans compter, ajouta Aramis, que les détonations peuvent 
occasionner des éboulements dans la caverne. 


— Tout à l’heure, en effet, dit Porthos, un éclat de roche 
m'a un peu déchiré l’épaule. 


— Voyez-vous ! 
— Mais ce n’est rien. 


— Prenons vite un parti. Nos Bretons vont continuer de 
rouler le canot vers la mer. 


- Très bien. 


— Nous deux, nous garderons ici la poudre, les balles et les 
mousquets. 


— Mais à deux, mon cher Aramis, nous ne tirerons jamais 
trois coups de mousqueterie ensemble, dit naïvement Porthos ; 
le moyen de la mousqueterie est mauvais. 


— Trouvez-en donc un autre. 


— Je l’ai trouvé ! fit tout à coup le géant. Je vais me mettre 
en embuscade derrière le pilier avec cette barre de fer, et, 
invisible, inattaquable, lorsqu'ils seront entrés par flots, je 
laisse tomber ma barre sur les crânes trente fois par minute ! 
Hein ! qu’en dites-vous, du projet ? vous sourit-il ? 


— Excellent, cher ami, parfait ! j’approuve fort ; seulement, 
vous les effraierez, et la moitié restera dehors pour nous 
prendre par la famine. Ce qu’il nous faut, mon bon ami, c’est 
la destruction entière de la troupe ; un seul homme resté debout 
nous perd. 


— Vous avez raison, mon ami ; mais comment les attirer, je 
vous prie ? 


— En ne bougeant pas, mon bon Porthos. 


— Ne bougeons pas ; mais, quand il seront tous bien 
réunis ?. 


— Alors, laissez-moi faire, j’ai une idée. 


— S’il en est ainsi, et que votre idée soit bonne. et elle doit 
être bonne, votre idée... je suis tranquille. 


— En embuscade, Porthos, et comptez tous ceux qui 
entreront. 


— Mais vous, que ferez-vous ? 
— Ne vous inquiétez pas de moi ; j’ai ma besogne. 
— J'entends des voix, ce me semble. 


— Ce sont eux. À votre poste !.. Tenez-vous à la portée de 
ma voix et de ma main. 


Porthos se réfugia dans le second compartiment qui était 
absolument noir. 


Aramis se glissa dans le troisième ; le géant tenait en main 
une barre de fer du poids de cinquante livres. Porthos maniait 
avec une facilité merveilleuse ce levier qui avait servi à faire 
rouler la barque. 


Pendant ce temps, les Bretons poussaient le canot jusqu’à la 
falaise. 


Dans le compartiment éclairé, Aramis, baissé, caché, 
s’occupait à une manœuvre mystérieuse. 


On entendit un commandement proféré à voix haute. C'était 
le dernier ordre du capitaine commandant. Vingt-cinq hommes 
sautèrent des roches supérieures dans le premier compartiment 
de la grotte, et, ayant pris terre, ils se mirent à faire feu. 


Les échos grondèrent, des sifflements sillonnèrent la voûte, 
une fumée opaque emplit l’espace. 


— À gauche! à gauche! cria Biscarrat, qui, dans son 
premier assaut, avait vu le passage de la seconde chambre, et 
qui, animé par l’odeur de la poudre, voulait guider ses soldats 
de ce côté. 


La troupe se précipita effectivement à gauche ; le couloir 
allait se rétrécissant ; Biscarrat, les mains étendues, dévoué à 
la mort, marchait en avant des mousquets. 


— Venez ! venez ! cria-t-il, je vois du jour ! 
— Frappez, Porthos ! cria la voix sépulcrale d’Aramis. 
Porthos poussa un soupir, mais il obéit. 


La barre de fer tomba d’aplomb sur la tête de Biscarrat, qui 
fut tué sans avoir achevé son cri. Puis le levier formidable se 
leva et s’abaissa dix fois en dix secondes et fit dix cadavres. 


Les soldats ne voyaient rien ; ils entendaient des cris, des 
soupirs ; ils foulaient des corps, mais n’avaient pas encore 
compris, et montaient en trébuchant les uns sur les autres. 


L’implacable barre, tombant toujours, anéantit le premier 
peloton sans qu’un seul bruit eût averti le deuxième, qui 
s’avançait tranquillement. 


Seulement, ce second peloton, commandé par le capitaine, 
avait brisé un maigre sapin qui poussait sur la falaise, et de ses 
branches résineuses, tordues ensemble, le capitaine s’était fait 


un flambeau. 


En arrivant à ce compartiment où Porthos, pareil à l’ange 
exterminateur, avait détruit tout ce qu’il avait touché, le 
premier rang recula d’épouvante. Nulle fusillade n’avait 
répondu à la fusillade des gardes, et cependant on heurtait un 
monceau de cadavres, on marchait littéralement dans le sang. 


Porthos était toujours derrière son pilier. 


Le capitaine, en éclairant, avec la lumière tremblante du 
sapin enflammé, cet effroyable carnage dont il cherchait 
vainement la cause, recula jusqu’au pilier derrière lequel était 
caché Porthos. 


Alors une main gigantesque sortit de l’ombre, se colla à la 
gorge du capitaine, qui poussa un sourd râlement ; ses bras 
s'étendirent battant l’air, la torche tomba et s’éteignit dans le 
sang. 


Une seconde après, le corps du capitaine tombait près de la 
torche éteinte, et ajoutait un cadavre de plus au monceau de 
cadavres qui barraït le chemin. 


Tout cela s'était fait mystérieusement comme une chose 
magique. Au râlement du capitaine, les hommes qui 
l’accompagnaient s'étaient retournés ; ils avaient vu ses bras 
ouverts, ses yeux sortant de leur orbite ; puis, la torche 
tombée, ils étaient restés dans l’obscurité. 


Par un mouvement irréfléchi, instinctif, machinal, le 
lieutenant cria : 


— Feu ! 


Aussitôt une volée de coups de mousquet crépita, tonna, 
hurla dans la caverne en arrachant d'énormes morceaux aux 
voûtes. 


La caverne s’éclaira un instant à cette fusillade, puis rentra 
immédiatement dans une obscurité rendue plus profonde 
encore par la fumée. 


Il se fit alors un grand silence, troublé seulement par les pas 
de la troisième brigade, qui entrait dans le souterrain. 


Chapitre CCLVI - La mort d'un titan 


Au moment où Porthos, plus habitué à l’obscurité que tous 
ces hommes venant du jour, regardait autour de lui pour voir 
si, dans cette nuit, Aramis ne lui ferait pas quelque signal, il 
se sentit doucement toucher le bras, et une voix faible comme 
un souffle murmura tout bas à son oreille : 


— Venez. 
— Oh ! fit Porthos. 
— Chut ! dit Aramis encore plus bas. 


Et, au milieu du bruit de la troisième brigade qui continuait 
d'avancer, au milieu des imprécations des gardes restés 
debout, des moribonds râlant leur dernier soupir, Aramis et 
Porthos glissèrent inaperçus le long des murailles granitiques de 
la caverne. 


Aramis conduisit Porthos dans l’avant-dernier 
compartiment, et lui montra, dans un enfoncement de la 
muraille, un baril de poudre pesant soixante à quatre-vingts 
livres, auquel il venait d’attacher une mèche. 


— Ami, dit-il à Porthos, vous allez prendre ce baril, dont je 
vais, moi allumer la mèche, et vous le jetterez au milieu de 
nos ennemis : le pouvez vous ? 


— Parbleu ! répliqua Porthos. 
Et il souleva le petit tonneau d’une seule main. 
— Allumez. 


— Attendez, dit Aramis, qu’ils soient bien tous massés, et 
puis, mon Jupiter, lancez votre foudre au milieu d’eux. 


— Allumez, répéta Porthos. 


— Moi, continua Aramis, je vais joindre nos Bretons et les 
aider à mettre le canot à la mer. Je vous attendrai au rivage ; 
lancez ferme et accourez à nous. 


— Allumez, dit une dernière fois Porthos. 
— Vous avez compris ? dit Aramis. 


— Parbleu! dit encore Porthos, en riant d’un rire qu’il 
n’essayait pas même d’éteindre ; quand on m'explique, je 
comprends ; allez, et donnez-moi le feu. 


Aramis donna l’amadou brûlant à Porthos, qui lui tendit son 
bras à serrer à défaut de la main. 


Aramis serra de ses deux mains le bras de Porthos et se 
replia jusqu’à l'issue de la caverne, où les trois rameurs 
attendaient. 


Porthos, demeuré seul, approcha bravement l’amadou de la 
mèche. 


L’amadou, faible étincelle, principe premier d’un immense 
incendie, brilla dans l’obscurité comme une luciole volante, 
puis vint se souder à la mèche qu’il enflamma, et dont Porthos 
activa la flamme avec son souffle. 


La fumée s'était un peu dissipée, et, à la lueur de cette 
mèche pétillante, on put, pendant une ou deux secondes, 
distinguer les objets. 


Ce fut un court mais splendide spectacle, que celui de ce 
géant, pâle, sanglant et le visage éclairé par le feu de la mèche 
qui brûlait dans l’ombre. 


Les soldats le virent. Ils virent ce baril qu’il tenait dans sa 
main. Ils comprirent ce qui allait se passer. 


Alors, ces hommes, déjà pleins d’effroi à la vue de ce qui 
s'était accompli, pleins de terreur en songeant à ce qui allait 
s’accomplir, poussèrent tous à la fois, un hurlement d’agonie. 


Les uns essayèrent de s’enfuir, mais ils rencontrèrent la 
troisième brigade qui leur barrait le chemin ; les autres, 
machinalement, mirent en joue et firent feu avec leurs 
mousquets déchargés ; d’autres enfin tombèrent à genoux. 


Deux ou trois officiers crièrent à Porthos pour lui promettre 
la liberté s’il leur donnait la vie. 


Le lieutenant de la troisième brigade criait de faire feu ; 
mais les gardes avaient devant eux leurs compagnons effarés 
qui servaient de rempart vivant à Porthos. 


Nous l’avons dit, cette lumière produite par le souffle de 
Porthos sur l’amadou et la mèche ne dura que deux secondes ; 
mais, pendant ces deux secondes, voici ce qu’elle éclaira : 
d’abord le géant grandissant dans l’obscurité ; puis, à dix pas 
de lui, un amas de corps sanglants, écrasés, broyés, au milieu 
desquels vivait encore un dernier frémissement d’agonie, qui 
soulevait la masse, comme une dernière respiration soulève les 
flancs d’un monstre informe expirant dans la nuit. Chaque 
souffle de Porthos, en ravivant la mèche, envoyait sur cet 
amas de cadavres un ton sulfureux, coupé de larges tranches de 
pourpre. 


Outre ce groupe principal, semé dans la grotte, selon que le 
hasard de la mort ou la surprise du coup les avait étendus, 
quelques cadavres isolés semblaient menacer par leurs blessures 
béantes. 


Au-dessus de ce sol pétri d’une fange de sang, montaient, 
mornes et scintillants, les piliers trapus de la caverne, dont les 
nuances, chaudement accentuées, poussaient en avant les 
parties lumineuses. 


Et tout cela était vu au feu tremblotant d’une mèche 
correspondant à un baril de poudre, c’est-à-dire à une torche, 
qui, en éclairant la mort passée, montrait la mort à venir. 


Comme je l’ai dit, ce spectacle ne dura qu’une ou deux 
secondes. Pendant ce court espace de temps, un officier de la 
troisième brigade réunit huit gardes armés de mousquets, et, 


par une trouée, leur ordonna de faire feu sur Porthos. 


Mais ceux qui recevaient l’ordre de tirer tremblaient 
tellement qu’à cette décharge trois hommes tombèrent, et que 
les cinq autres balles allèrent en sifflant rayer la voûte, 
sillonner la terre ou creuser les parois de la caverne. 


Un éclat de rire répondit à ce tonnerre ; puis le bras du 
géant se balança, puis on vit passer dans l’air, pareille à une 
étoile filante, la traînée de feu. 


Le baril, lancé à trente pas, franchit la barricade de 
cadavres, et alla tomber dans un groupe hurlant de soldats qui 
se jetèrent à plat ventre. 


L’officier avait suivi en l’air la brillante traînée ; il voulut se 
précipiter sur le baril pour en arracher la mèche avant qu’elle 
n’atteignit la poudre qu’il recélait. 


Dévouement inutile : l’air avait activé la flamme attachée au 
conducteur ; la mèche, qui, en repos, eût brûlé cinq minutes, 
se trouva dévorée en trente secondes, et l’œuvre infernale 
éclata. 


Tourbillons furieux, sifflements du soufre et du nitre, 
ravages dévorants du feu qui creuse, tonnerre épouvantable de 
l'explosion, voilà ce que cette seconde, qui suivit les deux 
secondes que nous avons décrites, vit éclore dans cette 
caverne, égale en horreurs à une caverne de démons. 


Les rochers se fendaient comme des planches de sapin sous 
la cognée. Un jet de feu, de fumée, de débris, s’élança du 
milieu de la grotte, s’élargissant à mesure qu’il montait. Les 
grands murs de silex s’inclinèrent pour se coucher dans le 
sable, et le sable lui-même, instrument de douleur lancé hors 
de ses couches durcies, alla cribler les visages avec ses 
myriades d’atomes blessants. 


Les cris, les hurlements, les imprécations et les existences, 
tout s’éteignit dans un immense fracas ; les trois premiers 
compartiments devinrent un gouffre dans lequel retomba un à 


un, suivant sa pesanteur, chaque débris végétal, minéral ou 
humain. 


Puis le sable et la cendre, plus légers, tombèrent à leur 
tour, s'étendant comme un linceul grisâtre et fumant sur ces 
lugubres funérailles. 


Et maintenant, cherchez dans ce brûlant tombeau, dans ce 
volcan souterrain, cherchez les gardes du roi aux habits bleus 
galonnés d'argent. 


Cherchez les officiers brillants d’or, cherchez les armes sur 
lesquelles ils avaient compté pour se défendre, cherchez les 
pierres qui les ont tués ; cherchez le sol qui les portait. 


Un seul homme a fait de tout cela un chaos plus confus, 
plus informe, plus terrible que le chaos qui existait une heure 
avant que Dieu eût eu l’idée de créer le monde. 


Il ne resta rien des trois premiers compartiments, rien que 
Dieu lui-même püût reconnaître pour son ouvrage. 


Quant à Porthos, après avoir lancé le baril de poudre au 
milieu des ennemis, il avait fui, selon le conseil d’Aramis, et 
gagné le dernier compartiment, dans lequel pénétraient, par 
l'ouverture, l’air, le jour et le soleil. 


Aussi, à peine eut-il tourné l’angle qui séparaïit le troisième 
compartiment du quatrième, qu’il aperçut à cent pas de lui la 
barque balancée par les flots ; là étaient ses amis ; là était la 
liberté ; là était la vie après la victoire. 


Encore six de ses formidables enjambées, et il était hors de 
la voûte ; hors de la voûte, deux ou trois vigoureux élans, et il 
touchait au canot. 


Soudain, il sentit ses genoux fléchir : ses genoux semblaient 
vides, ses jambes mollissaient sous lui. 


— Oh! oh! murmura-t-il étonné, voilà que ma fatigue me 
reprend ; voilà que je ne peux plus marcher. Qu'est-ce à dire ? 


À travers l’ouverture, Aramis l’apercevait et ne comprenait 


pas pourquoi il s’arrêtait ainsi. 
— Venez, Porthos ! criait Aramis, venez ! venez vite ! 


— Oh! répondit le géant en faisant un effort qui tendit 
inutilement tous les muscles de son corps, je ne puis. 


En disant ces mots, il tomba sur ses genoux ; mais, de ses 
mains robustes, il se cramponna aux roches et se releva. 


— Vite ! vite ! répéta Aramis en se courbant vers le rivage, 
comme pour attirer Porthos avec ses bras. 


— Me voici, balbutia Porthos en réunissant toutes ses forces 
pour faire un pas de plus. 


— Au nom du Ciel ! Porthos, arrivez ! arrivez ! le baril va 
sauter ! 


— Arrivez, monseigneur, crièrent les Bretons à Porthos, qui 
se débattait comme dans un rêve. 


Mais il n’était plus temps : l’explosion retentit, la terre se 
crevassa, la fumée, qui s’élança par les larges fissures, 
obscurcit le ciel, la mer reflua comme chassée par le souffle du 
feu qui jaillit de la grotte comme de la gueule d’une 
gigantesque chimère ; le reflux emporta la barque à vingt 
toises, toutes les roches craquèrent à leur base, et se 
séparèrent comme des quartiers sous l’effort des coins ; on vit 
s’élancer une portion de la voûte enlevée au ciel comme par des 
fils rapides ; le feu rose et vert du soufre, la noire lave des 
liquéfactions argileuses, se heurtèrent et se combattirent un 
instant sous un dôme majestueux de fumée ; puis on vit osciller 
d’abord, puis se pencher, puis tomber successivement les 
longues arêtes de rocher que la violence de l’explosion n’avait 
pu déraciner de leurs socles séculaires ; ils se saluaient les uns 
les autres comme des vieillards graves et lents, puis se 
prosternaient couchés à jamais dans leur poudreuse tombe. 


Cet effroyable choc parut rendre à Porthos les forces qu’il 
avait perdues ; il se releva, géant lui-même entre ces géants. 
Mais, au moment où il fuyait entre la double haïe de fantômes 


granitiques, ces derniers, qui n'étaient plus soutenus par les 
chaînons correspondants, commencèrent à rouler avec fracas 
autour de ce Titan qui semblait précipité du ciel au milieu des 
rochers qu’il venait de lancer contre lui. 


Porthos sentit trembler sous ses pieds le sol ébranlé par ce 
long déchirement. Il étendit à droite et à gauche ses vastes 
mains pour repousser les rochers croulants. Un bloc gigantesque 
vint s'appuyer à chacune de ses paumes étendues ; il courba la 
tête, et une troisième masse granitique vint s’appesantir entre 
ses deux épaules. 


Un instant, les bras de Porthos avaient plié ; mais l’hercule 
réunit toutes ses forces, et l’on vit les deux parois de cette 
prison dans laquelle il était enseveli s’écarter lentement et lui 
faire place. Un instant, il apparut dans cet encadrement de 
granit comme l’ange antique du chaos ; maïs, en écartant les 
roches latérales, il ôta son point d'appui au monolithe qui 
pesait sur ses fortes épaules, et le monolithe, s’appuyant de 
tout son poids précipita le géant sur ses genoux. Les roches 
latérales, un instant écartées, se rapprochèrent et vinrent 
ajouter leur poids au poids primitif, qui eût suffi pour écraser 
dix hommes. 


Le géant tomba sans crier à l’aide ; il tomba en répondant à 
Aramis par des mots d’encouragement et d’espoir, car un 
instant, grâce au puissant arc-boutant de ses mains, il put 
croire que, comme Encelade, il secouerait ce triple poids. 
Mais, peu à peu, Aramis vit le bloc s’affaisser ; les mains 
crispées un instant, les bras roidis par un dernier effort, 
plièrent, les épaules tendues s’affaissèrent déchirées, et la 
roche continua de s’abaisser graduellement. 


— Porthos! Porthos! criait Aramis en s’arrachant les 
cheveux, Porthos, où es-tu ? Parle ! 


— Là! là! murmurait Porthos d’une voix qui s’éteignait ; 
patience ! patience ! 


À peine acheva-t-il ce dernier mot l'impulsion de la chute 


augmenta la pesanteur ; l'énorme roche s’abattit, pressée par 
les deux autres qui s’abattirent sur elle et engloutit Porthos dans 
un sépulcre de pierres brisées. 


En entendant la voix expirante de son ami, Aramis avait 
sauté à terre. Deux des Bretons le suivirent un levier à la main, 
un seul suffisant pour garder la barque. Les derniers râles du 
vaillant lutteur les guidèrent dans les décombres. 


Aramis, étincelant, superbe, jeune comme à vingt ans, 
s’élança vers la triple masse, et de ses mains délicates, comme 
des mains de femme, leva par un miracle de vigueur un coin de 
l’immense sépulcre de granit. Alors, il entrevit dans les 
ténèbres de cette fosse l’œil brillant de son ami, à qui la masse 
soulevée un instant venait de rendre la respiration. Aussitôt les 
deux hommes se précipitèrent, se cramponnèrent au levier de 
fer, réunissant leur triple effort, non pas pour le soulever, 
mais pour le maintenir. Tout fut inutile : les trois hommes 
plièrent lentement avec des cris de douleur, et la rude voix de 
Porthos, les voyant s’épuiser dans une lutte inutile, murmura 
d’un ton railleur ces mots suprêmes venus jusqu'aux lèvres avec 
la suprême respiration : 


— Trop lourd ! 


Après quoi, l’œil s’obscurcit et se ferma, le visage devint 
pâle, la main blanchit, et le Titan se coucha, poussant un 
dernier soupir. 


Avec lui s’affaissa la roche, que, même dans son agonie, il 
avait soutenue encore ! 


Les trois hommes laissèrent échapper le levier qui roula sur 
la pierre tumulaire. 


Puis, haletant, pâle, la sueur au front, Aramis écouta, la 
poitrine serrée, le cœur à se rompre. 


Plus rien ! Le géant dormait de l’éternel sommeil, dans le 
sépulcre que Dieu lui avait fait à sa taille. 


Chapitre CCLVII - L'épitaphe de 
Porthos 


Aramis, silencieux, glacé, tremblant comme un enfant 
craintif se releva en frissonnant de dessus cette pierre. 


Un chrétien ne marche pas sur des tombes. 


Mais, capable de se tenir debout, il était incapable de 
marcher. On eût dit que quelque chose de Porthos mort venait 
de mourir en lui. 


Ses Bretons l’entourèrent ; Aramis se laissa aller à leurs 
étreintes, et les trois marins, le soulevant, l’emportèrent dans 
le canot. 


Puis, l’ayant déposé sur le banc, près du gouvernail ils 
forcèrent de rames, préférant s'éloigner en nageant à hisser la 
voile, qui pouvait les dénoncer. 


Sur toute cette surface rasée de l’ancienne grotte de 
Locmaria, sur cette plage aplatie, un seul monticule attirait le 
regard. Aramis n’en put détacher ses yeux, et, de loin, en 
mer, à mesure qu'il gagnaïit le large, la roche menaçante et 
fière lui semblait se dresser, comme naguère se dressait 
Porthos, et lever au ciel une tête souriante et invincible comme 
celle de l’honnête et vaillant ami, le plus fort des quatre et 
cependant le premier mort. 


Étrange destinée de ces hommes d’airain ! Le plus simple du 
cœur, allié au plus astucieux ; la force du corps guidée par la 
subtilité de l'esprit ; et, dans le moment décisif, lorsque la 
vigueur seule pouvait sauver esprit et Corps, une pierre, un 
rocher, un poids vil et matériel, triomphait de la vigueur, et, 


s’écroulant sur le corps, en chassaïit l’esprit. 


Digne Porthos ! né pour aider les autres hommes, toujours 
prêt à se sacrifier au salut des faibles, comme si Dieu ne lui eût 
donné la force que pour cet usage ; en mourant, il avait cru 
seulement remplir les conditions de son pacte avec Aramis, 
pacte qu’Aramis cependant avait rédigé seul, et que Porthos 
n'avait connu que pour en réclamer la terrible solidarité. 


Noble Porthos! À quoi bon les châteaux regorgeant de 
meubles, les forêts regorgeant de gibier, les lacs regorgeant de 
poissons, et les caves regorgeant de richesses ? à quoi bon les 
laquais aux brillantes livrées, et, au milieu d’eux, 
Mousqueton, fier du pouvoir délégué par toi? Ô noble 
Porthos ! soucieux entasseur de trésors, fallait-il tant travailler 
à adoucir et dorer ta vie pour venir, sur une plage déserte, aux 
cris des oiseaux de l’océan, t’étendre, les os écrasés sous une 
froide pierre ! fallait-il, enfin, noble Porthos, amasser tant 
d’or pour n’avoir pas même le distique d’un pauvre poète sur 
ton monument ! 


Vaillant Porthos ! Il dort sans doute encore, oublié, perdu, 
sous la roche que les pâtres de la lande prennent pour la toiture 
gigantesque d’un dolmen. 


Et tant de bruyères frileuses, tant de mousse, caressées par 
le vent amer de l’océan, tant de lichens vivaces ont soudé le 
sépulcre à la terre, que jamais le passant ne saurait imaginer 
qu'un pareil bloc de granit ait pu être soulevé par l’épaule d’un 
mortel. 


Aramis, toujours pâle, toujours glacé, le cœur aux lèvres, 
Aramis regarda, jusqu’au dernier rayon du jour, la plage 
s’effaçant à l’horizon. 


Pas un mot ne s’exhala de sa bouche, pas un soupir ne 
souleva sa poitrine profonde. 


Les Bretons, superstitieux, le regardaient en tremblant. Ce 
silence n’était pas d’un homme, mais d’une statue. 


Cependant, aux premières lignes grises qui descendirent du 
ciel, le canot avait hissé sa petite voile, qui, s’arrondissant au 
baiser de la brise et s’éloignant rapidement de la côte, s’élança 
bravement, le cap sur l’Espagne, à travers ce terrible golfe de 
Gascogne si fécond en tempêtes. 


Mais, une demi-heure à peine après que la voile eut été 
hissée, les rameurs, devenus inactifs, se courbèrent sur leurs 
bancs, et, se faisant un garde-vue de leur main, se montrèrent 
les uns aux autres, un point blanc qui apparaissait à l’horizon, 
aussi immobile que l’est en apparence une mouette bercée par 
l’insensible respiration des flots. 


Mais ce qui eût semblé immobile à des yeux ordinaires 
marchait d’un pas rapide pour l’œil exercé du marin ; ce qui 
semblait stationnaire sur la vague rasait les flots. 


Pendant quelque temps, voyant la profonde torpeur dans 
laquelle était plongé le maître, ils n’osèrent le réveiller, et se 
contentèrent d'échanger leurs conjectures d’une voix basse et 
inquiète. Aramis, en effet, si vigilant si actif, Aramis, dont 
l’œil, comme celui du lynx, veillait sans cesse et voyait mieux 
la nuit que le jour, Aramis s’endormait dans le désespoir de son 
âme. 


Une heure se passa ainsi, pendant laquelle le jour baïissa 
graduellement, mais pendant laquelle aussi le navire en vue 
gagna tellement sur la barque, que Goennec, un des trois 
marins, se hasarda de dire assez haut : 


— Monseigneur, on nous chasse ! 
Aramis ne répondit rien, le navire gagnaïit toujours. 


Alors, d’eux-mêmes, les deux marins, sur l’ordre du patron 
Yves, abattirent la voile, afin que ce seul point, qui 
apparaissait sur la surface des flots, cessât de guider l’œil 
ennemi qui les poursuivait. 


De la part du navire en vue, au contraire, la poursuite 
s’accéléra de deux nouvelles petites voiles que l’on vit monter à 


l'extrémité des mâts. 


Malheureusement, on était aux plus beaux et aux plus longs 
jours de l’année, et la lune, dans toute sa clarté succédait à ce 
jour néfaste. La balancelle qui poursuivait la petite barque, 
vent arrière, avait donc une demi-heure encore de crépuscule, 
et toute une nuit de demi-clarté. 


— Monseigneur ! monseigneur ! nous sommes perdus ! dit le 
patron ; regardez, ils nous voient quoique nous ayons cargué 
nos voiles. 


— Ce n’est pas étonnant, murmura un des matelots, 
puisqu'on dit que avec l’aide du diable, les gens des villes ont 
fabriqué des instruments avec lesquels ils voient aussi bien de 
loin que de près, la nuit que le jour. 


Aramis prit au fond de la barque une lunette d'approche, la 
mit silencieusement au point, et, la passant au matelot : 


— Tenez, dit-il, regardez ! 
Le matelot hésita. 


— Tranquillisez-vous, dit l’évêque, il n’y a point péché et, 
s’il y a péché, je le prends sur moi. 


Le matelot porta la lunette à son œil, et jeta un cri. 


Il avait cru que, par un miracle, le navire, qui lui 
apparaissait à une portée de canon à peine, avait subitement et 
d’un seul bond franchi la distance. 


Mais en retirant l'instrument de son œil, il vit que, sauf le 
chemin que la balancelle avait pu faire pendant ce court 
instant, il était encore à la même distance. 


— Ainsi, murmura le matelot, ils nous voient comme nous 
les voyons ? 


— Ils nous voient, dit Aramis. 
Et il retomba dans son impassibilité. 


— Comment ! ils nous voient ? fit le patron Yves. Impossible ! 


— Tenez, patron, regardez, dit le matelot. 
Et il lui passa la lunette d’approche. 


— Monseigneur m’assure, demanda le patron, que le diable 
n’a rien à faire dans tout ceci ? 


Aramis haussa les épaules. 
Le patron porta la lunette à son œil. 


— Oh ! monseigneur, dit-il, il y a miracle : ils sont là ; il me 
semble que je vais les toucher. Vingt-cinq hommes au moins ! 
Ah ! je vois le capitaine à l’avant. Il tient une lunette comme 
celle-ci, et nous regarde... Ah ! il se retourne, il donne un 
ordre ; ils roulent une pièce de canon à l’avant ; ils la chargent, 
ils la pointent... Miséricorde ! ils tirent sur nous ! 


Et, par un mouvement machinal, le patron écarta sa lunette 
et les objets, repoussés à l’horizon, lui apparurent sous leur 
véritable aspect. 


Le bâtiment était encore à la distance d’une lieue à peu près 
; mais la manœuvre annoncée par le patron n’en était pas moins 
réelle. 


Un léger nuage de fumée apparut au-dessous des voiles, 
plus bleu qu’elles et s’épanouissant comme une fleur qui s’ouvre 
; puis, à un mille à peu près du petit canot, on vit le boulet 
découronner deux ou trois vagues, creuser un sillon blanc dans 
la mer, et disparaître au bout de ce sillon, aussi inoffensif 
encore que la pierre avec laquelle, en jouant, un écolier fait 
des ricochets. 


— Que faire ? demanda le patron. 


— Ils vont nous couler, dit Goennec ; donnez-nous 
l’absolution, monseigneur. 


Et les marins s’agenouillèrent devant l’évêque. 
— Vous oubliez qu’ils vous voient, dit celui-ci. 


— C'est vrai, dirent les marins honteux de leur faiblesse. 


Ordonnez, monseigneur, nous sommes prêts à mourir pour 
vous. 


— Attendons, dit Aramis. 
— Comment, attendons ? 


— Oui ; ne voyez-vous pas, comme vous le disiez tout à 
l’heure, que, si nous essayons de fuir, ils vont nous couler ? 


— Mais peut-être, hasarda le patron, peut-être qu’à la faveur 
de la nuit nous pourrons leur échapper ? 


- Oh! dit Aramis, ils ont bien quelque feu grégeois pour 
éclairer leur route et la nôtre. 


Et, en même temps, comme si le petit bâtiment eût voulu 
répondre à l’appel d’Aramis, un second nuage de fumée monta 
lentement au ciel, et du sein de ce nuage jaillit une flèche 
enflammée qui décrivit sa parabole pareille à un arc-en-ciel, et 
vint tomber dans la mer, où elle continua de brûler, éclairant 
l’espace à un quart de lieue de diamètre. 


Les Bretons se regardèrent épouvantés. 
— Vous voyez bien, dit Aramis, que mieux vaut les attendre. 


Les rames échappèrent aux mains des matelots, et la petite 
barque, cessant d'avancer, se berça immobile à l’extrémité des 
vagues. 


La nuit venait, mais le bâtiment avançait toujours. 


On eût dit qu’il redoublait de vitesse avec l’obscurité. De 
temps en temps, comme un vautour au cou sanglant dresse la 
tête hors de son nid, le formidable feu grégeois s’élançait de ses 
flancs et jetait au milieu de l’océan sa flamme comme une neige 
incandescente. 


Enfin, il arriva à la portée du mousquet. 


Tous les hommes étaient sur le pont, l’arme au bras, les 
canonniers à leurs pièces ; les mèches brûlaient. 


On eût dit qu’il s'agissait d'aborder une frégate et de 


combattre un équipage supérieur en nombre, et non de prendre 
un canot monté par quatre hommes. 


— Rendez-vous ! s’écria le commandant de la balancelle, à 
l’aide de son porte-voix. 


Les matelots regardèrent Aramis. 
Aramis fit un signe de tête. 


Le patron Yves fit flotter un chiffon blanc au bout d’une 
gaffe. 


C'était une manière d'amener le pavillon. 
Le bâtiment avançait comme un cheval de course. 


Il lança une nouvelle fusée grégeoise, qui vint tomber à 
vingt pas du petit canot, et qui le mit en lumière mieux que 
n’eût fait un rayon du plus ardent soleil. 


— Au premier signe de résistance, cria le commandant de la 
balancelle, feu ! 


Les soldats abaïissèrent leurs mousquets. 
— Puisqu’on vous dit qu’on se rend ! cria le patron Yves. 


— Vivants! vivants, capitaine ! crièrent quelques soldats 
exaltés ; il faut les prendre vivants. 


— Eh bien ! oui, vivants, dit le capitaine. 
Puis, se tournant vers les Bretons : 


— Vous avez tous la vie sauve, mes amis ! cria-t-il sauf M. le 
chevalier d’Herblay. 


Aramis tressaillit imperceptiblement. 


Un instant son œil se fixa sur les profondeurs de l’océan, 
éclairé à sa surface par les dernières lueurs du feu grégeois, 
lueurs qui couraient aux flancs des vagues jouaient à leurs 
cimes comme des panaches, et rendaient plus sombres, plus 
mystérieux et plus terribles encore les abîmes qu’elles 
couvraient. 


— Vous entendez, monseigneur ? firent les matelots. 
— Oui. 

— Qu’ordonnez-vous ? 

— Acceptez. 

— Mais vous, monseigneur ? 


Aramis se pencha plus avant, et joua du bout de ses doigts 
blancs et effilés avec l’eau verdâtre de la mer, à laquelle il 
souriait comme à une amie. 


— Acceptez ! répéta-t-il. 


— Nous acceptons, répétèrent les matelots ; mais quel gage 
aurons-nous ? 


— La parole d’un gentilhomme, dit l’officier. Sur mon grade 
et sur mon nom, je jure que tout ce qui n’est point M. le 
chevalier d’Herblay aura la vie sauve. Je suis lieutenant de la 
frégate du roi la Pomone, et je me nomme Louis-Constant de 
Pressigny. 


D'un geste rapide, Aramis, déjà courbé vers la mer déjà à 
demi penché hors de la barque, d’un geste rapide, Aramis 
releva la tête, se dressa tout debout, et, l'œil ardent, 
enflammé, le sourire sur les lèvres : 


Lit 


— Jetez l’échelle, messieurs, dit-il, comme si c’eût été à lui 
qu’appartint le commandement. 


On obéit. 


Alors Aramis, saisissant la rampe de corde, monta le 
premier ; mais, au lieu de l’effroi que l’on s’attendait à voir 
paraître sur son visage, la surprise des marins de la balancelle 
fut grande, lorsqu'ils le virent marcher au commandant d’un 
pas assuré, le regarder fixement, et lui faire de la main un 
signe mystérieux et inconnu, à la vue duquel l'officier pâlit, 
trembla et courba le front. 


Sans dire un mot, Aramis alors leva la main jusque sous les 


yeux du commandant, et lui fit voir le chaton d’une bague qu’il 
portait à l’annulaire de la main gauche. 


Et, en faisant ce signe, Aramis, drapé dans une majesté 
froide, silencieuse et hautaine, avait l’air d’un empereur 
donnant sa main à baiser. 


Le commandant, qui, un instant, avait relevé la tête, 
s’inclina une seconde fois avec les signes du plus profond 
respect. 


Puis, étendant à son tour la main vers la poupe, c’est-à-dire 
vers sa chambre, il s’effaça pour laisser Aramis passer le 
premier. 


Les trois Bretons, qui avaient monté derrière leur évêque, 
se regardaient stupéfaits. 


Tout l’équipage faisait silence. 


Cinq minutes après, le commandant appela le lieutenant en 
second, qui remonta aussitôt, en ordonnant de mettre le cap 
sur la Corogne. 


Pendant qu’on exécutait l’ordre donné, Aramis reparut sur 
le pont et vint s’asseoir contre le bastingage. 


La nuit était arrivée, la lune n’était point encore venue, et 
cependant Aramis regardait opiniâtrement du côté de Belle-Île. 
Yves s’approcha alors du commandant, qui était revenu 
prendre son poste à l’arrière, et, bien bas, bien humblement : 


— Quelle route suivons-nous donc, capitaine ? demanda-t-il. 

— Nous suivons la route qu’il plaît à Monseigneur, répondit 
l'officier. 

Aramis passa la nuit accoudé sur le bastingage. 


Yves, en s’approchant de lui, remarqua, le lendemain, que 
cette nuit avait dû être bien humide, car le bois sur lequel 
s'était appuyée la tête de l’évêque était trempé comme d’une 
rosée. 


Qui sait ! cette rosée, c'était peut-être les premières larmes 
qui fussent tombées des yeux d’Aramis ! 


Quelle épitaphe eût valu celle-là, bon Porthos ? 


Chapitre CCLVIIT — La ronde de 
M. de Gesvres 


D’Artagnan n'était pas accoutumé à des résistances comme 
celle qu’il venait d’éprouver. Il revint à Nantes profondément 
irrité. 

L’irritation, chez cet homme vigoureux, se traduisait par 
une impétueuse attaque, à laquelle peu de gens, jusqu'alors, 
fussent-ils rois, fussent-ils géants, avaient su résister. 


D’Artagnan, tout frémissant alla, droit au château et 
demanda à parler au roi. Il pouvait être sept heures du matin, 
et, depuis son arrivée à Nantes, le roi était matinal. 


Mais, en arrivant au petit corridor que nous connaissons, 
d’Artagnan trouva M. de Gesvres, qui l’arrêta fort poliment, en 
lui recommandant de ne pas parler haut, pour laisser reposer le 
roi. 

— Le roi dort ? dit d’Artagnan. Je le laisserai donc dormir. 
Vers quelle heure supposez-vous qu’il se lèvera ? 


— Oh ! dans deux heures, à peu près : le roi a veillé toute la 
nuit. 


D’Artagnan reprit son chapeau, salua M. de Gesvres et 
retourna chez lui. 


N 


Il revint à neuf heures et demie. On lui dit que le roi 
déjeunait. 


— Voilà mon affaire, répliqua-t-il, je parlerai au roi tandis 
qu’il mange. 


M. de Brienne fit observer à d’Artagnan que le roi ne voulait 


recevoir personne pendant ses repas. 


— Mais, dit d’Artagnan en regardant Brienne de travers, 
vous ne savez peut-être pas, monsieur le secrétaire, que j'ai 
mes entrées partout et à toute heure. 


Brienne prit doucement la main du capitaine, et lui dit : 


— Pas à Nantes, cher monsieur d’Artagnan ; le roi, en ce 
voyage, a changé tout l’ordre de sa maison. 


D’Artagnan, radouci, demanda vers quelle heure le roi 
aurait fini de déjeuner. 


— On ne sait, fit Brienne. 


— Comment, on ne sait ? Que veut dire cela ? on ne sait 
combien le roi met à manger ? C’est une heure, d’ordinaire, 
et, si j'admets que l'air de la Loire donne appétit, nous 
mettrons une heure et demie ; c’est assez, je pense ; j’attendrai 
donc ici. 


— Oh! cher monsieur d’Artagnan, l’ordre est de ne plus 
laisser personne dans ce corridor ; je suis de garde pour cela. 


D’Artagnan sentit la colère monter une seconde fois à son 
cerveau. Il sortit bien vite, de peur de compliquer l'affaire par 
un coup de mauvaise humeur. 


Comme il était dehors, il se mit à réfléchir. 


«Le roi, dit-il, ne veut pas me recevoir, c’est évident ; il 
est fâché, ce jeune homme ; il craint les mots que je puis lui 
dire. Oui ; mais, pendant ce temps, on assiège Belle-Île et l’on 
prend ou tue peut-être mes deux amis... Pauvre Porthos ! Quant 
à maître Aramis, celui-là est plein de ressources, et je suis 
tranquille sur son compte... Mais, non, non, Porthos n’est pas 
encore invalide, et Aramis n’est pas un vieillard idiot. L'un 
avec ses bras, l’autre avec son imagination, vont donner de 
l'ouvrage aux soldats de Sa Majesté. Qui sait! si ces deux 
braves allaient refaire, pour l’édification de Sa Majesté Très 
Chrétienne, un petit bastion Saint-Gervais ?.. Je n’en 


désespère pas. Ils ont canon et garnison. 


Cependant, continua d’Artagnan en secouant la tête, je 
crois qu’il vaudrait mieux arrêter le combat. Pour moi seul, je 
ne supporterais ni morgue ni trahison de la part du roi ; mais, 
pour mes amis, rebuffades, insultes, je dois subir tout. Si 
j'allais chez M. Colbert ? reprit-il. En voilà un auquel il va 
falloir que je prenne l’habitude de faire peur. Allons chez 
M. Colbert. 


Et d’Artagnan se mit bravement en route. Il apprit là que 
M. Colbert travaillait avec le roi au château de Nantes. 


— Bon ! s’écria-t-il, me voilà revenu au temps où j’arpentais 
les chemins de chez M. Tréville au logis du cardinal du logis du 
cardinal chez la reine, de chez la reine chez Louis XIII. On a 
raison de dire qu’en vieillissant les hommes redeviennent 
enfants. Au château. 


Il y retourna. M. de Lyonne sortait. Il donna ses deux mains 
à d’Artagnan et lui apprit que le roi travaillerait tout le soir, 
toute la nuit même, et que l’ordre était donné de ne laisser 
entrer personne. 


— Pas même, s’écria d’Artagnan, le capitaine qui prend 
l’ordre ? C’est trop fort ! 


— Pas même, dit M. de Lyonne. 


— Puisqu’il en est ainsi, répliqua d’Artagnan blessé jusqu’au 
cœur, puisque le capitaine des mousquetaires, qui est toujours 
entré dans la chambre à coucher du roi, ne peut plus entrer 
dans le cabinet ou dans la salle à manger, c’est que le roi est 
mort ou qu’il a pris son capitaine en disgrâce. Dans l’un et 
l’autre cas, il n’en a plus besoin. Faites-moi le plaisir de 
rentrer, vous, monsieur de Lyonne, qui êtes en faveur, et 


dites tout nettement au roi que je lui envoie ma démission. 
— D’Artagnan, prenez garde ! s’écria de Lyonne. 


— Allez, par amitié pour moi. 


Et il le poussa doucement vers le cabinet. 

— J'y vais, dit M. de Lyonne. 

D’Artagnan attendit en arpentant le corridor. 
Lyonne revint. 

— Eh bien ! qu’a dit le roi ? demanda d’Artagnan. 
— Le roi a dit que c'était bien, répondit de Lyonne. 


— Que c'était bien ! fit le capitaine avec explosion, c’est-à- 
dire qu’il accepte ? Bon! me voilà libre. Je suis bourgeois, 
monsieur de Lyonne ; au plaisir de vous revoir ! Adieu, 
château, corridor, antichambre ! un bourgeois qui va enfin 
respirer vous salue. 


Et, sans plus attendre, le capitaine sauta hors de la terrasse 
dans l’escalier où il avait retrouvé les morceaux de la lettre de 
Gourville. Cinq minutes après, il rentrait dans l’hôtellerie où, 
suivant l’usage de tous les grands officiers qui ont logement au 
château, il avait pris ce qu’on appelait sa chambre de ville. 


Mais là, au lieu de quitter son épée et son manteau, il prit 
des pistolets, mit son argent dans une grande bourse de cuir, 
envoya chercher ses chevaux à l’écurie du château, et donna 
des ordres pour gagner Vannes pendant la nuit. 


Tout se succéda selon ses vœux. À huit heures du soir, il 
mettait le pied à l’étrier, lorsque M. de Gesvres apparut à la 
tête de douze gardes devant l’hôtellerie. 


D’Artagnan voyait tout du coin de l'œil ; il vit 
nécessairement ces treize hommes et ces treize chevaux ; mais il 
feignit de ne rien remarquer et continua d’enfourcher son 
cheval. Gesvres arriva sur lui. 


— Monsieur d’Artagnan ! dit-il tout haut. 
— Eh ! monsieur de Gesvres, bonsoir ! 
— On dirait que vous montez à cheval ? 


- Il y a plus, je suis monté, comme vous voyez. 


— Cela se trouve bien que je vous rencontre. 
— Vous me cherchiez ? 

— Mon Dieu, oui. 

— De la part du roi, je parie ? 

— Mais oui. 


— Comme moi, il y a deux ou trois jours, je cherchais 
M. Fouquet ? 


- Oh! 


— Allons, vous allez me faire des mignardises, à moi ? Peine 
perdue, allez ! dites-moi vite que vous venez m'’arrêter. 


— Vous arrêter ? Bon Dieu, non ! 


— Eh bien ! que faites-vous à m’aborder avec douze hommes 
à cheval ? 


— Je fais une ronde. 
— Pas mal ! Et vous me ramassez dans cette ronde ? 


— Je ne vous ramasse pas, je vous trouve et vous prie de 
venir avec moi. 


— Où cela ? 
— Chez le roi. 


— Bon ! dit d’Artagnan d’un air goguenard. Le roi n’a donc 
plus rien à faire ? 


— Par grâce, capitaine, dit M.de Gesvres bas au 
mousquetaire, ne vous compromettez pas ; ces hommes vous 
entendent ! 


D’Artagnan se mit à rire et répliqua : 


— Marchez. Les gens qu’on arrête sont entre les six premiers 
et les six derniers. 


— Mais, comme je ne vous arrête pas, dit M. de Gesvres, 
vous marcherez derrière moi, s’il vous plaît. 


— Eh bien ! fit d’Artagnan, voilà un beau procédé, duc, et 
vous avez raison ; Car, si jamais j'avais eu à faire des rondes du 
côté de votre chambre de ville, j’eusse été courtois envers 
vous, je vous l’assure, foi de gentilhomme ! Maintenant, une 
faveur de plus. Que veut le roi ! 


— Oh ! le roi est furieux ! 


— Eh bien! le roi, qui s’est donné la peine de se rendre 
furieux, prendra la peine de se calmer, voilà tout. Je n’en 
mourrai pas, je vous jure. 


— Non ; mais... 


— Mais on m’enverra tenir société à ce pauvre M. Fouquet ? 
Mordioux ! c’est un galant homme. Nous vivrons de 
compagnie, et doucement, je vous le jure. 


— Nous voici arrivés, dit le duc. Capitaine, par grâce ! soyez 
calme avec le roi. 


— Ah çà ? mais, comme vous êtes brave homme avec moi, 
duc ! fit d’Artagnan en regardant M. de Gesvres. On m'avait dit 
que vous ambitionniez de réunir vos gardes à mes 
mousquetaires ; je crois que c’est une fameuse occasion, celle- 
ci ! 


— Je ne la prendrai pas, Dieu m’en garde ! capitaine. 
— Et pourquoi ? 


— Pour beaucoup de raisons d’abord ; puis pour celle-ci, 
que, si je vous succédais aux mousquetaires après vous avoir 
arrêté. 


— Ah ! vous avouez que vous m'’arrêtez ? 
- Non, non ! 


— Alors, dites rencontré. Si, dites-vous, vous me succédiez 
après m'avoir rencontré ? 


— Vos mousquetaires, au premier exercice à feu, tireraient 
de mon côté par mégarde. 


— Ah ! quant à cela, je ne dis pas non. Ces drôles m’aiment 
fort. 


Gesvres fit passer d’Artagnan le premier, le conduisit 
directement au cabinet où le roi attendait son capitaine des 
mousquetaires, et se plaça derrière son collègue dans 
l’antichambre. On entendait très distinctement le roi parler haut 
avec Colbert, dans ce même cabinet où Colbert avait pu 
entendre, quelques jours auparavant, le roi parler haut avec 
M. d’Artagnan. 


Les gardes restèrent, en piquet à cheval, devant la porte 
principale, et le bruit se répandit peu à peu dans la ville que 
M. le capitaine des mousquetaires venait d’être arrêté par ordre 
du roi. 


Alors, on vit tous ces hommes se mettre en mouvement, 
comme au bon temps de Louis XIII et de M. de Tréville ; des 
groupes se formaient, les escaliers s’emplissaient ; des 
murmures vagues, partant des cours, venaient en montant 
rouler jusqu'aux étages supérieurs, pareils aux rauques 
lamentations des flots à la marée. 


M. de Gesvres était inquiet. Il regardait ses gardes, qui, 
d’abord, interrogés par les mousquetaires qui venaient se mêler 
à leur rang, commençaient à s’écarter d’eux en manifestant 
aussi quelque inquiétude. 


D’Artagnan était, certes, bien moins inquiet que 
M. de Gesvres, le capitaine des gardes. Dès son entrée, il s’était 
assis sur le rebord d’une fenêtre, voyait toutes choses de son 
regard d’aigle, et ne sourcillait pas. 


Aucun des progrès de la fermentation qui s'était manifestée 
au bruit de son arrestation ne lui avait échappé. Il prévoyait le 
moment où l'explosion aurait lieu ; et l’on sait que ses 
prévisions étaient certaines. 


«Il serait assez bizarre, pensait-il, que, ce soir, mes 
prétoriens me fissent roi de France. Comme j'en rirais ! » 


Mais, au moment le plus beau, tout s'arrêta. Gardes, 
mousquetaires, officiers, soldats, murmures et inquiétudes se 
dispersèrent, s’évanouirent, s’effacèrent ; plus de tempête, 
plus de menace, plus de sédition. 


Un mot avait calmé les flots. 

Le roi venait de faire crier par Brienne : 
— Chut ! messieurs, vous gênez le roi. 
D’Artagnan soupira. 


— C’est fini, dit-il, les mousquetaires d’aujourd’hui ne sont 
pas ceux de Sa Majesté Louis XIII. C’est fini. 


— Monsieur d’Artagnan chez le roi ! cria un huissier. 


Chapitre CCLIX - Le roi Louis XIV 


Le roi, se tenait assis dans son cabinet, le dos tourné à la 
porte d’entrée. En face de lui était une glace dans laquelle, tout 
en remuant ses papiers, il lui suffisait d'envoyer un coup d’œil 
pour voir ceux qui arrivaient chez lui. 


Il ne se dérangea pas à l’arrivée de d’Artagnan, et replia sur 
ses lettres et sur ses plans la grande toile de soie verte qui lui 
servait à cacher ses secrets aux importuns. 


D’Artagnan comprit le jeu et demeura en arrière ; de sorte 
qu’au bout d’un moment le roi, qui n’entendait rien et qui ne 
voyait que du coin de l’œil, fut obligé de crier : 

— Est-ce qu’il n’est pas là, M. d’Artagnan ? 

— Me voici, répliqua le mousquetaire en s’avançant. 


— Eh bien ! monsieur, dit le roi en fixant son œil clair sur 
d’Artagnan, qu’avez-vous à me dire ? 


— Moi, Sire ? répliqua celui-ci, qui guettait le premier coup 
de l’adversaire pour faire une bonne riposte ; moi ? Je n’ai rien 
à dire à Votre Majesté, sinon qu’elle m’a fait arrêter et que me 
voici. 

Le roi allait répondre qu’il n’avait pas fait arrêter d’Artagnan 
; mais cette phrase lui parut être une excuse et il se tut. 


D’Artagnan garda un silence obstiné. 


— Monsieur, reprit le roi, que vous avais-je chargé d’aller 
faire à Belle-Ïle ? Dites-le-moi, je vous prie. 


Le roi, en prononçant ces mots, regardait fixement son 
capitaine. 


Ici, d’Artagnan était trop heureux ; le roi lui faisait la partie 
si belle ! 


— Je crois, répliqua-t-il, que Votre Majesté me fait 
l’honneur de me demander ce que je suis allé faire à Belle-Ile ? 


— Oui, monsieur. 


— Eh bien ! Sire, je n’en sais rien ; ce n’est pas à moi qu’il 
faut demander cela, c’est à ce nombre infini d'officiers de toute 
espèce, à qui l’on avait donné un nombre infini d’ordres de 
tous genres, tandis qu’à moi, chef de l’expédition, l’on n'avait 
ordonné rien de précis. 


Le roi fut blessé ; il le montra par sa réponse. 


- Monsieur, répliqua-t-il, on n’a donné des ordres qu’aux 
gens qu’on a jugés fidèles. 


— Aussi m’étonné-je, Sire, riposta le mousquetaire, qu’un 
capitaine comme moi, qui a valeur de maréchal de France, se 
soit trouvé sous les ordres de cinq ou six lieutenants ou majors, 
bons à faire des espions, c’est possible, mais nullement bons à 
conduire des expéditions de guerre. Voilà sur quoi je venais 
demander à Votre Majesté des explications, lorsque la porte 
m'a été refusée ; ce qui, dernier outrage fait à un brave 
homme, m’a conduit à quitter le service de Votre Majesté. 


— Monsieur, repartit le roi, vous croyez toujours vivre dans 
un siècle où les rois étaient, comme vous vous plaignez de 
l'avoir été, sous les ordres et à la discrétion de leurs inférieurs. 
Vous me paraissez trop oublier qu’un roi ne doit compte qu’à 
Dieu de ses actions. 


— Je n’oublie rien du tout, Sire, fit le mousquetaire, blessé 
à son tour de la leçon. D’ailleurs, je ne vois pas en quoi un 
honnête homme, quand il demande au roi en quoi il l’a mal 
servi, l’offense. 


— Vous m'avez mal servi, monsieur, en prenant le parti de 
mes ennemis contre moi. 


— Quels sont vos ennemis, Sire ? 
— Ceux que je vous envoyais combattre. 


— Deux hommes ! ennemis de l’armée de Votre Majesté ! Ce 
n’est pas croyable, Sire. 


— Vous n’avez point à juger mes volontés. 
— J’ai à juger mes amitiés, Sire. 
— Qui sert ses amis ne sert pas son maître. 


— Je lai si bien compris, Sire, que j'ai offert 
respectueusement ma démission à Votre Majesté. 


— Et je l’ai acceptée, monsieur, dit le roi. Avant de me 
séparer de vous, j’ai voulu vous prouver que je savais tenir ma 
parole. 


— Votre Majesté a tenu plus que sa parole ; car Votre Majesté 
m'a fait arrêter, dit d’Artagnan de son air froidement railleur ; 
elle ne me l’avait pas promis. 


Le roi dédaigna cette plaisanterie, et, venant au sérieux : 


— Voyons, monsieur, dit-il, à quoi votre désobéissance m’a 
forcé. 


— Ma désobéissance ? s’écria d’Artagnan rouge de colère. 


— C’est le nom le plus doux que j’ai trouvé, poursuivit le roi. 
Mon idée, à moi, était de prendre et de punir des rebelles ; 
avais-je à m’inquiéter si les rebelles étaient vos amis ? 


— Mais j'avais à m’en inquiéter, moi, répondit d’Artagnan. 
C'était une cruauté à Votre Majesté de m'envoyer prendre mes 
amis pour les amener à vos potences. 


— C'était, monsieur, une épreuve que j'avais à faire sur les 
prétendus serviteurs qui mangent mon pain et doivent défendre 
ma personne. L'épreuve a mal réussi, monsieur d’Artagnan. 


— Pour un mauvais serviteur que perd Votre Majesté, dit le 
mousquetaire avec amertume, il y en a dix qui ont, ce même 


jour, fait leurs preuves. Écoutez-moi, Sire ; je ne suis pas 
accoutumé à ce service-là, moi. Je suis une épée rebelle quand 
il s’agit de faire le mal. Il était mal à moi d’aller poursuivre, 
jusqu’à la mort, deux hommes dont M. Fouquet, le sauveur de 
Votre Majesté, vous avait demandé la vie. De plus, ces deux 
hommes étaient mes amis. Ils n’attaquaient pas Votre Majesté ; 
ils succombaïient sous le poids d’une colère aveugle. D'ailleurs, 
pourquoi ne les laissait-on pas fuir ? Quel crime avaient-ils 
commis ? J’admets que vous me contestiez le droit de juger leur 
conduite. Mais, pourquoi me soupçonner avant l’action ? 
pourquoi m’entourer d’espions ? pourquoi me déshonorer 
devant l’armée! pourquoi, moi, dans lequel vous avez 
jusqu'ici montré la confiance la plus entière, moi qui, depuis 
trente ans, suis attaché à votre personne et vous ai donné mille 
preuves de dévouement car, il faut bien que je le dise, 
aujourd’hui que l’on m’accuse, pourquoi me réduire à voir trois 
mille soldats du roi marcher en bataille contre deux hommes ? 


— On dirait que vous oubliez ce que ces hommes m'ont fait ? 
dit le roi d’une voix sourde, et qu’il n’a pas tenu à eux que je 
ne fusse perdu. 


— Sire, on dirait que vous oubliez que j'étais là ! 


— Assez, monsieur d’Artagnan, assez de ces intérêts 
dominateurs qui viennent ôter le soleil à mes intérêts. Je fonde 
un État dans lequel il n’y aura qu’un maître, je vous l’ai promis 
autrefois ; le moment est venu de tenir ma promesse. Vous 
voulez être, selon vos goûts et vos amitiés, libre d’entraver 
mes plans et de sauver mes ennemis ? Je vous brise ou je vous 
quitte. Cherchez un maître plus commode. Je sais bien qu’un 
autre roi ne se conduirait point comme je le fais, et qu’il se 
laisserait dominer par vous, risque à vous envoyer un jour tenir 
compagnie à M. Fouquet et aux autres ; mais j'ai bonne 
mémoire, et, pour moi, les services sont des titres sacrés à la 
reconnaissance, à l'impunité. Vous n’aurez, monsieur 
d’Artagnan, que cette leçon pour punir votre indiscipline, et je 
n’imiterai pas mes prédécesseurs dans leur colère, ne les ayant 


pas imités dans leur faveur. Et puis d’autres raisons me font agir 
doucement envers vous : c’est que, d’abord, vous êtes un 
homme de sens, homme de grand sens, homme de cœur, et 
que vous serez un bon serviteur pour qui vous aura dompté ; 
c'est ensuite que vous allez cesser d’avoir des motifs 
d’insubordination. Vos amis sont détruits ou ruinés par moi. Ces 
points d’appui sur lesquels, instinctivement, reposait votre 
esprit capricieux, je les ai fait disparaître. À l’heure qu’il est, 
mes soldats ont pris ou tué les rebelles de Belle-Île. 


D’Artagnan pâlit. 


— Pris ou tué ? s’écria-t-il. Oh ! Sire, si vous pensiez ce que 
vous me dites là, et si vous étiez sûr de me dire la vérité, 
j'oublierais tout ce qu’il y a de juste, tout ce qu’il y a de 
magnanime dans vos paroles, pour vous appeler un roi barbare 
et un homme dénaturé. Mais je vous les pardonne, ces paroles, 
dit-il en souriant avec orgueil ; je les pardonne au jeune prince 
qui ne sait pas, qui ne peut pas comprendre ce que sont des 
hommes tels que M. d’Herblay, tels que M. du Vallon, tels que 
moi. Pris ou tué ? Ah ! ah ! Sire, dites-moi, si la nouvelle est 
vraie, combien elle vous coûte d'hommes et d’argent. Nous 
compterons après si le gain a valu l’enjeu. 


Comme il parlait encore, le roi s’approcha de lui en colère, 
et lui dit : 


— Monsieur d’Artagnan, voilà des réponses de rebelle ? 
Veuillez donc me dire, s’il vous plaît, quel est le roi de 
France ? En savez-vous un autre ? 


— Sire, répliqua froidement le capitaine des mousquetaires, 
je me souviens qu’un matin vous avez adressé cette question, à 
Vaux, à beaucoup de gens qui n’ont pas su y répondre, tandis 
que moi j'y ai répondu. Si j’ai reconnu le roi ce jour-là, quand 
la chose n’était pas aisée, je crois qu’il serait inutile de me le 
demander, aujourd’hui que Votre Majesté est seule avec moi. 


EN 


À ces mots, Louis XIV baïssa les yeux. Il lui sembla que 
lombre du malheureux Philippe venait de passer entre 


d’Artagnan et lui, pour évoquer le souvenir de cette terrible 
aventure. 
Presque au même moment, un officier entra, remit une 


dépêche au roi, qui, à son tour, changea de couleur en la 
lisant. 


D’Artagnan s’en aperçut. Le roi resta immobile et silencieux, 
après avoir lu pour la seconde fois. Puis, prenant tout à coup 
son parti : 


— Monsieur, dit-il, ce qu’on m’apprend, vous le sauriez plus 
tard ; mieux vaut que je vous le dise et que vous l’appreniez par 
la bouche du roi. Un combat a eu lieu à Belle-Ile. 


— Ah! ah! fit d’Artagnan d’un air calme, pendant que son 
cœur battait à faire rompre sa poitrine. Eh bien ! Sire ? 


— Eh bien ! monsieur, j'ai perdu cent six hommes. 


Un éclair de joie et d’orgueil brilla dans les yeux de 
d’Artagnan. 


— Et les rebelles ? dit-il. 
— Les rebelles se sont enfuis, dit le roi. 
D’Artagnan poussa un cri de triomphe. 


— Seulement, ajouta le roi, j'ai une flotte qui bloque 
étroitement Belle-Île, et j’ai la certitude que pas une barque 
n’échappera. 


— En sorte que, dit le mousquetaire rendu à ses sombres 
idées, si l’on prend ces deux messieurs ?.…. 
— On les pendra, dit le roi tranquillement. 


— Et ils le savent ? répliqua d’Artagnan, qui réprima un 
frisson. 


— Ils le savent, puisque vous avez dû le leur dire, et que 
tout le pays le sait. 


— Alors, Sire, on ne les aura pas vivants, je vous en 


réponds. 


— Ah ! fit le roi avec négligence et en reprenant sa lettre. Eh 
bien! on les aura morts, monsieur d’Artagnan, et cela 
reviendra au même, puisque je ne les prenais que pour les faire 
pendre. 


D’Artagnan essuya la sueur qui coulait de son front. 


— Je vous ai dit, poursuivit Louis XIV, que je vous serais un 
jour maître affectionné, généreux et constant. Vous êtes 
aujourd’hui le seul homme d’autrefois qui soit digne de ma 
colère ou de mon amitié. Je ne vous ménagerai ni l’une ni 
l’autre selon votre conduite. Comprendriez-vous, monsieur 
d’Artagnan, de servir un roi qui aurait cent autres rois, ses 
égaux, dans le royaume ? 


«Pourraïis-je, dites-le moi, faire avec cette faiblesse les 
grandes choses que je médite ? Avez-vous jamais vu l'artiste 
pratiquer des œuvres solides avec un instrument rebelle ? Loin 
de nous, monsieur, ces vieux levains des abus féodaux ! La 
Fronde, qui devait perdre la monarchie, l’a émancipée. Je suis 
maître chez moi, capitaine d’Artagnan, et j'aurai des serviteurs 
qui, manquant peut-être de votre génie, pousseront le 
dévouement et l’obéissance jusqu’à l’héroïsme. Qu'importe, je 
vous le demande, qu'importe que Dieu n’ait pas donné du 
génie à des bras et à des jambes ? C’est à la tête qu’il le donne, 
et à la tête, vous le savez, le reste obéit. Je suis la tête, moi ! 


D’Artagnan tressaillit. Louis continua comme s’il n’avait rien 
vu, quoique ce tressaillement ne lui eût point échappé. 


— Maintenant, concluons, entre nous deux ce marché que je 
vous promis de faire, un jour que vous me trouviez bien petit, 
à Blois. Sachez-moi gré, monsieur, de ne faire payer à 
personne les larmes de honte que j'ai versées alors. Regardez 
autour de vous : les grandes têtes sont courbées. Courbez-vous 
comme elles, ou choisissez-vous l’exil qui vous conviendra le 
mieux. Peut-être, en y réfléchissant, trouverez-vous que ce roi 
est un cœur généreux qui compte assez sur votre loyauté pour 


vous quitter, vous sachant mécontent, quand vous possédez le 
secret de l’État. Vous êtes brave homme, je le sais. Pourquoi 
m’avez-vous jugé avant terme ? Jugez-moi à partir de ce jour, 
d’Artagnan, et soyez sévère tant qu’il vous plaira. 


D’Artagnan demeurait étourdi, muet, flottant pour la 
première fois de sa vie. Il venait de trouver un adversaire digne 
de lui. Ce n’était plus de la ruse, c'était du calcul ; ce n’était 
plus de la violence, c'était de la force ; ce n’était plus de la 
colère, c'était de la volonté ; ce n’était plus de la jactance, 
c'était du conseil. Ce jeune homme, qui avait terrassé Fouquet, 
et qui pouvait se passer de d’Artagnan, dérangeait tous les 
calculs un peu entêtés du mousquetaire. 


— Voyons, qui vous arrête ? lui dit le roi avec douceur. Vous 
avez donné votre démission ; voulez-vous que je vous la 
refuse ? Je conviens qu’il sera dur à un vieux capitaine de 
revenir sur sa mauvaise humeur. 


— Oh ! répliqua mélancoliquement d’Artagnan, ce n’est pas 
là mon plus grave souci. J’hésite à reprendre ma démission, 
parce que je suis vieux en face de vous et que j’ai des habitudes 
difficiles à perdre. Il faut, désormais, des courtisans qui 
sachent vous amuser, des fous qui sachent se faire tuer pour ce 
que vous appelez vos grandes œuvres. Grandes, elles le seront, 
je le sens ; maïs, si par hasard j'allais ne pas les trouver telles ? 
J’ai vu la guerre, Sire ; j’ai vu la paix ; j'ai servi Richelieu et 
Mazarin ; j'ai roussi avec votre père au feu de La Rochelle, 
troué de coups comme un crible, ayant fait peau neuve plus de 
dix fois, comme les serpents. Après les affronts et les 
injustices, j’ai un commandement qui était autrefois quelque 
chose, parce qu’il donnait le droit de parler comme on voulait 
au roi. Mais votre capitaine des mousquetaires sera désormais 
un officier gardant les portes basses. Vrai, Sire, si tel doit être 
désormais l’emploi, profitez de ce que nous sommes bien 
ensemble pour me l’ôter. N’allez pas croire que j'aie gardé 
rancune ; non, vous m'avez dompté, comme vous dites ; maïs, 
il faut l’avouer, en me dominant, vous m’avez amoindri, en 


me courbant, vous m'avez convaincu de faiblesse. Si vous 
saviez comme cela va bien de porter haut la tête, et comme 
j'aurai piteuse mine à flairer la poussière de vos tapis ! oh! 
Sire, je regrette sincèrement, et vous regretterez comme moi, 
ce temps où le roi de France voyait dans ses vestibules tous ces 
gentilshommes  insolents, maigres, maugréant toujours, 
hargneux, mâtins qui mordaient mortellement les jours de 
bataille. Ces gens-là sont les meilleurs courtisans pour la main 
qui les nourrit, ils la lèchent ; mais, pour la main qui les 
frappe, oh ! le beau coup de dent ! Un peu d’or sur les galons 
de ces manteaux, un peu de ventre dans les hauts-de-chausse, 
un peu de gris dans ces cheveux secs, et vous verrez les beaux 
ducs et pairs, les fiers maréchaux de France ! Mais pourquoi 
dire tout cela ? Le roi est mon maître, il veut que je fasse des 
vers, il veut que je polisse, avec des souliers de satin, les 
mosaïques de ses antichambres ; mordioux ! c’est difficile, mais 
j'ai fait plus difficile que cela. Je le ferai. Pourquoi le ferai-je ? 
Parce que j'aime l’argent ? J’en ai. Parce que je suis ambitieux ? 
Ma carrière est bornée. Parce que j'aime la Cour ? Non. Je 
resterai, parce que j'ai l'habitude, depuis trente ans, d’aller 
prendre le mot d’ordre du roi, et de m’entendre dire 
«Bonsoir, d’Artagnan », avec un sourire que je ne mendiais 
pas. Ce sourire, je le mendierai. Êtes-vous content, Sire ? 


Et d’Artagnan courba lentement sa tête argentée, sur 
laquelle le roi, souriant, posa sa blanche main avec orgueil. 

— Merci, mon vieux serviteur, mon fidèle ami, dit-il. 
Puisque, à compter d’aujourd’hui, je n’ai plus d’ennemi, en 
France, il me reste à t’envoyer sur un champ étranger ramasser 
ton bâton de maréchal. Compte sur moi pour trouver l’occasion. 
En attendant, mange mon meilleur pain et dors tranquille. 


— À la bonne heure ! dit d’Artagnan ému. Mais ces pauvres 
gens de Belle-le ? l’un surtout, si bon et si brave ? 


— Est-ce que vous me demandez leur grâce ? 


— À genoux, Sire. 


— Eh bien ! allez la leur porter, s’il en est temps encore. 
Mais vous vous engagez pour eux ! 


— J'engage ma vie ! 


— Allez. Demain, je pars pour Paris. Soyez revenu ; car je ne 
veux plus que vous me quittiez. 


— Soyez tranquille, Sire, s’écria d’Artagnan en baïsant la 
main du roi. 


Et il s’élança, le cœur gonflé de joie, hors du château, sur 
la route de Belle-Ile. 


Chapitre CCLX -— Les amis de 
M. Fouquet 


Le roi étant retourné à Paris, et avec lui d’Artagnan, qui, 
en vingt-quatre heures, ayant pris avec le plus grand soin 
toutes ses informations à Belle-Île, ne savait rien du secret que 
gardait si bien le lourd rocher de Locmaria, tombe héroïque de 
Porthos. 


Le capitaine des mousquetaires savait seulement ce que ces 
deux hommes vaillants, ce que ces deux amis, dont il avait si 
noblement pris la défense et essayé de sauver la vie, aidés de 
trois fidèles Bretons, avaient accompli contre une armée 
entière. Il avait pu voir, lancés dans la lande voisine, les débris 
humains qui avaient taché de sang les silex épars dans les 
bruyères. 


Il savait aussi qu’un canot avait été aperçu bien loin en mer, 
et que, pareil à un oiseau de proie, un vaisseau royal avait 
poursuivi, rejoint et dévoré ce pauvre petit oiseau qui fuyait à 
tire-d’aile. 


Mais là s’arrêtaient les certitudes de d’Artagnan. Le champ 
des conjectures s’ouvrait à cette limite. Maintenant, que fallait- 
il penser ? Le vaisseau n’était pas revenu. Il est vrai qu’un coup 
de vent régnait depuis trois jours ; mais la corvette était à la 
fois bonne voilière et solide dans ses membrures ; elle ne 
craignait guère les coups de vent, et celle qui portait Aramis 
eût dû, selon l’estime de d’Artagnan, être revenue à Brest, ou 
rentrer à l'embouchure de la Loire. 


Telles étaient les nouvelles ambiguës, mais à peu près 
rassurantes pour lui personnellement, que d’Artagnan 


rapportait à Louis XIV, lorsque le roi, suivi de toute la Cour, 
revint à Paris. 


Louis, content de son succès, Louis, plus doux et plus 
affable depuis qu’il se sentait plus puissant, n’avait pas cessé 
un seul instant de chevaucher à la portière de Mlle de La 
Vallière. 


Tout le monde s’était empressé de distraire les deux reines 
pour leur faire oublier cet abandon du fils et de l’époux. Tout 
respirait l’avenir ; le passé n’était plus rien pour personne. 
Seulement, ce passé venait comme une plaie douloureuse et 
saignante aux cœurs de quelques âmes tendres et dévouées. 
Aussi, le roi ne fut pas plutôt installé chez lui, qu’il en reçut 
une preuve touchante. 


Louis XIV venait de se lever et de prendre son premier 
repas, quand son capitaine des mousquetaires se présenta 
devant lui. D’Artagnan était un peu pâle et semblait gêné. 


Le roi s’aperçut, au premier coup d’œil, de l’altération de 
ce visage, ordinairement si égal. 


— Qu’avez-vous donc, d’Artagnan ? dit-il. 
— Sire, il m'est arrivé un grand malheur. 
— Mon Dieu ! quoi donc ? 


- Sire, j'ai perdu un de mes amis, M. du Vallon, à l’affaire 
de Belle-Ile. 


Et, en disant ces mots, d’Artagnan attachait son œil de 
faucon sur Louis XIV, pour deviner en lui le premier sentiment 
qui se ferait jour. 


- Je le savais, répliqua le roi. 


— Vous le saviez et vous ne me l’avez pas dit ? s’écria le 
mousquetaire. 


— À quoi bon ? Votre douleur, mon ami, est si respectable ! 
J’ai dû, moi, la ménager. Vous instruire de ce malheur qui 


N 


vous frappait, d’Artagnan, c'était en triompher à vos yeux. 


Oui, je savais que M. du Vallon s'était enterré sous les rochers 
de Locmaria ; je savais que M. d’Herblay m'a pris un vaisseau 
avec son équipage pour se faire conduire à Bayonne. Mais j'ai 
voulu que vous appreniez vous-même ces événements d’une 
manière directe, afin que vous fussiez convaincu que mes amis 
sont pour moi respectables et sacrés, que toujours en moi 
l’homme s’immolera aux hommes, puisque le roi est si souvent 
forcé de sacrifier les hommes à sa majesté, à sa puissance. 


— Mais, Sire, comment savez-vous ?.… 
— Comment savez-vous vous-même, d’Artagnan ? 


— Par cette lettre, Sire, que m'écrit de Bayonne, Aramis, 
libre et hors de péril. 


— Tenez, fit le roi en tirant de sa cassette, placée sur un 
meuble voisin du siège où d’Artagnan était appuyé, une lettre 
copiée exactement sur celle d’Aramis, voici la même lettre, 
que Colbert m'a fait passer huit heures avant que vous receviez 
la vôtre. Je suis bien servi, je l’espère. 


— Oui, Sire, murmura le mousquetaire, vous étiez le seul 
homme dont la fortune fût capable de dominer la fortune et la 
force de mes deux amis. Vous avez usé, Sire ; mais vous 
n’abuserez point, n'est-ce pas ? 


— D'Artagnan, dit le roi, avec un sourire plein de 
bienveillance, je pourrais faire enlever M. d'Herblay sur les 
terres du roi d’Espagne et me le faire amener ici vivant pour en 
faire justice. D’Artagnan, croyez-le bien, je ne céderai pas à ce 
premier mouvement, bien naturel. Il est libre, qu’il continue 
d’être libre. 


— Oh! Sire, vous ne resterez pas toujours aussi clément, 
aussi noble, aussi généreux que vous venez de vous le montrer 
à mon égard et à celui de M. d’Herblay ; vous trouverez auprès 
de vous des conseillers qui vous guériront de cette faiblesse. 


— Non, d’Artagnan, vous vous trompez, quand vous 
accusez mon conseil de vouloir me pousser à la rigueur. Le 


conseil de ménager M. d’Herblay vient de Colbert lui-même. 
— Ah ! Sire, fit d’Artagnan stupéfait. 


— Quant à vous, continua le roi avec une bonté peu 


ordinaire, j'ai plusieurs bonnes nouvelles à vous annoncer, 
mais vous les saurez, mon cher capitaine, du moment où 
j'aurai terminé mes comptes. J’ai dit que je voulais faire et que 
je ferais votre fortune. Ce mot va devenir une réalité. 


— Merci mille fois, Sire ; je puis attendre, moi. Je vous en 
prie, pendant que je vais et puis prendre patience, que Votre 
Majesté daigne s’occuper de ces pauvres gens, qui, depuis 
longtemps,  assiègent votre antichambre, et viennent 
humblement déposer une supplique aux pieds du roi. 


— Qui cela ? 

— Des ennemis de Votre Majesté. 

Le roi leva la tête. 

— Des amis de M. Fouquet, ajouta d’Artagnan. 
— Leurs noms ? 


— M. Gourville, M. Pélisson et un poète, M. Jean de La 
Fontaine. 


Le roi s’arrêta un moment pour réfléchir. 
— Que veulent-ils ? 

— Je ne sais. 

— Comment sont-ils ? 

— En deuil. 

— Que disent-ils ? 

— Rien. 

— Que font-ils ? 

- Ils pleurent. 


— Qu'ils entrent, dit le roi en fronçant le sourcil. 


D’Artagnan tourna rapidement sur lui-même, leva la 
tapisserie qui fermait l’entrée de la chambre royale, et cria 
dans la salle voisine : 


— Introduisez ! 


Bientôt parurent à la porte du cabinet, où se tenaient le roi 
et son capitaine, les trois hommes que d’Artagnan avait 
nommés. 


Sur leur passage régnait un profond silence. Les courtisans, 
à l'approche des amis du malheureux surintendant des 
finances, les courtisans, disons-nous, reculaient comme pour 
n'être pas gâtés par la contagion de la disgrâce et de l’infortune. 


D’Artagnan, d’un pas rapide, vint lui-même prendre par la 
main ces malheureux qui hésitaient et tremblaient à la porte du 
cabinet royal ; il les amena devant le fauteuil du roi, qui, 
réfugié dans l’embrasure d’une fenêtre, attendait le moment de 
la présentation et se préparait à faire aux suppliants un accueil 
rigoureusement diplomatique. 


Le premier des amis de Fouquet qui s’avança fut Pélisson. Il 
ne pleuraïit plus ; mais ses larmes n’avaient uniquement tari que 
pour que le roi pût mieux entendre sa voix et sa prière. 


Gourville se mordait les lèvres pour arrêter ses pleurs par 
respect du roi. La Fontaine ensevelissait son visage dans son 
mouchoir, et l’on n’eût pas dit qu’il vivait, sans le mouvement 
convulsif de ses épaules soulevées par ses sanglots. 


Le roi avait gardé toute sa dignité. Son visage était 
impassible. Il avait même conservé le froncement de sourcil qui 
avait paru quand d’Artagnan lui avait annoncé ses ennemis. Il 
fit un geste qui signifiait : «Parlez», et il demeura debout, 
couvant d’un regard profond ces trois hommes désespérés. 


Pélisson se courba jusqu’à terre, et La Fontaine s’agenouilla 
comme on fait dans les églises. 


Cet obstiné silence, troublé seulement par des soupirs et des 
gémissements si douloureux, commençait à émouvoir chez le 


roi, non pas la compassion, mais l’impatience. 


— Monsieur Pélisson, dit-il d’une voix brève et sèche, 
monsieur Gourville, et vous, monsieur. 


Et il ne nomma pas La Fontaine. 


— Je verrais, avec un sensible déplaisir, que vous vinssiez 
me prier pour un des plus grands criminels que doive punir ma 
justice. Un roi ne se laisse attendrir que par les larmes ou par 
les remords : larmes de l’innocence, remords des coupables. Je 
ne croirai ni aux remords de M. Fouquet ni aux larmes de ses 
amis, parce que l’un est gâté jusqu’au cœur et que les autres 
doivent redouter de me venir offenser chez moi. C’est 
pourquoi, monsieur Pélisson, monsieur Gourville, et vous, 
monsieur... je vous prie de ne rien dire qui ne témoigne 
hautement du respect que vous avez pour ma volonté. 


— Sire, répondit Pélisson tremblant à ces terribles paroles, 
nous ne sommes rien venus dire à Votre Majesté qui ne soit 
l’expression la plus profonde du plus sincère respect et du plus 
sincère amour qui sont dus au roi par tous ses sujets. La justice 
de Votre Majesté est redoutable ; chacun doit se courber sous 
les arrêts qu’elle prononce. Nous nous  inclinons 
respectueusement devant elle. Loin de nous la pensée de venir 
défendre celui qui a eu le malheur d’offenser Votre Majesté. 
Celui qui a encouru votre disgrâce peut être un ami pour nous, 
mais C’est un ennemi de l’État. Nous l’abandonnerons en 
pleurant à la sévérité du roi. 


— D'ailleurs, interrompit le roi, calmé par cette voix 
suppliante et ces persuasives paroles, mon Parlement jugera. Je 
ne frappe pas sans avoir pesé le crime. Ma justice n’a pas l’épée 
sans avoir eu les balances. 


— Aussi avons-nous toute confiance dans cette impartialité 
du roi, et pouvons-nous espérer de faire entendre nos faibles 
voix, avec l’assentiment de Votre Majesté, quand l’heure de 
défendre un ami accusé aura sonné pour nous. 


— Alors, messieurs, que demandez-vous ? dit le roi de son 


air imposant. 


— Sire, continua Pélisson, l’accusé laisse une femme et une 
famille. Le peu de bien qu’il avait suffit à peine à payer ses 
dettes, et Mme Fouquet, depuis la captivité de son mari, est 
abandonnée par tout le monde. La main de Votre Majesté 
frappe à l’égal de la main de Dieu. Quand le Seigneur envoie la 
plaie de la lèpre ou de la peste à une famille, chacun fuit et 
s'éloigne de la demeure du lépreux ou du pestiféré. 
Quelquefois, mais bien rarement, un médecin généreux ose 
seul approcher du seuil maudit, le franchit avec courage et 
expose sa vie pour combattre la mort. Il est la dernière 
ressource du mourant ; il est l’instrument de la miséricorde 
céleste. Sire, nous vous supplions, à mains jointes, à deux 
genoux, comme on supplie la Divinité ; Mme Fouquet n’a plus 
d'amis, plus de soutiens ; elle pleure dans sa maison, pauvre et 
déserte, abandonnée par tous ceux qui en assiégeaient la porte 
au moment de la faveur ; elle n’a plus de crédit, elle n’a plus 
d'espoir ! Au moins, le malheureux sur qui s’appesantit votre 
colère reçoit de vous, tout coupable qu’il est, le pain que 
mouillent chaque jour ses larmes. Aussi affligée, plus dénuée 
que son époux, Mme Fouquet, celle qui eut l’honneur de 
recevoir Votre Majesté à sa table, Mme Fouquet, l’épouse de 
l’ancien surintendant des finances de Votre Majesté, 
Mme Fouquet n’a plus de pain ! 


Ici, le silence mortel qui enchaînaïit le souffle des deux amis 
de Pélisson fut rompu par l’éclat des sanglots, et d’Artagnan 
dont la poitrine se brisait en écoutant cette humble prière, 
tourna sur lui-même, vers l’angle du cabinet, pour mordre en 
liberté sa moustache et comprimer ses soupirs. 


Le roi avait conservé son œil sec, son visage sévère : maïs la 
rougeur était montée à ses joues, et l’assurance de ses regards 
diminuait visiblement. 


— Que souhaitez-vous ? dit-il d’une voix émue. 


— Nous venons demander humblement à Votre Majesté, 
répliqua Pélisson, que l’émotion gagnait peu à peu, de nous 


permettre, sans encourir sa disgrâce, de prêter à Mme Fouquet 
deux mille pistoles, recueillies parmi tous les anciens amis de 
son mari, pour que la veuve ne manque pas des choses les plus 
nécessaires à la vie. 


À ce mot de veuve, prononcé par Pélisson, quand Fouquet 
vivait encore, le roi pâlit extrêmement ; sa fierté tomba ; la 
pitié lui vint du cœur aux lèvres. Il laissa tomber un regard 
attendri sur tous ces gens qui sanglotaient à ses pieds. 


— À Dieu ne plaise, répondit-il, que je confonde l’innocent 
avec le coupable ! Ceux-là me connaissent mal qui doutent de 
ma miséricorde envers les faibles. Je ne frapperai jamais que les 
arrogants. Faites, messieurs, faites tout ce que votre cœur vous 
conseillera pour soulager la douleur de Mme Fouquet. Allez, 
messieurs, allez. 


Les trois hommes se relevèrent silencieux, l'œil aride. Les 
larmes s'étaient taries au contact brûlant de leurs joues et de 
leurs paupières. Ils n’eurent pas la force d’adresser un 
remerciement au roi, lequel, d’ailleurs, coupa court à leurs 
révérences solennelles en se retranchant vivement derrière son 
fauteuil. 


D’Artagnan demeura seul avec le roi. 


— Bien! dit-il en s’approchant du jeune prince, qui 
l’interrogeait du regard ; bien, mon maître ! Si vous n’aviez pas 
la devise qui pare votre soleil, je vous en conseillerais une, 
quitte à la faire traduire en latin par M. Conrart : « Doux au 
petit, rude au fort ! » 


Le roi sourit et passa dans la salle voisine, après avoir dit à 
d’Artagnan : 


— Je vous donne le congé dont vous devez avoir besoin pour 
mettre en ordre les affaires de feu M. du Vallon, votre ami. 


Chapitre CCLXI - Le testament de 
Porthos 


À Pierrefonds, tout était en deuil. Les cours étaient 
désertes, les écuries fermées, les parterres négligés. 


Dans les bassins, s’arrêtaient d'eux-mêmes les jets d’eau, 
naguère épanouis, bruyants et brillants. 


Sur les chemins, autour du château, venaient quelques 
graves personnages sur des mules ou sur des bidets de ferme. 
C'étaient les voisins de campagne, les curés et les baïllis des 
terres limitrophes. 


Tout ce monde entrait silencieusement au château, 
remettait sa monture à un palefrenier morne, et se dirigeait, 
conduit par un chasseur vêtu de noir, vers la grande salle, où, 
sur le seuil, Mousqueton recevait les arrivants. 


Mousqueton avait tellement maigri depuis deux jours, que 
ses habits remuaient sur lui, pareils à ces fourreaux trop 
larges, dans lesquels dansent les fers des épées. 


Sa figure couperosée de rouge et de blanc, comme celle de 
la Madone de Van Dyck, était sillonnée par deux ruisseaux 
argentés qui creusaient leur lit dans ses joues, aussi pleines 
jadis qu’elles étaient flasques depuis son deuil. 


À chaque nouvelle visite, Mousqueton trouvait de nouvelles 
larmes, et c'était pitié de le voir étreindre son gosier par sa 
grosse main pour ne pas éclater en sanglots. 


Toutes ces visites avaient pour but la lecture du testament 
de Porthos, annoncée pour ce jour, et à laquelle voulaient 


assister toutes les convoitises ou toutes les amitiés du mort, qui 
ne laissait aucun parent après lui. 


Les assistants prenaient place à mesure qu’ils arrivaient, et 
la grande salle venait d’être fermée quand sonna l’heure de 
midi, heure fixée pour la lecture. 


Le procureur de Porthos, et c'était naturellement le 
successeur de maître Coquenard, commença par déployer 
lentement le vaste parchemin sur lequel la puissante main de 
Porthos avait tracé ses volontés suprêmes. 


Le cachet rompu, les lunettes mises, la toux préliminaire 
ayant retenti, chacun tendit l’oreille. Mousqueton s'était blotti 
dans un coin pour mieux pleurer, pour moins entendre. 


Tout à coup, la porte à deux battants de la grande salle, qui 
avait été refermée, s’ouvrit comme par un prodige, et une 
figure mâle apparut sur le seuil, resplendissant dans la plus 
vive lumière du soleil. 


C'était d’Artagnan, qui était arrivé seul jusqu’à cette porte, 
et, ne trouvant personne pour lui tenir l’étrier, avait attaché 
son cheval au heurtoir, et s’annonçaïit lui-même. 


L’éclat du jour envahissant la salle, le murmure des 
assistants, et, plus que tout cela, l'instinct du chien fidèle, 
arrachèrent Mousqueton à sa rêverie. Il releva la tête, reconnut 
le vieil ami du maître, et, hurlant de douleur, vint lui 
embrasser les genoux en arrosant les dalles de ses larmes. 


D’Artagnan releva le pauvre intendant, l’embrassa comme 
un frère, et ayant salué noblement l’assemblée, qui s’inclinait 
tout entière en chuchotant son nom, il alla s'asseoir à 
l'extrémité de la grande salle de chêne sculpté tenant toujours 
la main de Mousqueton qui suffoquait et s’asseyait sur le 
marchepied. 


Alors le procureur, qui était ému comme les autres 
commença la lecture. 


Porthos, après une profession de foi des plus chrétiennes, 


demandait pardon à ses ennemis du tort qu’il avait pu leur 
causer. 


À ce paragraphe, un rayon d’inexprimable orgueil glissa des 
yeux de d’Artagnan. Il se rappelait le vieux soldat. Tous ces 
ennemis de Porthos, terrassés par sa main vaillante, il en 
supputait le nombre, et se disait que Porthos avait fait 
sagement de ne pas détailler ses ennemis ou les torts causés à 
ceux-ci ; sans quoi, le besogne eût été trop rude pour le lecteur. 


Venait alors l’énumération suivante : 
«Je possède à l’heure qu’il est, par la grâce de Dieu : 


«1° Le domaine de Pierrefonds, terres, bois, prés, eaux, 
forêts, entourés de bons murs ; 


«2° Le domaine de Bracieux, château, forêts, terres 
labourables, formant trois fermes ; 


« 3° La petite terre du Vallon, ainsi nommée, parce qu’elle 
est dans le vallon. » 


— Brave Porthos ! 


«4° Cinquante métairies dans la Touraine, d’une 
contenance de cinq cents arpents ; 


«5° Trois moulins sur le Cher, d’un rapport de six cents 
livres chacun ; 


«6° Trois étangs dans le Berri, d’un rapport de deux cents 
livres chacun. 


« Quant aux biens mobiliers, ainsi nommés, parce qu'ils ne 
peuvent se mouvoir, comme l’explique si bien mon savant ami 
l’évêque de Vannes... » 


D’Artagnan frissonna au souvenir lugubre de ce nom. 
Le procureur continua imperturbablement : 
« Ils consistent : 


«1° En des meubles que je ne saurais détailler ici faute 


d'espace, et qui garnissent tous mes châteaux ou maisons, 
mais dont la liste est dressée par mon intendant.… » 


Chacun tourna les yeux vers Mousqueton, qui s’abîma dans 
sa douleur. 


«2° En vingt chevaux de main et de trait que jai 
particulièrement dans mon château de Pierrefonds et qui 
s'appellent : Bayard, Roland, Charlemagne, Pépin, Dunois, La 
Hire, Ogier, Samson, Milon, Nemrod, Urgande, Armide, 
Falstrade, Dalila, Rébecca, Yolande, Finette, Grisette, Lisette et 
Musette. 


«3° En soixante chiens, formant six équipages, répartis 
comme il suit : le premier, pour le cerf ; le second, pour le 
loup ; le troisième, pour le sanglier ; le quatrième, pour le 
lièvre, et les deux autres, pour l’arrêt ou la garde ; 


«4° En armes de guerre et de chasse renfermées dans ma 
galerie d’armes ; 


«5° Mes vins d'Anjou, choisis pour Athos, qui les aimait 
autrefois ; mes vins de Bourgogne, de Champagne, de 
Bordeaux et d’Espagne, garnissant huit celliers et douze caves 
en mes diverses maisons ; 


« 6° Mes tableaux et statues qu’on prétend être d’une grande 
valeur, et qui sont assez nombreux pour fatiguer la vue. 


«7° Ma bibliothèque, composée de six mille volumes tout 
neufs, et qu’on n’a jamais ouverts ; 


«8° Ma vaisselle d’argent, qui s’est peut-être un peu usée, 
mais qui doit peser de mille à douze cents livres, car je pouvais 
à grand-peine soulever le coffre qui la renferme, et ne faisais 
que six fois le tour de ma chambre en le portant. 


«9° Tous ces objets, plus le linge de table et de service, 
sont répartis dans les maisons que j’aimais le mieux... » 


Ici, le lecteur s'arrêta pour reprendre haleine. Chacun 
soupira, toussa et redoubla d’attention. Le procureur reprit : 


«J’ai vécu sans avoir d’enfants, et il est probable que je 
n’en aurai pas, ce qui m'est une cuisante douleur. Je me 
trompe cependant, car j'ai un fils en commun avec mes autres 
amis : c’est M. Raoul Auguste-Jules de Bragelonne, véritable 
fils de M. le comte de La Fère. 


«Ce jeune seigneur m’a paru digne de succéder aux trois 
vaillants gentilshommes dont je suis l’ami et le très humble 
serviteur. » 


Ici, un bruit aigu se fit entendre. C'était l’épée de 
d’Artagnan, qui, glissant du baudrier, était tombée sur la 
planche sonore. Chacun tourna les yeux de ce côté, et l’on vit 
qu'une grande larme avait coulé des cils épais de d’Artagnan 
sur son nez aquilin, dont l’arête lumineuse brillait ainsi qu’un 
croissant enflammé au soleil. 


« C’est pourquoi, continua le procureur, j'ai laissé tous mes 
biens, meubles et immeubles, compris dans l’énumération ci- 
dessus faite, à M.le vicomte Raoul-Auguste-Jules de 
Bragelonne, fils de M. le comte de La Fère, pour le consoler du 
chagrin qu’il paraît avoir, et le mettre en état de porter 
glorieusement son nom... » 


Un long murmure courut dans l’auditoire. 


Le procureur continua, soutenu par l’œil flamboyant de 
d’Artagnan, qui, parcourant l’assemblée, rétablit le silence 
interrompu. 


«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de donner 
à M. le chevalier d’Artagnan, capitaine des mousquetaires du 
roi, ce que ledit chevalier d’Artagnan lui demandera de mes 
biens. 


«À la charge, par M. le vicomte de Bragelonne, de faire 
tenir une bonne pension à M. le chevalier d’Herblay, mon ami, 
s’il avait besoin de vivre en exil. 


&À la charge, par M.le vicomte de Bragelonne, 
d'entretenir ceux de mes serviteurs qui ont fait dix ans de 


service chez moi, et de donner cinq cents livres à chacun des 
autres. 


« Je laisse à mon intendant Mousqueton tous mes habits de 
ville, de guerre et de chasse, au nombre de quarante-sept, 
dans l’assurance qu’il les portera jusqu’à les user pour l’amour 
et par souvenir de moi. 


«De plus, je lègue à M. le vicomte de Bragelonne mon 
vieux serviteur et fidèle ami Mousqueton, déjà nommé, à la 
charge par ledit vicomte de Bragelonne d’agir en sorte que 
Mousqueton déclare en mourant qu’il n’a jamais cessé d’être 
heureux. » 


En entendant ces mots, Mousqueton salua, pâle et 
tremblant ; ses larges épaules frissonnaient convulsivement ; 
son visage, empreint d’une effrayante douleur, sortit de ses 
mains glacées, et les assistants le virent trébucher, hésiter, 
comme si, voulant quitter la salle, il cherchait une direction. 


— Mousqueton, dit d’Artagnan, mon bon ami, sortez d'ici ; 
allez faire vos préparatifs. Je vous emmène chez Athos, où je 
m'en vais en quittant Pierrefonds. 


Mousqueton ne répondit rien. Il respirait à peine, comme si 
tout, dans cette salle, lui devait être désormais étranger. Il 
ouvrit la porte et disparut lentement. 


Le procureur acheva sa lecture, après laquelle s’évanouirent 
déçus, maïs pleins de respect, la plupart de ceux qui étaient 
venus entendre les dernières volontés de Porthos. 


Quant à d’Artagnan, demeuré seul après avoir reçu la 
révérence cérémonieuse que lui avait faite le procureur il 
admirait cette sagesse profonde du testateur qui venait de 
distribuer si justement son bien au plus digne, au plus 
nécessiteux, avec des délicatesses que nul, parmi les plus fins 
courtisans et les plus nobles cœurs, n’eût pu rencontrer aussi 
parfaites. 


En effet, Porthos enjoignait à Raoul de Bragelonne de 


donner à d’Artagnan tout ce que celui-ci demanderait. Il savait 
bien, ce digne Porthos, que d’Artagnan ne demanderait rien ; 
et, au cas où il eût demandé quelque chose, nul, excepté lui- 
même, ne lui faisait sa part. 


Porthos laissait une pension à Aramis, lequel, s’il eût eu 
l'envie de demander trop, était arrêté par l’exemple de 
d’Artagnan ; et ce mot exil, jeté par le testateur sans intention 
apparente, n'était-il la plus douce, la plus exquise critique de 
cette conduite d’Aramis qui avait causé la mort de Porthos ? 


Enfin, il n’était pas fait mention d’Athos dans le testament 
du mort. Celui-ci, en effet, pouvait-il supposer que le fils 
n'offrirait pas la meilleure part au père ? Le gros esprit de 
Porthos avait jugé toutes ces causes, saisi toutes ces nuances, 
mieux que la loi, mieux que l’usage, mieux que le goût. 


« Porthos était un cœur », se dit d’Artagnan avec un soupir. 


Et il lui sembla entendre un gémissement au plafond. Il 
pensa tout de suite à ce pauvre Mousqueton, qu’il fallait 
distraire de sa douleur. 


À cet effet, d’Artagnan quitta la salle avec empressement 
pour aller chercher le digne intendant, puisque celui-ci ne 
revenait pas. 


Il monta l'escalier qui conduisait au premier étage, et 
aperçut dans la chambre de Porthos un amas d’habits de toutes 
couleurs et de toutes étoffes, sur lesquels Mousqueton s'était 
couché après les avoir entassés lui-même. 


C'était le lot du fidèle ami. Ces habits lui appartenaient bien 
; ils lui avaient été bien donnés. On voyait la main de 
Mousqueton s'étendre sur ces reliques, qu’il baisait de toutes 
ses lèvres, de tout son visage, qu’il couvrait de tout son corps. 


D’Artagnan s’approcha pour consoler le pauvre garçon. 
— Mon Dieu, dit-il, il ne bouge plus ; il est évanoui ! 


D’Artagnan se trompait : Mousqueton était mort. 


Mort, comme le chien qui, ayant perdu son maître, revient 
mourir sur son habit. 


Chapitre CCLXII — La vieillesse 
d'Athos 


Pendant que tous ces événements séparaient à jamais les 
quatre mousquetaires, autrefois liés d’une façon qui paraissait 
indissoluble, Athos, demeuré seul après le départ de Raoul, 
commençait à payer son tribut à cette mort anticipée qu’on 
appelle l’absence des gens aimés. 


Revenu à sa maison de Blois, n’ayant plus même Grimaud 
pour recueillir un pauvre sourire quand il passait dans les 
parterres, Athos sentait de jour en jour s’altérer la vigueur 
d’une nature qui, depuis si longtemps semblait infaillible. 


L'âge, reculé pour lui par la présence de l’objet chéri, 
arrivait avec ce cortège de douleurs et de gênes qui grossit à 
mesure qu’il se fait attendre. Athos n’avait plus là son fils pour 
s’étudier à marcher droit, à lever la tête, à donner le bon 
exemple ; il n’avait plus ces yeux brillants de jeune homme, 


foyer toujours ardent où se régénérait la flamme de ses regards. 


Et puis, faut-il le dire? cette nature, exquise par sa 
tendresse et sa réserve, ne trouvant plus rien qui contînt ses 
élans, se livrait au chagrin avec toute la fougue des natures 
vulgaires, quand elles se livrent à la joie. 


Le comte de La Fère, resté jeune jusqu’à sa soixante- 
deuxième année, l’homme de guerre qui avait conservé sa force 
malgré les fatigues, sa fraîcheur d’esprit malgré les malheurs, 
sa douce sérénité d’âme et de corps malgré Milady, malgré 
Mazarin, malgré La Vallière, Athos était devenu un vieillard 
en huit jours, du moment qu’il avait perdu l’appui de son 
arrière jeunesse. 


Toujours beau, mais courbé, noble, mais triste, doux et 
chancelant sous ses cheveux blanchis, il recherchaïit, depuis sa 
solitude, les clairières par lesquelles le soleil venait trouer le 
feuillage des allées. 


Le rude exercice de toute sa vie, il le désapprit quand Raoul 
ne fut plus là. Les serviteurs, accoutumés à le voir levé dès 
l’aube en toute saison, s’étonnèrent d’entendre sonner sept 
heures en été sans que leur maître eût quitté le lit. 


Athos demeurait couché, un livre sous son chevet, et il ne 
dormait pas, et il ne lisait pas. Couché pour n’avoir plus à 
porter son corps, il laissait l’âme et l’esprit s’élancer hors de 
l’enveloppe et retourner à son fils ou à Dieu. 


On fut bien effrayé quelquefois de le voir, pendant des 
heures, absorbé dans une rêverie muette, insensible ; il 
r’entendait plus le pas du valet plein de crainte qui venait au 
seuil de la chambre épier le sommeil ou le réveil du maître. Il 
lui arrivait d'oublier que le jour était à moitié écoulé, que 
l'heure des deux premiers repas était passée. Alors on 
l’éveillait, il se levait, descendait sous son allée sombre, puis 
revenait un peu au soleil comme pour en partager une minute 
la chaleur avec l’enfant absent. Et puis la promenade lugubre, 
monotone, recommençait jusqu’à ce que, épuisé, il regagnât 
la chambre et le lit, son domicile préféré. 


Pendant plusieurs jours, le comte ne dit pas une parole. Il 
refusa de recevoir les visites qui lui arrivaient, et, pendant la 
nuit, on le vit rallumer sa lampe et passer de longues heures à 
écrire ou à feuilleter des parchemins. 


Athos écrivit une de ces lettres à Vannes, une autre à 
Fontainebleau : elles demeurèrent sans réponse. On sait 
pourquoi : Aramis avait quitté la France ; d’Artagnan voyageait 
de Nantes à Paris, de Paris à Pierrefonds. Son valet de chambre 
remarqua qu’il diminuait chaque jour quelques tours de sa 
promenade. La grande allée de tilleuls devint bientôt trop 
longue pour les pieds qui la parcouraïent jadis mille fois en un 
jour. On vit le comte aller péniblement aux arbres du milieu, 


s'asseoir sur le banc de mousse qui échancrait une allée 
latérale, et attendre ainsi le retour des forces ou plutôt le 
retour de la nuit. 


Bientôt cent pas l’exténuèrent. Enfin, Athos ne voulut plus 
se lever ; il refusa toute nourriture, et ses gens épouvantés, 
bien qu’il ne se plaignit pas, bien qu’il eût toujours le sourire 
aux lèvres, bien qu’il continuât à parler de sa douce voix, ses 
gens allèrent à Blois chercher l’ancien médecin de feu 
Monsieur, et l’amenèrent au comte de La Fère, de telle façon 


qu’il pût voir celui-ci sans être vu. 


À cet effet, ils le placèrent dans un cabinet voisin de la 
chambre du malade et le supplièrent de ne pas se montrer dans 
la crainte de déplaire au maître, qui n’avait pas demandé de 
médecin. 


Le docteur obéit ; Athos était une sorte de modèle pour les 
gentilshommes du pays ; le Blaisois se vantait de posséder cette 
relique sacrée des vieilles gloires françaises ; Athos était un bien 
grand seigneur, comparé à ces noblesses comme le roi en 
improvisait en touchant de son sceptre jeune et fécond les 


troncs desséchés des arbres héraldiques de la province. 


On respectait, disons-nous, et l’on aimait Athos. Le 
médecin ne put souffrir de voir pleurer ses gens et de voir 
s’attrouper les pauvres du canton, à qui Athos donnait la vie et 
la consolation par ses bonnes paroles et ses aumônes. Il 
examina donc du fond de sa cachette les allures du mal 
mystérieux qui courbait et mordait de jour en jour plus 
mortellement un homme naguère encore plein de vie et d’envie 
de vivre. 


Il remarqua sur les joues d’Athos la pourpre de la fièvre qui 
s'allume et se nourrit, fièvre lente, impitoyable, née dans un 
pli du cœur, s’abritant derrière ce rempart grandissant de la 
souffrance qu’elle engendre, cause à là fois et effet d’une 
situation périlleuse. 


Le comte ne parlait à personne, disons-nous, il ne parlait 


pas même seul. Sa pensée craignait le bruit, elle touchait à ce 
degré de surexcitation qui confine à l’extase. L'homme ainsi 
absorbé, quand il n’appartient pas encore à Dieu, n’appartient 
déjà plus à la terre. 


Le docteur demeura plusieurs heures à étudier cette 
douloureuse lutte de la volonté contre une puissance 
supérieure. Il s’épouvanta de voir ces yeux toujours fixes, 
toujours attachés sur le but invisible ; il s’épouvanta de voir 
battre du même mouvement ce cœur dont jamais un soupir ne 
venait varier l’habitude ; quelquefois l’acuité de la douleur fait 
l’espoir du médecin. 


Une demi-journée se passa ainsi. Le docteur prit son parti en 
homme brave, en esprit ferme : il sortit brusquement de sa 
retraite et vint droit à Athos, qui le vit sans témoigner plus de 
surprise que s’il n’eût rien compris à cette apparition. 


— Monsieur le comte, pardon, dit le docteur en venant au 
malade les bras ouverts, mais j’ai un reproche à vous faire ; 
vous allez m’entendre. 


Et il s’assit au chevet d’Athos, qui sortit à grand-peine de sa 
préoccupation. 


— Qu’'y a-t-il, docteur ? demanda le comte après un silence. 


— Il y a que vous êtes malade, monsieur, et que vous ne 
vous faites pas traiter. 


— Moi, malade ! dit Athos en souriant. 


— Fièvre, consomption, affaiblissement, dépérissement, 
monsieur le comte ! 


— Affaiblissement ! répondit Athos. Est-ce possible ? Je ne 
me lève pas. 


— Allons, allons, monsieur le comte, pas de subterfuges ! 
Vous êtes un bon chrétien. 


— Je le crois, dit Athos. 


— Vous donneriez-vous la mort ? 


— Jamais, docteur. 


— Eh bien! monsieur, vous vous en allez mourant ; 
demeurer ainsi, c’est un suicide ; guérissez, monsieur le 
comte, guérissez ! 


— De quoi ? Trouvez le mal d’abord. Moi, jamais je ne me 
suis trouvé mieux, jamais le ciel ne m’a paru plus beau, jamais 
je n’ai plus chéri mes fleurs. 


— Vous avez un chagrin caché. 


— Caché ?.. Non pas, j'ai l’absence de mon fils, docteur ; 
voilà tout mon mal ; je ne le cache pas. 


— Monsieur le comte, votre fils vit, il est fort, il a tout 
l’avenir des gens de son mérite et de sa race ; vivez pour lui. 


— Mais je vis, docteur. Oh ! soyez bien tranquille ajouta-t-il 
en souriant avec mélancolie, tant que Raoul vivra, on le saura 
bien ; car, tant qu’il vivra, je vivrai. 


— Que dites-vous ? 


— Une chose bien simple. En ce moment, docteur, je laisse 
la vie suspendue en moi. Ce serait une tâche au-dessus de mes 
forces que la vie oublieuse, dissipée, indifférente, quand je 
n’ai pas là Raoul. Vous ne demandez point à la lampe de brûler 
quand l’étincelle n’y a pas attaché la flamme ; ne me demandez 
pas de vivre au bruit et à la clarté. Je végète, je me dispose, 
j'attends. Tenez, docteur, rappelez-vous ces soldats que nous 
vîmes tant de fois ensemble sur les ports où ils attendaient 
d’être embarqués ; couchés, indifférents, moitié sur un 
élément, moitié sur l’autre, ils n'étaient ni à l’endroit où la 
mer allait les porter, ni à l’endroit où la terre allait les perdre ; 
bagages préparés, esprit tendu, regard fixe, ils attendaient. Je 
le répète, ce mot, c’est celui qui peint ma vie présente. Couché 
comme ces soldats, l'oreille tendue vers ces bruits qui 
m'arrivent, je veux être prêt à partir au premier appel. Qui me 
fera cet appel ? la vie, ou la mort ? Dieu, ou Raoul ? Mes 
bagages sont prêts, mon âme est disposée, j'attends le signal... 


J'attends, docteur, j'attends ! 


Le docteur connaissait la trempe de cet esprit, il appréciait 
la solidité de ce corps ; il réfléchit un moment, se dit à lui- 
même que les paroles étaient inutiles, les remèdes absurdes, et 
il partit en exhortant les serviteurs d’Athos à ne le point 
abandonner un moment. 


Athos, le docteur parti, ne témoigna ni colère ni dépit de ce 
qu'on l’avait troublé ; il ne recommanda même pas qu’on lui 
remit promptement les lettres qui viendraient : il savait bien 
que toute distraction qui lui arrivait était une joie, une 
espérance que ses serviteurs eussent payée de leur sang pour la 
lui procurer. 


Le sommeil était devenu rare. Athos, à force de songer, 
s’oubliait quelques heures au plus dans une rêverie plus 
profonde, plus obscure, que d’autres eussent appelée un rêve. 
Ce repos momentané donnait cet oubli au corps, que fatiguait 
l’âme ; car Athos vivait doublement pendant ces pérégrinations 
de son intelligence. Une nuit, il songea que Raoul s’habillait 
dans une tente, pour aller à l’expédition commandée par 
M. de Beaufort en personne. Le jeune homme était triste, il 
agrafait lentement sa cuirasse, lentement il ceignait son épée. 


— Ce qui m'afflige, c’est la mort de Porthos, notre si bon 
ami, répondit Raoul ; je souffre d’ici de la douleur que vous en 
ressentirez là-bas. 


Et la vision disparut avec le sommeil d’Athos. 


Au point du jour, un des valets entra chez son maître, et lui 
remit une lettre venant d’Espagne. 


L'écriture d’Aramis, pensa le comte. 
Et il lut. 


— Porthos est mort ! s’écria-t-il après les premières lignes. Ô 
Raoul, Raoul, merci ! tu tiens ta promesse, tu m’avertis ! 


Et Athos, pris d’une sueur mortelle, s’évanouit dans son lit 
sans autre cause que sa faiblesse. 


Chapitre CCLXIIT — Vision d'Athos 


Quand cet évanouissement d’Athos eut cessé, le comte, 
presque honteux d’avoir faibli devant cet événement 
surnaturel, s’habilla et demanda un cheval, bien décidé à se 
rendre à Blois, pour nouer des correspondances plus sûres, soit 
avec l’Afrique, soit avec d’Artagnan ou Aramis. 


En effet, cette lettre d’Aramis instruisait le comte de La Fère 
du mauvais succès de l'expédition de Belle-Île. Elle lui donnait, 
sur la mort de Porthos, assez de détails pour que le cœur si 
tendre et si dévoué d’Athos fût ému jusqu’en ses dernières 
fibres. 


Athos voulut donc aller faire à son ami Porthos une dernière 
visite. Pour rendre cet honneur à son ancien compagnon 
d'armes, il comptait prévenir d’Artagnan, l’amener à 
recommencer le pénible voyage de Belle-Île, accomplir en sa 
compagnie ce triste pèlerinage au tombeau du géant qu’il avait 
tant aimé, puis revenir dans sa maison, pour obéir à cette 
influence secrète qui le conduisait à l’éternité par ces chemins 
mystérieux. 


Mais, à peine les valets, joyeux, avaient-ils habillé leur 
maître, qu'ils voyaient avec plaisir se préparer à un voyage qui 
devait dissiper sa mélancolie, à peine le cheval le plus doux de 
l'écurie du comte était-il sellé et conduit devant le perron, que 
le père de Raoul sentit sa tête s’embarrasser, ses jambes se 
rompre, et qu’il comprit l’impossibilité où il était de faire un 
pas de plus. 


Il demanda à être porté au soleil ; on l’étendit sur son banc 
de mousse, où il passa une grande heure avant de reprendre ses 


esprits. 


Rien n’était plus naturel que cette atonie après le repos 
inerte des derniers jours. Athos prit un bouillon pour se donner 
des forces, et trempa ses lèvres desséchées dans un verre plein 
du vin qu’il aimait le mieux, ce vieux vin d'Anjou, mentionné 
par le bon Porthos dans son admirable testament. 


Alors, réconforté, libre d’esprit, il se fit amener son cheval 
; mais il lui fallut l’aide des valets pour monter péniblement en 
selle. 


Il ne fit point cent pas : le frisson s’empara de lui au détour 
du chemin. 


— Voilà qui est étrange, dit-il à son valet de chambre, qui 
l’'accompagnait. 


— Arrêtons-nous, monsieur, je vous en conjure ! répondit le 
fidèle serviteur. Voilà que vous pâlissez. 


— Cela ne m’empêchera pas de poursuivre ma route, puisque 
je suis en chemin, réplique le comte. 


Et il rendit les rênes à son cheval. 


Mais soudain l’animal, au lieu d’obéir à la pensée de son 
maître, s'arrêta. Un mouvement dont Athos ne se rendit pas 
compte avait serré le mors. 


— Quelque chose, dit Athos, veut que je n’aille pas plus 
loin. Soutenez-moi, ajouta-t-il en étendant les bras ; vite, 
approchez ! je sens tous mes muscles qui se détendent, et je 
vais tomber de cheval. 


Le valet avait vu le mouvement fait par son maître en même 
temps qu’il avait reçu l’ordre. Il s’approcha vivement, reçut le 
comte dans ses bras, et, comme on n’était pas encore assez 
éloigné de la maison pour que les serviteurs, demeurés sur le 
seuil de la porte pour voir partir M. de La Fère, n’aperçussent 
pas ce désordre dans la marche ordinairement si régulière de 
leur maître, le valet de chambre appela ses camarades du geste 


et de la voix ; alors tous accoururent avec empressement. 


À peine Athos eut-il fait quelques pas pour retourner vers sa 
maison, qu’il se trouva mieux. Sa vigueur sembla renaître, et 
la volonté lui revint de pousser vers Blois. Il fit faire une volte à 
son cheval. Mais, au premier mouvement de celui-ci, il 
retomba dans cet état de torpeur et d’angoisse. 


— Allons, décidément, murmura-t-il, on veut que je reste 
chez moi. 


Ses gens s’approchèrent ; on le descendit de cheval ; et tous 
le portèrent en courant vers sa maison. Tout fut bientôt préparé 
dans sa chambre ; ils le couchèrent dans son lit. 


— Vous ferez bien attention, leur dit-il en se disposant à 
dormir, que j'attends aujourd’hui même des lettres d’Afrique. 


— Monsieur apprendra sans doute avec plaisir que le fils de 
Blaisois est monté à cheval pour gagner une heure sur le 
courrier de Blois, répondit le valet de chambre. 


— Merci ! répondit Athos avec son sourire de bonté. 


Le comte s’endormit ; son sommeil anxieux ressemblait à 
une souffrance. Celui qui le veillait vit sur ses traits poindre, à 
plusieurs reprises l’expression d’une torture intérieure. Peut-être 
Athos rêvait-il. La journée se passa ; le fils de Blaisois revint ; le 
courrier n’avait pas apporté de nouvelles. Le comte calculait 
avec désespoir les minutes, il frémissait quand ces minutes 
avaient formé une heure. L'idée qu’on l’avait oublié là-bas lui 
vint une fois et lui coûta une atroce douleur au cœur. 


Personne, dans la maison, n’espérait plus que le courrier 
arrivât, son heure était passée depuis longtemps. Quatre fois, 
l’exprès envoyé à Blois avait réitéré son voyage, et rien n’était 
venu à l’adresse du comte. 


Athos savait que ce courrier n’arrivait qu’une fois par 
semaine. C'était donc un retard de huit mortels jours à subir. 


Il commença la nuit avec cette douloureuse persuasion. 


Tout ce qu’un homme malade et irrité par la souffrance peut 
ajouter de sombres suppositions à des probabilités déjà tristes, 
Athos l’entassa pendant les premières heures de cette mortelle 
nuit. 


La fièvre monta ; elle envahit la poitrine, où le feu prit 
bientôt, suivant l’expression du médecin qu’on avait ramené de 
Blois au dernier voyage du fils de Blaisois. 


Bientôt elle gagna la tête. Le médecin pratiqua 
successivement deux saignées qui la dégagèrent, mais qui 
affaiblirent le malade et ne laissèrent la force d’action qu’à son 
cerveau. 


Cependant cette fièvre redoutable avait cessé. Elle assiégeait 
de ses derniers battements les extrémités engourdies ; elle finit 
par céder tout à fait lorsque minuit sonna. 


Le médecin, voyant ce mieux incontestable, regagna Blois 
après avoir ordonné quelques prescriptions et déclaré que le 
comte était sauvé. 


Alors commença, pour Athos, une situation étrange, 
indéfinissable. Libre de penser, son esprit se porta vers Raoul, 
vers ce fils bien-aimé. Son imagination lui montra les champs 
de l’Afrique aux environs de Djidgelli, où M. de Beaufort avait 
dû débarquer avec son armée. 


C'étaient des roches grises toutes verdies en certains endroits 
par l’eau de la mer, quand elle vient fouetter la plage pendant 
les tourmentes et les tempêtes. 


Au-delà du rivage, diapré de ces roches semblables à des 
tombes, montait en amphithéâtre, parmi les lentisques et les 
cactus, une sorte de bourgade pleine de fumée, de bruits 
obscurs et de mouvements effarés. 


Tout à coup, du sein de cette fumée se dégagea une flamme 
qui parvint, bien qu’en rampant, à couvrir toute la surface de 
cette bourgade, et qui grandit peu à peu, englobant tout dans 
ses tourbillons rouges ; pleurs, cris, bras étendus au ciel. Ce 


fut, pendant un moment, un pêle-mêle affreux de madriers 
s’écroulant, de lames tordues, de pierres calcinées, d’arbres 
grillés, disparus. 


Chose étrange ! dans ce chaos où Athos distinguait des bras 
levés, où il entendait des cris, des sanglots, des soupirs, il ne 
vit jamais une figure humaine. 


Le canon tonnait au loin, la mousqueterie pétillait, la mer 
mugissait, les troupeaux s’échappaient en bondissant sur les 
talus verdoyants. Mais pas un soldat pour approcher la mèche 
auprès des batteries de canon, pas un marin pour aider à la 
manœuvre de cette flotte, pas un pasteur pour ces troupeaux. 


Après la ruine du village et la destruction des forts qui le 
dominaient, ruine et destruction opérées magiquement, sans la 
coopération d’un seul être humain, la flamme s’éteignit, la 
fumée recommença de monter, puis diminua d'intensité, pâlit 
et s’'évapora complètement. 


La nuit alors se fit dans ce paysage ; une nuit opaque sur 
terre, brillante au firmament ; les grosses étoiles flamboyantes 
qui scintillent au ciel africain brillaient sans rien éclairer 
qu’elles-mêmes autour d’elles. 


Un long silence s’établit qui servit à reposer un moment 
l'imagination troublée d’Athos, et, comme il sentait que ce 
qu’il avait à voir n'était pas terminé, il appliqua plus 
attentivement les regards de son intelligence sur le spectacle 
étrange que lui réservait son imagination. 


Ce spectacle continua bientôt pour lui. 


Une lune douce et pâle se leva derrière les versants de la 
côte, et moirant d’abord des plis onduleux de la mer, qui 
semblait s'être calmée après les mugissements qu’elle avait fait 
entendre pendant la vision d’Athos, la lune, disons-nous, vint 
attacher ses diamants et ses opales aux broussailles et aux 
halliers de la colline. 


Les roches grises, comme autant de fantômes silencieux et 


attentifs, semblèrent dresser leurs têtes verdâtres pour 
examiner aussi le champ de bataille à la clarté de la lune, et 
Athos s’aperçut que ce champ, entièrement vide pendant le 
combat, était maintenant jonché de corps abattus. 


Un inexplicable frisson de crainte et d’horreur saisit son 
âme, quand il reconnut l’uniforme blanc et bleu des soldats de 
Picardie, leurs longues piques au manche bleu et leurs 
mousquets marqués de la fleur de lis à la crosse ; 


Quand il vit toutes les blessures béantes et froides regarder 
le ciel azuré, comme pour lui redemander les âmes auxquelles 
elles avaient livré passage ; 


Quand il vit les chevaux, éventrés, mornes, la langue 
pendante de côté hors des lèvres, dormir dans le sang glacé 
répandu autour d’eux, et qui souillait leurs housses et leurs 
crinières ; 

Quand il vit le cheval blanc de M. de Beaufort étendu, la 
tête fracassée, au premier rang sur le champ des morts. 


Athos passa une main froide sur son front, qu’il s’étonna de 
ne pas trouver brûlant. Il se convainquit, par cet 
attouchement, qu’il assistait, comme un spectateur sans 
fièvre, au lendemain d’une bataille livrée sur le rivage de 
Djidgelli par l’armée expéditionnaire, qu’il avait vue quitter les 
côtes de France et disparaître à l’horizon, et dont il avait 
salué, de la pensée et du geste, la dernière lueur du coup de 
canon envoyé par le duc, en signe d’adieu à la patrie. 


Qui pourra peindre le déchirement mortel avec lequel son 
âme, suivant comme un œil vigilant la trace de ces cadavres, 
les alla tous regarder les uns après les autres, pour reconnaître 
si parmi eux ne dormait pas Raoul ? Qui pourra exprimer la joie 
enivrante, divine, avec laquelle Athos s’inclina devant Dieu, 
et le remercia de n’avoir pas vu celui qu’il cherchait avec tant 
de crainte parmi les morts ? 


En effet, tombés morts à leur rang, roidis, glacés, tous ces 
morts, bien reconnaissables, semblaient se tourner avec 


complaisance et respect vers le comte de La Fère, pour être 
mieux vus de lui pendant son inspection funèbre. 


Cependant, il s’'étonnait voyant tous ces cadavres, de ne pas 
apercevoir les survivants. 


Il en était venu à ce point d’illusion, que cette vision était 
pour lui un voyage réel fait par le père en Afrique, pour 
obtenir des renseignements plus exacts sur le fils. 


Aussi, fatigué d’avoir tant parcouru de mers et de 
continents, il cherchait à se reposer sous une des tentes 
abritées derrière un rocher, et sur le sommet desquelles flottait 
le pennon blanc fleurdelisé. Il chercha un soldat pour être 
conduit vers la tente de M. de Beaufort. 


Alors, pendant que son regard errait dans la plaine, se 
tournant de tous les côtés, il vit une forme blanche apparaître 
derrière les myrtes résineux. 


Cette figure était vêtue d’un costume d’officier : elle tenait 
en main une épée brisée ; elle s’avança lentement vers Athos, 
qui, s’arrêtant tout à coup et fixant son regard sur elle, ne 
parlait pas, ne remuait pas, et qui voulait ouvrir ses bras, 
parce que dans cet officier silencieux et pâle, il venait de 
reconnaître Raoul. 


Le comte essaya un cri, qui demeura étouffé dans son 
gosier. Raoul, d’un geste, lui indiquait de se taire en mettant 
un doigt sur sa bouche et en reculant peu à peu, sans qu’Athos 
vit ses jambes se mouvoir. 


Le comte, plus pâle que Raoul, plus tremblant, suivit son 
fils en traversant péniblement bruyères et buissons, pierres et 
fossés. Raoul ne paraissait pas toucher la terre, et nul obstacle 
n’entravait la légèreté de sa marche. 


Le comte, que les accidents de terrain fatiguaient, s’arrêta 
bientôt épuisé. Raoul lui faisait toujours signe de le suivre. Le 
tendre père, auquel l’amour redonnait des forces, essaya un 
dernier mouvement et gravit la montagne à la suite du jeune 


homme, qui l’attirait par son geste et son sourire. 


Enfin, il toucha la crête de cette colline, et vit se dessiner 
en noir, sur l'horizon blanchi par la lune, les formes 
aériennes, poétiques de Raoul. Athos étendait la main pour 
arriver près de son fils bien-aimé, sur le plateau, et celui-ci lui 
tendait aussi la sienne ; mais soudain, comme si le jeune 
homme eût été entraîné malgré lui, reculant toujours, il quitta 
la terre, et Athos vit le ciel briller entre les pieds de son enfant 
et le sol de la colline. 


Raoul s'élevait insensiblement dans le vide, toujours 
souriant, toujours appelant du geste ; il s’éloignait vers le ciel. 


Athos poussa un cri de tendresse effrayée ; il regarda en bas. 
On voyait un camp détruit, et, comme des atomes immobiles, 
tous ces blancs cadavres de l’armée royale. 


Et puis, en relevant la tête, il voyait toujours, toujours, 
son fils qui l’invitait à monter avec lui. 


Chapitre CCLXIV - L'ange de la 
mort 


Athos en était là de sa vision merveilleuse, quand le charme 
fut soudain rompu par un grand bruit parti des portes 
extérieures de la maison. 


On entendit un cheval galoper sur le sable durci de la 
grande allée, et les rumeurs des conversations les plus 
bruyantes et les plus animées montèrent jusqu’à la chambre où 
rêvait le comte. 


Athos ne bougea pas de la place qu’il occupait ; à peine 
tourna-t-il sa tête du côté de la porte pour percevoir plus tôt les 
bruits qui arrivaient jusqu’à lui. 


Un pas alourdi monta le perron ; le cheval, qui galopait 
naguère avec tant de rapidité, partit lentement du côté de 
l'écurie. Quelques frémissements accompagnaient ces pas qui, 
peu à peu, se rapprochaient de la chambre d’Athos. 


Alors une porte s’ouvrit, et Athos, se tournant un peu du 
côté où venait le bruit, cria d’une voix faible : 


— C’est un courrier d'Afrique, n’est-ce pas ? 


— Non, monsieur le comte, répondit une voix qui fit 
tressaillir sur son lit le père de Raoul. 


— Grimaud ! murmura-t-il. 


Et la sueur commença de glisser le long de ses joues 
amaigries. 


Grimaud apparut sur le seuil. Ce n’était plus le Grimaud que 
nous avons vu, jeune encore par le courage et par le 


dévouement, alors qu’il sautait le premier dans la barque 
destinée à porter Raoul de Bragelonne aux vaisseaux de la flotte 
royale. 


C'était un sévère et pâle vieillard, aux habits couverts de 
poudre, aux rares cheveux blanchis par les années. Il tremblait 
en s'appuyant au chambranle de la porte, et faillit tomber en 
voyant de loin, et à la lueur des lampes, le visage de son 
maître. 


Ces deux hommes, qui avaient tant vécu l’un avec l’autre en 
communauté d'intelligence et dont les yeux, habitués à 
économiser les expressions, savaient se dire silencieusement 
tant de choses ; ces deux vieux amis, aussi nobles l’un que 
l’autre par le cœur, s'ils étaient inégaux par la fortune et la 
naissance, demeurèrent interdits en se regardant. Ils venaient, 
avec un seul coup d’œil, de lire au plus profond du cœur l’un 
de l’autre. 


Grimaud portait sur son visage l’empreinte d’une douleur 
déjà vieillie d’une habitude lugubre. Il semblait n’avoir plus à 
son usage qu’une seule traduction de ses pensées. 


Comme jadis il s'était accoutumé à ne plus parler, il 
s’habituaïit à ne plus sourire. 


Athos lut d’un coup d’œil toutes ces nuances sur le visage de 
son fidèle serviteur, et, du même ton qu’il eût pris pour parler 
à Raoul dans son rêve : 


— Grimaud, dit-il, Raoul est mort, n'est-ce pas ? 


Derrière Grimaud, les autres serviteurs écoutaient 
palpitants, les yeux fixés sur le lit du malade. 


Ils entendirent la terrible question, et un silence effrayant la 
suivit. 


— Oui, répondit le vieillard en arrachant ce monosyllabe de 
sa poitrine avec un rauque soupir. 


Alors s’élevèrent des voix lamentables qui gémirent sans 


mesure et emplirent de regrets et de prières la chambre où ce 
père agonisant cherchait des yeux le portrait de son fils. 


Ce fut pour Athos comme la transition qui le conduisit à son 
rêve. 


Sans pousser un cri, sans verser une larme, patient, doux 
et résigné comme les martyrs, il leva les yeux au ciel afin d’y 
revoir, s’élevant au-dessus de la montagne de Djidgelli, 
l’ombre chère qui s’éloignait de lui au moment où Grimaud 
était arrivé. 

Sans doute, en regardant au ciel, en reprenant son 
merveilleux songe, il repassa par les mêmes chemins où la 
vision à la fois si terrible et si douce l’avait conduit naguère ; 
car, après avoir fermé doucement les yeux ; il les rouvrit et se 
mit à sourire : il venait de voir Raoul qui lui souriait à son tour. 


Les mains jointes sur sa poitrine, le visage tourné vers la 
fenêtre, baigné par l’air frais de la nuit qui apportait à son 
chevet les arômes des fleurs et des bois, Athos entra pour n’en 
plus sortir, dans la contemplation de ce paradis que les vivants 
ne voient jamais. 


Dieu voulut sans doute ouvrir à cet élu les trésors de la 
béatitude éternelle, à l’heure où les autres hommes tremblent 
d’être sévèrement reçus par le Seigneur, et se cramponnent à 
cette vie qu’ils connaissent, dans la terreur de l’autre vie qu’ils 
entrevoient aux sombres et sévères flambeaux de la mort. 


Athos était guidé par l’âme pure et sereine de son fils, qui 
aspirait l’âme paternelle. Tout pour ce juste fut mélodie et 
parfum, dans le rude chemin que prennent les âmes pour 
retourner dans la céleste patrie. 


Après une heure de cette extase, Athos éleva doucement ses 
mains blanches comme la cire ; le sourire ne quitta point ses 
lèvres, et il murmura, si bas, si bas qu’à peine on l’entendit, 
ces deux mots adressés à Dieu ou à Raoul : 


— Me voici ! 


Et ses mains retombèrent lentement comme si lui-même les 
eût reposées sur le lit. 


La mort avait été commode et caressante à cette noble 
créature. Elle lui avait épargné les déchirements de l’agonie, 
les convulsions du départ suprême ; elle avait ouvert d’un doigt 
favorable les portes de l’éternité à cette grande âme digne de 
tous ses respects. 


Dieu l’avait sans doute ordonné ainsi, pour que le souvenir 
pieux de cette mort si douce restât dans le cœur des assistants 
et dans la mémoire des autres hommes, trépas qui fit aimer le 
passage de cette vie à l’autre à ceux dont l’existence sur cette 
terre ne peut faire redouter le jugement dernier. 


Athos garda même dans l’éternel sommeil ce sourire placide 
et sincère, ornement qui devait l’accompagner dans le 
tombeau. La quiétude de ses traits, le calme de son néant, 
firent douter longtemps ses serviteurs qu’il eût quitté la vie. 


Les gens du comte voulurent emmener Grimaud, qui, de 
loin, dévorait ce visage pâlissant et n’approchaïit point, dans la 
crainte pieuse de lui apporter le souffle de la mort. Mais 
Grimaud, tout fatigué qu’il était, refusa de s’éloigner. Il s’assit 
sur le seuil, gardant son maître avec la vigilance d’une 
sentinelle, et jaloux de recueillir son premier regard au réveil, 
son dernier soupir à la mort. 


Les bruits s’éteignaient dans toute la maison, et chacun 
respectait le sommeil du seigneur. Mais Grimaud, en prêtant 
l'oreille, s’aperçut que le comte ne respirait plus. 


Il se souleva, ses mains appuyées sur le sol, et, de sa 
place, regarda s’il ne s’éveillerait pas un tressaillement dans le 
corps de son maître. 


Rien ! la peur le prit ; il se leva tout à fait, et, au même 
moment, il entendit marcher dans l'escalier ; un bruit 
d’éperons heurtés par une épée, son belliqueux, familier à ses 
oreilles, l’arrêta comme il allait marcher vers le lit d’Athos. 
Une voix plus vibrante encore que le cuivre et l’acier retentit à 


trois pas de lui. 


— Athos ! Athos ! mon ami ! criait cette voix émue jusqu'aux 
larmes. 


— Monsieur le chevalier d’Artagnan ! balbutia Grimaud. 
— Où est-il ? continua le mousquetaire. 


Grimaud lui saisit le bras dans ses doigts osseux, et lui 
montra le lit, sur les draps duquel tranchaïit déjà la teinte livide 
du cadavre. 


Une respiration haletante, le contraire d’un cri aigu, gonfla 
la gorge de d’Artagnan. 


Il s’avança sur la pointe du pied, frissonnant, épouvanté du 
bruit que faisaient ses pas sur le parquet, et le cœur déchiré 
par une angoisse sans nom. Il approcha son oreille de la 
poitrine d’Athos, son visage de la bouche du comte. Ni bruit ni 
souffle. D’Artagnan recula. 


Grimaud, qui l’avait suivi des yeux et pour qui chacun de 
ses mouvements avait été une révélation, vint timidement 
s'asseoir au pied du lit, et colla ses lèvres sur le drap que 
soulevaient les pieds roidis de son maître. 


Alors on vit de larges pleurs s’échapper de ses yeux rougis. 


Ce vieillard au désespoir, qui larmoyait courbé sans 
proférer une parole, offrait le plus émouvant spectacle que 
d’Artagnan, dans sa vie d'émotions, eût jamais rencontré. 


Le capitaine resta debout en contemplation devant ce mort 
souriant, qui semblait avoir gardé sa dernière pensée pour faire 
à son meilleur ami, à l’homme qu’il avait le plus aimé après 
Raoul, un accueil gracieux, même au-delà de la vie, et, 
comme pour répondre à cette suprême flatterie de l’hospitalité, 
d’Artagnan alla baiser Athos au front et, de ses doigts 
tremblants, lui ferma les yeux. 


Puis il s’assit au chevet du lit, sans peur de ce mort qui lui 
avait été si doux et si bienveillant pendant trente-cinq années ; 


il se nourrit avidement des souvenirs que le noble visage du 
comte lui ramenait en foule à l'esprit, les uns fleuris et 
charmants comme ce sourire, les autres sombres, mornes et 
glacés, comme cette figure aux yeux clos pour l'éternité. 


Tout à coup, le flot amer qui montait de minute en minute 
envahit son cœur, et lui brisa la poitrine. Incapable de 
maîtriser son émotion, il se leva, et, s’arrachant violemment 
de cette chambre, où il venait de trouver mort celui auquel il 
venait apporter la nouvelle de la mort de Porthos, il poussa des 
sanglots si déchirants, que les valets, qui semblaient n’attendre 
qu’une explosion de douleur, y répondirent par leurs clameurs 
lugubres, et les chiens du seigneur par leurs lamentables 
hurlements. 


Grimaud fut le seul qui n’éleva pas la voix. Même dans le 
paroxysme de sa douleur, il n’eût pas osé profaner la mort, ni 
pour la première fois troubler le sommeil de son maître. Athos, 
d’ailleurs, l’avait habitué à ne parler jamais. 


Au point du jour, d’Artagnan, qui avait erré dans la salle 
basse en se mordant les poings pour étouffer ses soupirs, 
d’Artagnan monta encore une fois l’escalier, et, guettant le 
moment où Grimaud tournerait la tête de son côté, il lui fit 
signe de venir à lui, ce que le fidèle serviteur exécuta sans faire 
plus de bruit qu’une ombre. 


D’Artagnan redescendit suivi de Grimaud. 
Une fois au vestibule, prenant les mains du vieillard : 


— Grimaud, dit-il, j’ai vu comment le père est mort : dis- 
moi maintenant comment est mort le fils. 


Grimaud tira de son sein une large lettre, sur l’enveloppe de 
laquelle était tracée l’adresse d’Athos. Il reconnut l’écriture de 
M. de Beaufort, brisa le cachet et se mit à lire en arpentant, 
aux premiers rayons du jour bleuâtre, la sombre allée de vieux 
tilleuls foulée par les pas encore visibles du comte qui venait de 
mourir. 


Chapitre CCLXV - Bulletin 


Le duc de Beaufort écrivait à Athos. La lettre destinée à 
l’homme n’arrivait qu’au mort. Dieu changeait l’adresse. 


«Mon cher comte, écrivait le prince avec sa grande écriture 
d’écolier malhabile, un grand malheur nous frappe au milieu 
d’un grand triomphe. Le roi perd un soldat des plus braves. Je 
perds un ami. Vous perdez M. de Bragelonne. 


«Il est mort glorieusement, et si glorieusement, que je n’ai 
pas la force de pleurer comme je voudrais. 


« Recevez mes tristes compliments, mon cher comte. Le Ciel 
nous distribue les épreuves selon la grandeur de notre cœur. 
Celle-là est immense, mais non au-dessus de votre courage. 


« Votre bon ami, 
« Le duc de Beaufort. » 


Cette lettre renfermait une relation écrite par un des 
secrétaires du prince. C'était le plus touchant récit et le plus 
vrai de ce lugubre épisode qui dénouaïit deux existences. 


D’Artagnan, accoutumé aux émotions de la bataille, et le 
cœur cuirassé contre les attendrissements, ne put s'empêcher 
de tressaillir en lisant le nom de Raoul, le nom de cet enfant 
chéri, devenu, comme son père, une ombre. 


«Le matin, disait le secrétaire du prince, M.le duc 
commanda l'attaque. Normandie et Picardie avaient pris 
position dans les roches grises dominées par le talus de la 
montagne, sur le versant de laquelle s’élèvent les bastions de 
Djidgelli. 


«Le canon, commençant à tirer, engagea l’action ; les 
régiments marchèrent pleins de résolution ; les piquiers avaient 
la pique haute ; les porteurs de mousquets avaient l’arme au 
bras. Le prince suivait attentivement la marche et le 
mouvement des troupes, qu’il était prêt à soutenir avec une 
forte réserve. 


« Auprès de Monseigneur étaient les plus vieux capitaines et 
ses aides de camp. M. le vicomte de Bragelonne avait reçu 
l’ordre de ne pas quitter Son Altesse. 


« Cependant le canon de l’ennemi, qui d’abord avait tonné 
indifféremment contre les masses, avait réglé son feu, et les 
boulets, mieux dirigés, étaient venus tuer quelques hommes 
autour du prince. Les régiments formés en colonne, et qui 
s’avançaient contre les remparts, furent un peu maltraités. Il y 
avait hésitation de la part de nos troupes, qui se voyaient mal 
secondées par notre artillerie. En effet, les batteries qu’on avait 
établies la veille n’avaient qu’un tir faible et incertain, en 
raison de leur position. La direction de bas en haut nuisait à la 
justesse des coups et de la portée. 


«Monseigneur, comprenant le mauvais effet de cette 
position de l'artillerie de siège, commanda aux frégates 
embossées dans la petite rade de commencer un feu régulier 
contre la place. 


«Pour porter cet ordre, M. de Bragelonne s’offrit tout 
d’abord ; mais Monseigneur refusa d’acquiescer à la demande 
du vicomte. 


«Monseigneur avait raison, puisqu'il aimait et voulait 
ménager ce jeune seigneur ; il avait bien raison, et l'événement 
se chargea de justifier sa prévision et son refus ; car, à peine le 
sergent que Son Altesse avait chargé du message sollicité par 
M. de Bragelonne fut-il arrivé au bord de la mer, que deux gros 
coups de longue escopette partirent des rangs de l’ennemi et 
vinrent l’abattre. 


« Le sergent tomba sur le sable mouillé qui but son sang. 


«Ce que voyant, M. de Bragelonne sourit à Monseigneur, 
lequel lui dit : 


«— Vous voyez, vicomte, je vous sauve la vie. Rapportez-le 
plus tard à M. le comte de La Fère, afin que, l’apprenant de 
vous, il m'en sache gré, à moi. 


« Le jeune seigneur sourit tristement et répondit au duc : 


«— Il est vrai, monseigneur, sans votre bienveillance, 
j'aurais été tué là-bas où est tombé ce pauvre sergent, et en un 
fort grand repos. 


«M. de Bragelonne fit cette réponse d’un tel air, que 
Monseigneur répliqua vivement : 


«— Vrai Dieu ! jeune homme, on dirait que l’eau vous en 
vient à la bouche : mais, par l’âme de Henri IV ! j’ai promis à 
votre père de vous ramener vivant, et, s’il plaît au Seigneur, 
je tiendrai ma parole. 


« M. de Bragelonne rougit, et, d’une voix plus basse : 


«— Monseigneur, dit-il, pardonnez-moi, je vous en prie ; 
c’est que j'ai toujours eu le désir d’aller aux occasions, et qu’il 
est doux de se distinguer devant son général, surtout quand le 
général est M. le duc de Beaufort. 


«Monseigneur s’adoucit un peu, et, se tournant vers ses 
officiers qui se pressaient autour de lui, donna différents 
ordres. 


« Les grenadiers des deux régiments arrivèrent assez près des 
fossés et des retranchements pour y lancer leurs grenades, qui 
firent peu d’effet. 


« Cependant, M. d’Estrées, qui commandait la flotte, ayant 
vu la tentative du sergent pour approcher des vaisseaux, 
comprit qu’il fallait tirer sans ordres et ouvrir le feu. 


« Alors les Arabes, se voyant frappés par les boulets de la 
flotte et par les ruines et les éclats de leurs mauvaises 
murailles, poussèrent des cris effrayants. 


«Leurs cavaliers descendirent la montagne au galop, 
courbés sur leurs selles, et se lancèrent à fond de train sur les 
colonnes d'infanterie, qui, croisant les piques, arrêtèrent cet 
élan fougueux. Repoussés par l’attitude ferme du bataillon, les 
Arabes vinrent de grande furie se rejeter vers l’état-major qui 
n’était point gardé en ce moment. 


«Le danger fut grand : Monseigneur tira l’épée ; ses 
secrétaires et ses gens l’imitèrent ; les officiers de sa suite 
engagèrent un combat avec ces furieux. 


«Ce fut alors que M. de Bragelonne put contenter l’envie 
qu'il manifestait depuis le commencement de l’action. Il 
combattit près du prince avec une vigueur de Romain, et tua 
trois Arabes avec sa petite épée. 


«Mais il était visible que sa bravoure ne venait pas d’un 
sentiment d’orgueil, naturel à tous ceux qui combattent. Elle 
était impétueuse, affectée, forcée même ; il cherchait à 
s’enivrer du bruit et du carnage. 


«Il s’échauffa de telle sorte, que Monseigneur lui cria 
d'arrêter. 


«Il dut entendre la voix de Son Altesse, puisque nous 
l’entendions, nous qui étions à ses côtés. Cependant il ne 
s'arrêta pas, et continua de courir vers les retranchements. 


«Comme M. de Bragelonne était un officier fort soumis, 
cette désobéissance aux ordres de Monseigneur surprit fort tout 
le monde, et M. de Beaufort redoubla d’instances, en criant : 


«-— Arrêtez, Bragelonne ! Où allez-vous ? Arrêtez ! reprit 
Monseigneur, je vous l’ordonne. 


« Nous tous, imitant le geste de M. le duc, nous avions levé 
la main. Nous attendions que le cavalier tournât bride ; mais 
M. de Bragelonne courait toujours vers les palissades. 


«-— Arrêtez, Bragelonne ! répéta le prince d’une voix très 
forte ; arrêtez au nom de votre père ! 


«A ces mots, M. de Bragelonne se retourna, son visage 
exprimait une vive douleur, mais il ne s’arrêtait pas ; nous 
jugeâmes alors que son cheval l’emportait. 


« Quand M. le duc eut deviné que le vicomte n’était plus 
maître de son cheval, et qu’il l’eut vu dépasser les premiers 
grenadiers, Son Altesse cria : 


«— Mousquetaires, tuez-lui son cheval ! Cent pistoles à qui 
mettra bas le cheval ! 


«Mais de tirer sur la bête sans atteindre le cavalier, qui eut 
pu l’espérer ? Aucun n'’osait. Enfin il s’en présenta un, c'était 
enfin tireur du régiment de Picardie, nommé La Luzerne, qui 
coucha en joue l’animal, tira et l’atteignit à la croupe, car on 
vit le sang rougir le pelage blanc du cheval ; seulement, au lieu 
de tomber, le maudit genet s’emporta plus furieusement 
encore. 


«Tout Picardie, qui voyait ce malheureux jeune homme 
courir à la mort, criait à tue-tête : “Jetez-vous en bas, 
monsieur le vicomte ! en bas, en bas, jetez-vous en bas !” 
M. de Bragelonne était un officier fort aimé dans toute l’armée. 


« Déjà le vicomte était arrivé à portée de pistolet du rempart 
; une décharge partit et l’enveloppa de feu et de fumée. Nous le 
perdîmes de vue ; la fumée dissipée, on le revit à pied, debout 
; son cheval venait d’être tué. 


« Le vicomte fut sommé de se rendre par les Arabes ; mais il 
leur fit un signe négatif avec sa tête, et continua de marcher 
aux palissades. 


« C'était une imprudence mortelle. Cependant toute l’armée 
lui sut gré de ne point reculer, puisque le malheur l'avait 
conduit si près. Il marcha quelques pas encore, et les deux 
régiments lui battirent des mains. 


«Ce fut encore à ce moment que la seconde décharge 
ébranla de nouveau les murailles, et le vicomte de Bragelonne 
disparut une seconde fois dans le tourbillon ; mais, cette fois, 


la fumée eut beau se dissiper, nous ne le vîmes plus debout. Il 
était couché, la tête plus bas que les jambes, sur les bruyères, 
et les Arabes commencèrent à vouloir sortir de leurs 
retranchements pour venir lui couper la tête ou prendre son 
corps, comme c’est la coutume chez les infidèles. 


« Maïs Son Altesse M. le duc de Beaufort avait suivi tout cela 
du regard, et ce triste spectacle lui avait arraché de grands et 
douloureux soupirs. Il se mit donc à crier, voyant les Arabes 
courir comme des fantômes blancs parmi les lentisques : 


«— Grenadiers, piquiers, est-ce que vous leur laisserez 
prendre ce noble corps ? 


«En disant ces mots et en agitant son épée, il courut lui- 
même vers l’ennemi. Les régiments, s’élançant sur ses traces, 
coururent à leur tour en poussant des cris aussi terribles que 
ceux des Arabes étaient sauvages. 


« Le combat commença sur le corps de M. de Bragelonne, et 
fut si acharné, que cent soixante Arabes y demeurèrent morts, 
à côté de cinquante au moins des nôtres. 


« Ce fut un lieutenant de Normandie qui chargea le corps du 
vicomte sur ses épaules, et le rapporta dans nos lignes. 


« Cependant l’avantage se poursuivait ; les régiments prirent 
avec eux la réserve, et les palissades des ennemis furent 
renversées. 


« À trois heures, le feu des Arabes cessa ; le combat à l’arme 
blanche dura deux heures ; ce fut un massacre. 


«À cinq heures, nous étions victorieux sur tous les points ; 
l’ennemi avait abandonné ses positions, et M. le duc avait fait 
planter le drapeau blanc sur le point culminant du monticule. 


« Ce fut alors que l’on put songer à M. de Bragelonne, qui 
avait huit grands coups au travers du corps, et dont presque 
tout le sang était perdu. 


«Toutefois, il respirait encore, ce qui donna une joie 


inexprimable à Monseigneur, lequel voulut assister, lui aussi, 
au premier pansement du vicomte et à la consultation des 
chirurgiens. 


«Il y en eut deux d’entre eux qui déclarèrent que 
M. de Bragelonne vivrait. Monseigneur leur sauta au cou, et 
leur promit mille louis chacun s’ils le sauvaient. 


«Le vicomte entendit ces transports de joie, et, soit qu’il 
fût désespéré, soit qu’il souffrît de ses blessures, il exprima par 
sa physionomie une contrariété qui donna beaucoup à penser, 
surtout à l’un de ses secrétaires, quand il eut entendu ce qui va 
suivre. 


«Le troisième chirurgien qui vint était le frère Sylvain de 
Saint-Cosme, le plus savant des nôtres. Il sonda les plaies à son 
tour et ne dit rien. 


« M. de Bragelonne ouvrait des yeux fixes et semblait 
interroger chaque mouvement, chaque pensée du savant 
chirurgien. 


« Celui-ci, questionné par Monseigneur, répondit qu’il 
voyait bien trois plaies mortelles sur huit, mais que si forte 
était la constitution du blessé, si féconde la jeunesse, si 
miséricordieuse la bonté de Dieu, que peut-être 
M. de Bragelonne en reviendrait-il, si toutefois il ne faisait pas 
le moindre mouvement. 


« Frère Sylvain ajouta, en se retournant vers ses aides : 


«-— Surtout, ne le remuez pas même du doigt, ou vous le 
tuerez. 


« Et nous sortîmes tous de la tente avec un peu d’espoir. 


« Ce secrétaire, en sortant, crut voir un sourire pâle et triste 
glisser sur les lèvres du vicomte, lorsque M. le duc lui dit d’une 
voix Ccaressante : 


«— Oh! vicomte, nous te sauverons ! Maïs le soir, quand 
on crut que le malade devait avoir reposé, l’un des aides entra 


dans la tente du blessé, et en ressortit en poussant de grands 
cris. 


«Nous accourûmes tous en désordre, M. le duc avec nous, 
et l’aide nous montra le corps de M. de Bragelonne par terre, 
en bas du lit, baigné dans le reste de son sang. 


«Il y a apparence qu'il avait eu quelque nouvelle 
convulsion, quelque mouvement fébrile, et qu’il était tombé ; 
que la chute qu’il avait faite avait accéléré sa fin, selon le 
pronostic de frère Sylvain. 


« On releva le vicomte ; il était froid et mort. Il tenait une 
boucle de cheveux blonds à la main droite, et cette main était 
crispée sur son cœur. » 


Suivaient les détails de l'expédition et de la victoire 
remportée sur les Arabes. 


D’Artagnan s'arrêta au récit de la mort du pauvre Raoul. 
— Oh ! murmura-t-il, malheureux enfant, un suicide ! 


Et, tournant les yeux vers la chambre du château où 
dormait Athos d’un sommeil éternel : 


— Ils se sont tenu parole l’un à l’autre, dit-il tout bas. 
Maintenant, je les trouve heureux : ils doivent être réunis. 


Et il reprit à pas lents le chemin du parterre. 


Toute la rue, tous les environs se remplissaient déjà de 
voisins éplorés qui se racontaient les uns aux autres la double 
catastrophe et se préparaient aux funérailles. 


Chapitre CCLXVI - Le dernier chant 
du poème 


Dès le lendemain, on vit arriver toute la noblesse des 
environs, celle de la province, partout où les messagers 
avaient eu le temps de porter la nouvelle. 


D’Artagnan était resté enfermé sans vouloir parler à 
personne. Deux morts aussi lourdes tombant sur le capitaine, 
après la mort de Porthos, avaient accablé pour longtemps cet 
esprit jusqu'alors infatigable. 


Excepté Grimaud, qui entra dans sa chambre une fois, le 
mousquetaire n’aperçut ni valets ni commensaux. 


Il crut deviner au bruit de la maison, à ce train des allées et 
des venues, qu’on disposait tout pour les funérailles du comte. 
Il écrivit au roi pour lui demander un surcroît de congé. 


Grimaud, nous l’avons dit, était entré chez d’Artagnan, 
s'était assis sur un escabeau, près de la porte, comme un 
homme qui médite profondément, puis, se levant, avait fait 
signe à d’Artagnan de le suivre. 


Celui-ci obéit en silence. Grimaud descendit jusqu’à la 
chambre à coucher du comte, montra du doigt au capitaine la 
place du lit vide, et leva éloquemment les yeux au ciel. 


— Oui, reprit d’Artagnan, oui, bon Grimaud, auprès du fils 
qu'il aimait tant. 


Grimaud sortit de la chambre et arriva au salon, où, selon 
l'usage de la province, on avait dû disposer le corps en parade 
avant de l’ensevelir à jamais. 


D’Artagnan fut frappé de voir deux cercueils ouverts dans ce 
salon ; il approcha, sur l'invitation muette de Grimaud, et vit 
dans l’un d’eux Athos, beau jusque dans la mort, et, dans 
l’autre Raoul, les yeux fermés, les joues nacrées comme le 
Pallas de Virgile, et le sourire sur ses lèvres violettes. 


Il frissonna de voir le père et le fils, ces deux âmes 
envolées, représentés sur terre par deux mornes cadavres 
incapables de se rapprocher, si près qu’ils fussent l’un de 
l’autre. 


— Raoul ici! murmura:t-il. Oh ! Grimaud, tu ne me l’avais 
pas dit ! 


Grimaud secoua la tête et ne répondit pas, mais, prenant 
d’Artagnan par la main, il le conduisit au cercueil et lui 
montra, sous le fin suaire, les noires blessures par lesquelles 
avait dû s’envoler la vie. 


Le capitaine détourna la vue, et, jugeant inutile de 
questionner Grimaud qui ne répondrait pas, il se rappela que le 
secrétaire de M. de Beaufort en avait écrit plus que lui, 
d’Artagnan, n’avait eu le courage d’en lire. 


Reprenant cette relation de l’affaire qui avait coûté la vie à 
Raoul, il trouva ces mots qui formaient le dernier paragraphe 
de la lettre : 


«M. le duc a ordonné que le corps de M. le vicomte fût 
embaumé, comme cela se pratique chez les Arabes lorsqu'ils 
veulent que leurs corps soient portés dans la terre natale, et 
M. le duc a destiné des relais pour qu’un valet de confiance, 
qui avait élevé le jeune homme, püût ramener son cercueil à 
M. le comte de La Fère. » 


— Ainsi, pensa d’Artagnan, je suivrai tes funérailles mon 
cher enfant, moi, déjà vieux, moi, qui ne vaut plus rien sur la 
terre, et je répandrai la poussière sur ce front que je baisais 
encore il y a deux mois. Dieu l’a voulu. Tu l’as voulu toi-même. 
Je n’ai plus même le droit de pleurer ; tu as choisi ta mort ; elle 
t’a semblé préférable à la vie. » 


Enfin, arriva le moment où les froides dépouilles de ces 
deux gentilshommes devaient être rendues à la terre. 


Il y eut une telle affluence de gens de guerre et de peuple, 
que, jusqu’au lieu de la sépulture, qui était une chapelle dans 
la plaine, le chemin de la ville fut rempli de cavaliers et de 
piétons en habits de deuil. 


Athos avait choisi pour sa dernière demeure le petit enclos 
de cette chapelle, érigée par lui aux limites de ses terres. Il en 
avait fait venir les pierres, sculptées en 1550, d’un vieux 
manoir gothique situé dans le Berri, et qui avait abrité sa 
première jeunesse. 


La chapelle, ainsi réédifiée, ainsi transportée, riait sous un 
massif de peupliers et de sycomores. Elle était desservie chaque 
dimanche par le curé du bourg voisin, à qui Athos faisait une 
rente de deux cents livres à cet effet, et tous les vassaux de son 
domaine, au nombre d’environ quarante, les laboureurs et les 
fermiers avec leurs familles y venaient entendre la messe, sans 
avoir besoin de se rendre à la ville. 


Derrière la chapelle s’étendait, enfermé dans deux grosses 
haies de coudriers, de sureaux et d’aubépines, ceintes d’un 
fossé profond, le petit clos inculte, mais joyeux dans sa 
stérilité, parce que les mousses y étaient hautes, parce que les 
héliotropes sauvages et les ravenelles y croisaient leurs parfums 
; parce que sous les marronniers venait sourdre une grosse 
source, prisonnière dans une citerne de marbre, et que, sur 
des thyms, tout autour s’abattaient des milliers d’abeilles, 
venues de toutes les plaines voisines, tandis que les pinsons et 
les rouges-gorges chantaient follement sur les fleurs de la haie. 


Ce fut là qu’on amena les deux cercueils, au milieu d’une 
foule silencieuse et recueillie. 


L'office des morts célébré, les derniers adieux faits à ces 
nobles morts, toute l’assistance se dispersa, parlant par les 
chemins des vertus et de la douce mort du père, des espérances 
que donnait le fils et de sa triste fin sur le rivage d’Afrique. 


Et peu à peu les bruits s’éteignirent comme les lampes 
allumées dans l’humble nef. Le desservant salua une dernière 
fois l’autel et les tombes fraîches encore ; puis, suivi de son 
assistant, qui sonnait une rauque clochette, il regagna 
lentement son presbytère. 


D’Artagnan, demeuré seul, s’aperçut que la nuit venait. 
Il avait oublié l’heure en songeant aux morts. 


Il se leva du banc de chêne sur lequel il s’était assis dans la 
chapelle, et voulut, comme le prêtre, aller dire un dernier 
adieu à la double fosse qui renfermait ses amis perdus. 


Une femme priait agenouillée sur cette terre humide. 


D’Artagnan s'arrêta au seuil de la chapelle pour ne pas 
troubler cette femme, et aussi pour tâcher de voir quelle était 
l’amie pieuse qui venait remplir ce devoir sacré avec tant de 
zèle et de persévérance. 


L’inconnue cachait son visage sous ses mains, blanches 
comme des mains d’albâtre. À la noble simplicité de son 
costume on devinait la femme de distinction. Au-dehors, 
plusieurs chevaux montés par des valets et un carrosse de 
voyage attendaient cette dame. D’Artagnan cherchait 
vainement à deviner ce qui la regardait. 


Elle priait toujours ; elle passait souvent son mouchoir sur 
son visage. D’Artagnan comprit qu’elle pleurait. 


Il la vit frapper sa poitrine avec la componction impitoyable 
de la femme chrétienne. Il l’entendit proférer à plusieurs 
reprises ce cri parti d’un cœur ulcéré : « Pardon ! pardon ! » 


Et comme elle semblait s’abandonner tout entière à sa 
douleur, comme elle se renversait, à demi évanouie, au milieu 
de ses plaintes et de ses prières, d’Artagnan, touché par cet 
amour pour ses amis tant regrettés, fit quelques pas vers la 
tombe, afin d'interrompre le sinistre colloque de la pénitente 
avec les morts. 


Mais aussitôt que son pied eut crié sur le sable, l’inconnue 
releva la tête et laissa voir à d’Artagnan un visage inondé de 
larmes, un visage ami. 


C'était Mile de La Vallière ! 
— M. d’Artagnan ! murmura-t-elle. 


— Vous ! répondit le capitaine d’une voix sombre, vous ici ! 
Oh ! madame, j’eusse aimé mieux vous voir parée de fleurs 
dans le manoir du comte de La Fère. Vous eussiez moins 
pleuré, eux aussi, moi aussi ! 


— Monsieur ! dit-elle en sanglotant. 


— Car c’est vous, ajouta l’impitoyable ami des morts, c’est 
vous qui avez couché ces deux hommes dans la tombe. 


— Oh ! épargnez-moi ! 


— À Dieu ne plaise, mademoiselle, que j’offense une femme 
ou que je la fasse pleurer en vain ; maïs je dois dire que la place 
du meurtrier n’est pas sur la tombe des victimes. 


Elle voulut répondre. 


— Ce que je vous dis là, ajouta-t-il froidement, je le disais 
au roi. 


Elle joignit les mains. 


— Je sais, dit-elle, que j'ai causé la mort du vicomte de 
Bragelonne. 


— Ah ! vous le savez ? 


— La nouvelle en est arrivée à la Cour hier. J’ai fait, depuis 
cette nuit à deux heures, quarante lieues pour venir demander 
pardon au comte, que je croyais encore vivant, et pour 
supplier Dieu, sur la tombe de Raoul, qu’il m'envoie tous les 
malheurs que je mérite, excepté un seul. Maintenant, 
monsieur, je sais que la mort du fils a tué le père ; j'ai deux 
crimes à me reprocher ; j’ai deux punitions à attendre de Dieu. 


— Je vous répéterai, mademoiselle, dit M. d’Artagnan, ce 


que m'a dit de vous, à Antibes, M. de Bragelonne, quand déjà 
il méditait sa mort : 


«Si l’orgueil et la coquetterie l’ont entraînée, je lui 
pardonne en la méprisant. Si l’amour l’a fait succomber, je lui 
pardonne en lui jurant que jamais nul ne l’eût aimée autant que 
moi. » 


— Vous savez, interrompit Louise, que, pour mon amour, 
j'allais me sacrifier moi-même ; vous savez si j'ai souffert quand 
vous me rencontrâtes perdue, mourante, abandonnée. Eh 
bien ! jamais je n’ai autant souffert qu'aujourd'hui, parce 
qu’alors j’espérais, je désirais, et qu'aujourd'hui je n’ai plus 
rien à souhaiter ; parce que ce mort entraîne toute ma joie dans 
sa tombe ; parce que je n’ose plus aimer sans remords, et que, 
je le sens, celui que j'aime, oh! c’est la loi, me rendra les 
tortures que j’ai fait subir à d’autres. 


D’Artagnan ne répondit rien ; il sentait trop bien qu’elle ne 
se trompait point. 


— Eh bien! ajouta-t-elle, cher monsieur d’Artagnan, ne 
m'accablez pas aujourd’hui, je vous en conjure encore. Je suis 
comme la branche détachée du tronc, je ne tiens plus à rien en 
ce monde, et un courant m'’entraîne je ne sais où. J’aime 
follement, j'aime au point de venir le dire, impie que je suis, 
sur les cendres de ce mort, et je n’en rougis pas, et je n’en ai 
pas de remords. C’est une religion que cet amour. Seulement, 
comme plus tard vous me verrez seule, oubliée, dédaignée ; 
comme vous me verrez punie de ce que vous êtes destiné à 
punir, épargnez-moi dans mon éphémère bonheur ; laissez-le 
moi pendant quelques jours, pendant quelques minutes. Il 
n'existe peut-être plus à l’heure où je vous parle. Mon Dieu ! ce 
double meurtre est peut-être déjà expié. 


Elle parlait encore ; un bruit de voix et de pas de chevaux fit 
dresser l’oreille au capitaine. 


Un officier du roi, M. de Saint-Aiïgnan, venait chercher La 
Vallière de la part du roi, que rongeaient, dit-il, la jalousie et 


l’inquiétude. 
De Saint-Aignan ne vit pas d’Artagnan, caché à moitié par 


l'épaisseur d’un marronnier qui versait l'ombre sur les deux 
tombeaux. 


Louise le remercia et le congédia d’un geste. Il retourna hors 
de l’enclos. 


— Vous voyez, dit amèrement le capitaine à la jeune femme, 
vous voyez, madame, que votre bonheur dure encore. 


La jeune femme se releva d’un air solennel : 


— Un jour, dit-elle, vous vous repentirez de m'avoir si mal 
jugée. Ce jour-là, monsieur, c’est moi qui prierai Dieu 
d'oublier que vous avez été injuste pour moi. D’ailleurs, je 
souffrirai tant, que vous serez le premier à plaindre mes 
souffrances. Ce bonheur, monsieur d’Artagnan, ne me le 
reprochez pas : il me coûte cher, et je n’ai pas payé toute ma 
dette. 


En disant ces mots, elle s’agenouilla encore doucement et 
affectueusement. 


— Pardon, une dernière fois, mon fiancé Raoul, dit-elle. J’ai 
rompu notre chaîne ; nous sommes tous deux destinés à mourir 
de douleur. C’est toi qui pars le premier : ne crains rien, je te 
suivrai. Vois seulement que je n’ai pas été lâche, et que je suis 
venue te dire ce suprême adieu. Le Seigneur m'est témoin, 
Raoul, que, s’il eût fallu ma vie pour racheter la tienne, 
j'eusse donné sans hésiter ma vie. Je ne pourrais donner mon 
amour. Encore une fois, pardon ! 


Elle cueillit un rameau et l’enfonça dans la terre, puis 
essuya ses yeux trempés de larmes, salua d’Artagnan et 
disparut. 


Le capitaine regarda partir chevaux, cavaliers et carrosse, 
puis, croisant les bras sur sa poitrine gonflée : 


— Quand sera-ce mon tour de partir ? dit-il d’une voix émue. 


Que reste-t-il à l’homme après la jeunesse, après l’amour, 
après la gloire, après l’amitié, après la force, après la 
richesse ?.. Ce rocher sous lequel dort Porthos, qui posséda 
tout ce que je viens de dire ; cette mousse sous laquelle 
reposent Athos et Raoul, qui possédèrent bien plus encore ! 


Il hésita un moment, l’œil atone ; puis, se redressant : 


— Marchons toujours, dit-il. Quand il en sera temps, Dieu 
me le dira comme il l’a dit aux autres. 


Il toucha du bout des doigts la terre mouillée par la rosée du 
soir, se signa comme s’il eût été au bénitier d’une église et 
reprit seul, seul à jamais, le chemin de Paris. 


Chapitre CCLXVII - Épilogue 


Quatre ans après la scène que nous venons de décrire, deux 
cavaliers bien montés traversèrent Blois au petit jour et vinrent 
tout ordonner pour une chasse à l’oiseau que le roi voulait faire 
dans cette plaine accidentée que coupe en deux la Loire, et qui 
confine d’un côté à Meung, de l’autre à Amboise. 


C'était le capitaine des levrettes du roi et le gouverneur des 
faucons, personnages fort respectés du temps de Louis XIII, 
mais un peu négligés par son successeur. 


Ces deux cavaliers, après avoir reconnu le terrain, s’en 
revenaient, leurs observations faites, quand ils aperçurent des 
petits groupes de soldats épars que des sergents plaçaient de 
loin en loin, aux débouchés des enceintes. Ces soldats étaient 
les mousquetaires du roi. 


Derrière eux venait, sur un bon cheval, le capitaine, 
reconnaissable à ses broderies d’or. Il avait des cheveux gris, 
une barbe grisonnante. Il semblait un peu voûté, bien que 
maniant son cheval avec aisance, et regardait tout autour de 
lui pour surveiller. 


— M. d’Artagnan ne vieillit pas, dit le capitaine des levrettes 
à son collègue le fauconnier ; avec dix ans de plus que nous, il 
paraît un cadet, à cheval. 


— C’est vrai, répondit le capitaine des faucons, voilà vingt 
ans que je le vois toujours le même. 


Cet officier se trompait : d’Artagnan, depuis quatre ans, 
avait pris douze années. 


L'âge imprimait ses griffes impitoyables à chaque angle de 


ses yeux ; son front s’était dégarni, ses mains, jadis brunes et 
nerveuses, blanchissaient comme si le sang commençait à s’y 
refroidir. 


D’Artagnan aborda les deux officiers avec la nuance 
d’affabilité qui distingue les hommes supérieurs. Il reçut en 
échange de sa courtoisie deux saluts pleins de respect. 


— Ah ! quelle heureuse chance de vous voir ici, monsieur 
d’Artagnan ! s’écria le fauconnier. 


— C’est plutôt à moi de vous dire cela, messieurs, répliqua 
le capitaine, car, de nos jours, le roi se sert plus souvent de 
ses mousquetaires que de ses oiseaux. 


— Ce n’est pas comme au bon temps, soupira le fauconnier. 
Vous rappelez-vous, monsieur d’Artagnan, quand le feu roi 
volait la pie dans les vignes au-delà de Beaugency ? Ah ! dame ! 
vous n’étiez pas capitaine des mousquetaires dans ce temps-là, 
monsieur d’Artagnan. 


— Et vous n’étiez qu’anspessades des tiercelets, reprit 
d’Artagnan avec enjouement. Il n'importe, mais c'était le bon 
temps, attendu que c’est toujours le bon temps quand on est 
jeune... Bonjour, monsieur le capitaine des levrettes ! 


— Vous me faites honneur, monsieur le comte, dit celui-ci. 


D’Artagnan ne répondit rien. Ce titre de comte ne l’avait pas 
frappé : d’Artagnan était devenu comte depuis quatre ans. 


— Est-ce que vous n'êtes pas bien fatigué de la longue route 
que vous venez de faire, monsieur le capitaine ? continua le 


fauconnier. C’est deux cents lieues, je crois qu’il y a d’ici à 
Pignerol ? 


— Deux cent soixante pour aller et autant pour revenir, dit 
tranquillement d’Artagnan. 


— Et, fit l’oiseleur tout bas, il va bien ? 
— Qui ? demanda d’Artagnan. 


— Mais ce pauvre M.Fouquet, continua tout bas le 


fauconnier. 
Le capitaine des levrettes s’était écarté par prudence. 


- Non, répondit d’Artagnan, le pauvre homme s’afflige 
sérieusement ; il ne comprend pas que la prison soit une 
faveur, il dit que le Parlement l’avait absous en le bannissant, 
et que le bannissement c’est la liberté. Il ne se figure pas qu’on 
avait juré sa mort, et que, sauver sa vie des griffes du 
Parlement, c’est avoir trop d'obligation à Dieu. 


— Ah ! oui, le pauvre homme a frisé l’échafaud, répondit le 
fauconnier ; on dit que M. Colbert avait déjà donné des ordres 
au gouverneur de la Bastille, et que l'exécution était 
commandée. 


— Enfin! fit d’Artagnan d’un air pensif et comme pour 
couper court à la conversation. 


—- Enfin! répéta le capitaine des levrettes, en se 
rapprochant, voilà M. Fouquet à Pignerol, il l’a bien mérité ; il 
a eu le bonheur d’y être conduit par vous ; il avait assez volé le 
roi. 


D’Artagnan lança au maître des chiens un de ses mauvais 
regards, et lui dit : 


— Monsieur, si l’on venait me dire que vous avez mangé les 
croûtes de vos levrettes, non seulement je ne le croirais pas, 
mais encore, si vous étiez condamné pour cela au cachot, je 
vous plaindrais, et je ne souffrirais pas qu’on parlât mal de 
vous. Cependant, monsieur, si fort honnête homme que vous 
soyez, je vous affirme que vous ne l’êtes pas plus que ne l'était 
le pauvre M. Fouquet. 


Après avoir essuyé cette verte mercuriale, le capitaine des 
chiens de Sa Majesté baissa le nez et laissa le fauconnier gagner 
deux pas sur lui auprès de d’Artagnan. 


— Il est content, dit le fauconnier bas au mousquetaire ; on 
voit bien que les lévriers sont à la mode aujourd’hui ; s’il était 
fauconnier, il ne parlerait pas de même. 


D’Artagnan sourit mélancoliquement de voir cette grande 
question politique résolue par le mécontentement d’un intérêt si 
humble ; il pensa encore un moment à cette belle existence du 
surintendant, à l’écroulement de sa fortune, à la mort lugubre 
qui l’attendait, et, pour conclure : 


— M. Fouquet, dit-il, aimait les volières ? 


— Oh ! monsieur, passionnément, reprit le fauconnier avec 
un accent de regret amer et un soupir qui fut l’oraison funèbre 
de Fouquet. 


D’Artagnan laissa passer la mauvaise humeur de l’un et la 
tristesse de l’autre, et continua de s’avancer dans la plaine. 


On voyait déjà au loin les chasseurs poindre aux issues du 
bois, les panaches des écuyères passer comme des étoiles 
filantes les clairières, et les chevaux blancs couper de leurs 
lumineuses apparitions les sombres fourrés des taillis. 


— Mais, reprit d’Artagnan, nous ferez-vous une longue 
chasse ? Je vous prierai de nous donner l’oiseau bien vite, je 
suis très fatigué. Est-ce un héron, est-ce un cygne ? 


- L'un et l’autre, monsieur d’Artagnan, dit le fauconnier ; 
mais ne vous inquiétez pas, le roi n’est pas connaisseur ; il ne 
chasse pas pour lui ; il veut seulement donner le divertissement 
aux dames. 


Ce mot aux dames fut accentué de telle sorte qu’il fit dresser 
l'oreille à d’Artagnan. 


— Ah ! fit-il en regardant le fauconnier d’un air surpris. 


Le capitaine des levrettes souriait, sans doute pour se 
raccommoder avec le mousquetaire. 


— Oh! riez, dit d’Artagnan ; je ne sais plus rien des 
nouvelles, moi ; j'arrive hier après un mois d’absence. J’ai 
laissé la Cour triste encore de la mort de la reine mère. Le roi 
ne voulait plus s’amuser depuis qu’il avait recueilli le dernier 
soupir d'Anne d’Autriche ; maïs tout finit en ce monde. Eh ! 


bien il n’est plus triste, tant mieux ! 


— Et tout commence aussi, dit le capitaine des levrettes avec 
un gros rire. 


— Ah! fit pour la seconde fois d’Artagnan qui brûlait de 


connaître, mais à qui la dignité défendait d'interroger au- 
dessous de lui ; il y a quelque chose qui commence, à ce qu’il 
paraît ? 


Le capitaine fit un clignement d’œil significatif. Mais 
d’Artagnan ne voulait rien savoir de cet homme. 


— Verra-t-on le roi de bonne heure ? demanda:-t-il au 
fauconnier. 


— Mais, à sept heures, monsieur, je fais lancer les oiseaux. 


— Qui vient avec le roi ? Comment va Madame ? Comment 
va la reine ? 


— Mieux, monsieur. 
— Elle a donc été malade ? 


— Monsieur, depuis le dernier chagrin qu’elle a eu, Sa 
Majesté est demeurée souffrante. 


— Quel chagrin ? Ne craignez pas de m'’instruire, mon cher 
monsieur. J'arrive. 

— Il paraît que la reine, un peu négligée depuis que sa belle- 
mère est morte, s’est plainte au roi, qui lui aurait répondu : 
«Est-ce que je ne couche pas chez vous toutes les nuits, 
madame ? Que vous faut-il de plus ? » 


— Ah! dit d’Artagnan, pauvre femme ! Elle doit bien haïr 
Mlle de La Vallière. 


— Oh ! non, pas Mille de La Vallière, répondit le fauconnier. 
— Qui donc, alors ? 


Le cor interrompit cet entretien. Il appelait les chiens et les 
oiseaux. Le fauconnier et son compagnon piquèrent aussitôt et 


laissèrent d’Artagnan seul au milieu du sens suspendu. 
Le roi apparaissait au loin entouré de dames et de cavaliers. 


Toute cette troupe s’avançait au pas, en bel ordre, les cors 
et les trompes animant les chiens et les chevaux. 


C'était un mouvement, un bruit, un mirage de lumière dont 
maintenant rien ne donnera plus une idée, si ce n’est la 
menteuse opulence et la fausse majesté des jeux de théâtre. 


D’Artagnan, d’un œil un peu affaibli, distingua derrière le 
groupe trois carrosses ; le premier était celui destiné à la reine. 
Il était vide. 


D’Artagnan, qui ne vit pas Mlle de La Vallière à côté du roi, 
la chercha et la vit dans le second carrosse. 


Elle était seule avec deux femmes qui semblaient s’ennuyer 
comme leur maîtresse. 


À la gauche du roi, sur un cheval fougueux, maintenu par 
la main habile, brillait une femme de la plus éclatante beauté. 


Le roi lui souriait, et elle souriait au roi. 
Tout le monde riait aux éclats quand elle avait parlé. 


«Je connais cette femme, pensa le mousquetaire ; qui donc 
est-elle ? » 


Et il se pencha vers son ami le fauconnier, à qui il adressa 
cette question. 


Celui-ci allait répondre, quand le roi, apercevant 
d’Artagnan : 


— Ah! comte, dit-il, vous voilà donc revenu. Pourquoi ne 
vous ai-je pas vu ? 

— Sire, répondit le capitaine, parce que Votre Majesté 
dormait quand je suis arrivé, et qu’elle n’était pas éveillée 
quand j’ai pris mon service ce matin. 


— Toujours le même, dit à haute voix Louis satisfait. 


Reposez-vous, comte, je vous l’ordonne. Vous dînerez avec 
moi aujourd’hui. 


Un murmure d’admiration enveloppa d’Artagnan comme 
une immense caresse. Chacun s’empressait autour de lui. Dîner 
avec le roi, c'était un honneur que Sa Majesté ne prodiguait 
pas comme Henri IV. Le roi fit quelques pas en avant, et 
d’Artagnan se sentit arrêté par un nouveau groupe au milieu 
duquel brillait Colbert. 


— Bonjour, monsieur d’Artagnan, lui dit le ministre avec 
une affable politesse ; avez-vous fait bonne route ? 


— Oui, monsieur, dit d’Artagnan en saluant sur le cou de 
son cheval. 


— J’ai entendu le roi vous inviter à sa table pour ce soir, 
continua le ministre, et vous y trouverez un ancien ami à vous. 


— Un ancien ami à moi ? demanda d’Artagnan, plongeant 
avec douleur dans les flots sombres du passé, qui avaient 
englouti pour lui tant d’amitiés et tant de haïnes. 


— M. le duc d’Alaméda, qui est arrivé ce matin d’Espagne, 
reprit Colbert. 


— Le duc d’Alaméda ? fit d’Artagnan en cherchant. 


— Moi ! fit un vieillard blanc comme la neige et courbé dans 
son carrosse, qu'il faisait ouvrir pour aller au-devant du 
mousquetaire. 


— Aramis ! cria d’Artagnan, frappé de stupeur. 


Et il laissa, inerte qu’il était, le bras amaigri du vieux 
seigneur se pendre en tremblant à son cou. 


Colbert, après avoir observé un instant en silence, poussa 
son cheval et laissa les deux anciens amis en tête à tête. 


— Ainsi, dit le mousquetaire en prenant le bras d’Aramis, 
vous voilà, vous, l’exilé, le rebelle, en France ? 


— Et je dîne avec vous chez le roi, fit en souriant l’évêque de 


Vannes. Oui, n'est-ce pas, vous vous demandez à quoi sert la 
fidélité en ce monde ? Tenez, laissons passer le carrosse de 
cette pauvre La Vallière. Voyez comme elle est inquiète ! 
comme son œil flétri par les larmes suit le roi qui va là-bas à 
cheval ! 


— Avec qui ? 


_ Avec Mile de Tonnay-Charente, devenue 
Mme de Montespan, répondit Aramis. 


— Elle est jalouse, elle est donc trompée ? 
— Pas encore, d’Artagnan, mais cela ne tardera pas. 


Ils causèrent ensemble tout en suivant la chasse, et le 
cocher d’Aramis les conduisit si habilement, qu’ils arrivèrent 
au moment où le faucon, pillant l'oiseau, le forçait à s’abattre 
et tombait sur lui. 


Le roi mit pied à terre, Mme de Montespan l’imita. On était 
arrivé devant une chapelle isolée, cachée de gros arbres 
dépouillés déjà par les premiers vents de l’automne. Derrière 
cette chapelle était un enclos fermé par une porte de treillage. 
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Le faucon avait forcé la proie à tomber dans l’enclos 
attenant à cette petite chapelle, et le roi voulut y pénétrer pour 
prendre la première plume selon l’usage. 


Chacun fit cercle autour du bâtiment et des haies, trop 
petits pour recevoir tout le monde. 


D’Artagnan retint Aramis, qui voulait descendre du carrosse 
comme les autres, et, d’une voix brève : 


— Savez-vous, Aramis, dit-il, où le hasard nous a conduits ? 
- Non, répondit le duc. 


— C’est ici que reposent des gens que j'ai connus, dit 
d’Artagnan, ému par un triste souvenir. 


Aramis, sans rien deviner et d’un pas tremblant, pénétra 
dans la chapelle par une petite porte que lui ouvrit d’Artagnan. 


— Où sont-ils ensevelis ? dit-il. 


— Là, dans l’enclos. Il y a une croix, vous voyez, sous ce 
petit cyprès. Le petit cyprès est planté sur leur tombe ; n’y allez 
pas ; le roi s’y rend en ce moment, le héron y est tombé. 


Aramis s'arrêta et se cacha dans l’ombre. Ils virent alors, 
sans être vus, la pâle figure de La Vallière, qui, oubliée dans 
son carrosse, avait d’abord regardé mélancoliquement à sa 
portière ; puis, emportée par la jalousie, s’était avancée dans 
la chapelle, où, appuyée sur un pilier, elle contemplait dans 
l’enclos le roi souriant, qui faisait signe à Mme de Montespan 
d'approcher et de ne pas avoir peur. 


Mme de Montespan s’approcha ; elle prit la main que lui 
offrait le roi, et celui-ci, arrachant la première plume du héron 
que le faucon venait d’étrangler, l’attacha au chapeau de sa 
belle compagne. 


Elle, alors, souriant à son tour, baisa tendrement la main 
qui lui faisait ce présent. 


Le roi rougit de plaisir ; il regarda Mme de Montespan avec 
le feu du désir et de l’amour. 


— Que me donnerez-vous en échange ? dit-il. 


Elle cassa un des panaches du cyprès et l’offrit au roi, enivré 
d'espoir. 
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— Mais, dit tout bas Aramis à d’Artagnan, le présent est 
triste, car ce cyprès ombrage une tombe. 


- Oui, et cette tombe est celle de Raoul de Bragelonne, dit 
d’Artagnan tout haut ; de Raoul, qui dort sous cette croix 
auprès d’Athos son père. 


Un gémissement retentit derrière eux. Il virent une femme 
tomber évanouie. Mile de La Vallière avait tout vu, et elle 
venait de tout entendre. 

— Pauvre femme! murmura d’Artagnan, qui aida ses 


SN 


femmes à la déposer dans son carrosse, à elle désormais de 


souffrir. 


Le soir, en effet, d’Artagnan s’asseyait à la table du roi 
auprès de M. Colbert et de M. le duc d’Alaméda. 


Le roi fut gai. Il fit mille politesses à la reine, mille 
tendresses à Madame, assise à sa gauche et fort triste. On se fut 
cru au temps calme, alors que le roi guettait dans les yeux de 
sa mère l’aveu ou le désaveu de ce qu’il venait de dire. 


De maîtresse, à ce dîner, il n’en fut pas question. Le roi 
adressa deux ou trois fois la parole à Aramis, en l’appelant 
M. l’ambassadeur, ce qui augmenta la surprise que ressentait 
déjà d’Artagnan de voir son ami le rebelle si merveilleusement 
bien en cour. 


Le roi, en se levant de table, offrit la main à la reine, et fit 
un signe à Colbert, dont l’œil épiait celui du maître. 


Colbert prit à part d’Artagnan et Aramis. Le roi se mit à 
causer avec sa sœur, tandis que Monsieur, inquiet, entretenait 
la reine d’un air préoccupé, sans quitter sa femme et son frère 
du coin des yeux. 


La conversation entre Aramis, d’Artagnan et Colbert roula 
sur des sujets indifférents. Ils parlèrent des ministres précédents 
; Colbert raconta Mazarin et se fit raconter Richelieu. 


D’Artagnan ne pouvait revenir de voir cet homme au sourcil 
épais, au front bas, contenir tant de bonne science et de 
joyeuse humeur. Aramis s’étonnait de cette légèreté d’esprit qui 
permettait à un homme grave de retarder avec avantage le 
moment d’une conversation plus sérieuse, à laquelle personne 
ne faisait allusion, bien que les trois interlocuteurs en 
sentissent l’imminence. 


On voyait, aux mines embarrassées de Monsieur, combien 
la conversation du roi et de Madame le gênait. Madame avait 
presque les yeux rouges ; allait-elle se plaindre ? allait-elle faire 
un petit scandale en pleine cour ? 


Le roi la prit à part, et, d’un ton si doux, qu’il dut rappeler 


à la princesse ces jours où on l’aimait pour elle : 


— Ma sœur, lui dit-il pourquoi ces beaux yeux ont-ils 
pleuré ? 


— Mais, Sire.…. dit-elle. 
— Monsieur est jaloux, n’est-ce pas, ma sœur ? 


Elle regarda du côté de Monsieur, signe infaillible qui 
avertit le prince qu’on s’occupait de lui. 


— Oui... fit-elle. 


_ Écoutez-moi, reprit le roi, si vos amis vous 
compromettent, ce n’est pas la faute de Monsieur. 


Il dit ces mots avec une telle douceur, que Madame, 
encouragée, elle qui avait tant de chagrins depuis longtemps, 
faillit éclater en pleurs, tant son cœur se brisaïit. 


— Voyons, voyons, chère sœur, dit le roi, contez-nous ces 
douleurs-là ; foi de frère ! j’y compatis ; foi de roi ! j’y mettrai 
un terme. 


Elle releva ses beaux yeux ; et, avec mélancolie : 


Ce ne sont pas mes amis qui me compromettent, dit-elle, ils 
sont absents ou cachés ; on les a fait prendre en disgrâce à 
Votre Majesté, eux si dévoués, si bons, si loyaux. 


— Vous me dites cela pour Guiche, que j'avais exilé sur la 
demande de Monsieur ? 


— Et qui, depuis cet exil injuste, cherche à se faire tuer une 
fois par jour ! 


— Injuste, dites-vous, ma sœur ? 


— Tellement injuste, que si je n’eusse pas eu pour Votre 
Majesté le respect mêlé d'amitié que j'ai toujours. 


— Eh bien ? 


— Eh bien ! j’eusse demandé à mon frère Charles, sur qui je 
puis tout... 


Le roi tressaillit. 
— Quoi donc ? 


— Je lui eusse demandé de vous faire représenter que 
Monsieur et son favori, M. le chevalier de Lorraine, ne doivent 
pas impunément se faire les bourreaux de mon honneur et de 
mon bonheur. 


— Le chevalier de Lorraine, dit le roi, cette sombre figure ? 


— Est mon mortel ennemi. Tant que cet homme vivra dans 
ma maison, où Monsieur le retient et lui donne tout pouvoir, 
je serai la dernière femme de ce royaume. 


— Ainsi, dit le roi avec lenteur, vous appelez votre frère 
d'Angleterre un meilleur ami que moi ? 


— Les actions sont là, Sire. 

— Et vous aimiez mieux aller demander secours à. 
— À mon pays ! dit-elle avec fierté ; oui, Sire. 

Le roi lui répondit : 


— Vous êtes petite-fille de Henri IV comme moi, mon amie. 
Cousin et beau-frère, est-ce que cela ne fait pas bien la 
monnaie du titre de frère germain ? 


— Alors, dit Henriette, agissez. 

— Faisons alliance. 

— Commencez. 

— J'ai, dites-vous, exilé injustement Guiche ? 
— Oh ! oui, fit-elle en rougissant. 

— Guiche reviendra. 

— Bien. 


— Et, maintenant, vous dites que j'ai tort de laisser dans 
votre maison le chevalier de Lorraine, qui donne contre vous 
de mauvais conseils à Monsieur ? 


— Retenez bien ce que je vous dis, Sire ; le chevalier de 
Lorraine, un jour... Tenez, si jamais je finis mal, souvenez- 
vous que d’avance j’accuse le chevalier de Lorraine... c’est une 
âme capable de tous les crimes ! 


— Le chevalier de Lorraine ne vous incommodera plus, c’est 
moi qui vous le promets. 


— Alors ce sera un vrai préliminaire d’alliance, Sire ; je le 
signe... Mais, puisque vous avez fait votre part, dites-moi 
quelle sera la mienne ? 


— Au lieu de me brouiller avec votre frère Charles, il 
faudrait me faire son ami plus intime que jamais. 


— C’est facile. 


— Oh! pas autant que vous croyez ; car, en amitié 
ordinaire, on s’embrasse, on se fête, et cela coûte seulement 
un baiser ou une réception, frais faciles ; mais en amitié 
politique. 


— Ah ! c’est une amitié politique ? 


— Oui, ma sœur, et alors, au lieu d’accolades et de festins, 
ce sont des soldats qu’il faut servir tout vivants et tout équipés à 
son ami ; des vaisseaux qu’il faut lui offrir tout armés avec 
canons et vivres. Il en résulte qu’on n’a pas toujours ses coffres 
disposés à faire de ces amitiés là. 


— Ah! vous avez raison, dit Madame... les coffres du roi 
d'Angleterre sont un peu sonores depuis quelque temps. 


— Mais vous, ma sœur, vous qui avez tant d'influence sur 
votre frère, vous obtiendrez peut-être ce qu’un ambassadeur 
n’obtiendra jamais. 


— Il faut pour cela que j’allasse à Londres, mon cher frère. 


— J’y avais bien pensé, repartit vivement le roi, et je m'étais 
dit qu'un voyage semblable vous donnerait un peu de 
distraction. 


— Seulement, interrompit Madame, il est possible que 


j'échoue. Le roi d'Angleterre a des conseillers dangereux. 
— Des conseillères, voulez-vous dire ? 


— Précisément. Si, par hasard, Votre Majesté avait 
l'intention, je ne fais que supposer, de demander à Charles II 
son alliance pour une guerre. 


— Pour une guerre ? 


— Oui. Eh bien ! alors, les conseillères du roi, qui sont au 
nombre de sept, Mile Stewart, Mile Wells, Mile Gwyn, miss 
Orchay, Mlle Zunga, miss Daws et la comtesse de 
Castelmaine, représenteront au roi que la guerre coûte 
beaucoup d’argent ; qu’il vaut mieux donner des bals et des 
soupers dans Hampton-Court que d’équiper des vaisseaux de 
ligne à Portsmouth et à Greenwich. 


— Et alors, votre négociation manquera ? 


— Oh! ces dames font manquer toutes les négociations 
qu’elles ne font pas elles-mêmes. 


— Savez-vous l’idée que j'ai eue, ma sœur ? 
— Non. Dites. 


— C’est qu’en cherchant bien autour de vous, vous eussiez 
peut-être trouvé une conseillère à emmener près du roi, et dont 
l’éloquence eût paralysé le mauvais vouloir des sept autres. 


— C’est, en effet, une idée, Sire, et je cherche. 
— Vous trouverez. 
— Je l'espère. 


— Il faudrait une jolie personne : mieux vaut un visage 
agréable qu’un difforme, n'est-ce pas ? 


— Assurément. 
— Un esprit vif, enjoué, audacieux ? 
— Certes. 


— De la noblesse. autant qu’il en faut pour s’approcher sans 


gaucherie du roi. Assez peu pour n'être pas embarrassée de sa 
dignité de race. 


— Très juste. 
— Et... qui sût un peu l’anglais. 


— Mon Dieu! mais quelqu'un, s’écria vivement Madame, 
comme Mlle de Kéroualle, par exemple. 


— Eh! mais oui, dit Louis XIV, vous avez trouvé... c’est 
vous qui avez trouvé, ma sœur. 


— Je l’'emmènerai. Elle n’aura pas à se plaindre, je suppose. 


— Mais non, je la nomme séductrice plénipotentiaire 
d’abord, et j’ajouterai les douaires au titre. 


— Bien. 


— Je vous vois déjà en route, chère petite sœur, et consolée 
de tous vos chagrins. 


— Je partirai à deux conditions. Le première, c’est que je 
saurai sur quoi négocier. 


— Le voici. Les Hollandais, vous le savez, m'insultent 
chaque jour dans leurs gazettes et par leur attitude 
républicaine. Je n’aime pas les républiques. 


— Cela se conçoit, Sire. 


— Je vois avec peine que ces rois de la mer, ils s’appellent 
ainsi, tiennent le commerce de la France dans les Indes, et que 
leurs vaisseaux occuperont bientôt tous les ports de l’Europe ; 
une pareille force m'est trop voisine, ma sœur. 


— Ils sont vos alliés, cependant ? 


— C’est pourquoi ils ont eu tort de faire frapper cette 
médaille que vous savez, qui représente la Hollande arrêtant le 
soleil, comme Josué, avec cette légende : Le soleil s’est arrêté 
devant moi. C’est peu fraternel, n’est-ce pas ? 


— Je croyais que vous aviez oublié cette misère ? 


— Je n'oublie jamais rien, ma sœur. Et si mes amis vrais, 
tels que votre frère Charles, veulent me seconder… 


La princesse resta pensive. 


— Écoutez : il y a l'empire des mers à partager, fit Louis XIV. 
Pour ce partage que subissait l’Angleterre, est-ce que je ne 
représenterai pas la seconde part aussi bien que les Hollandais ? 


— Nous avons Mlle de Kéroualle pour traiter cette question- 
là, repartit Madame. 


— Votre seconde condition, je vous prie, pour partir, ma 
sœur ? 


— Le consentement de Monsieur, mon mari. 
— Vous l’allez avoir. 
— Alors, je suis partie, mon frère. 


En écoutant ces mots, Louis XIV se retourna vers le coin de 
la salle où se trouvaient Colbert et Aramis avec d’Artagnan, et 
il fit avec son ministre un signe affirmatif. 


Colbert brisa alors la conversation au point où elle se 
trouvait et dit à Aramis : 


— Monsieur l’ambassadeur, voulez-vous que nous parlions 
affaires ? 


D’Artagnan s’éloigna aussitôt par discrétion. 


Il se dirigea vers la cheminée, à portée d’entendre ce que le 
roi allait dire à Monsieur, lequel, plein d'inquiétude, venait à 
sa rencontre. 


Le visage du roi était animé. Sur son front se lisait une 
volonté dont l’expression redoutable ne rencontrait déjà plus de 
contradiction en France, et ne devait bientôt plus en rencontrer 
en Europe. 


— Monsieur, dit le roi à son frère, je ne suis pas content de 
M. le chevalier de Lorraine. Vous, qui lui faites l’honneur de le 
protéger, conseillez-lui de voyager pendant quelques mois. 


Ces mots tombèrent avec le fracas d’une avalanche sur 
Monsieur, qui adoraïit ce favori et concentrait en lui toutes les 
tendresses. 


Il s’écria : 
— En quoi le chevalier a-t-il pu déplaire à Votre Majesté ? 
Il lança un furieux regard à Madame. 


— Je vous dirai cela quand il sera parti, répliqua le roi 
impassible. Et aussi quand Madame, que voici, aura passé en 
Angleterre. 


—- Madame en Angleterre! murmura Monsieur saisi de 
stupeur. 


— Dans huit jours, mon frère, continua le roi, tandis que, 
nous deux, nous irons où je vous dirai. 


Et le roi tourna les talons après avoir souri à son frère pour 
adoucir l’amertume de ces deux nouvelles. 


Pendant ce temps-là, Colbert causait toujours avec M. le 
duc d’Alaméda. 


— Monsieur, dit Colbert à Aramis, voici le moment de nous 
entendre. Je vous ai raccommodé avec le roi, et je devais bien 
cela à un homme de votre mérite ; mais, comme vous m’avez 
quelquefois témoigné de l’amitié, l’occasion s'offre de m’en 
donner une preuve. Vous êtes d’ailleurs plus Français 
qu'Espagnol. Aurons-nous, répondez-moi franchement, la 
neutralité de l'Espagne, si nous entreprenons contre les 
Provinces-Unies ? 


— Monsieur, répliqua Aramis, l’intérêt de l’Espagne est bien 
clair. Brouiller avec l’Europe les Provinces-Unies contre 
lesquelles subsiste l’ancienne rancune de leur liberté conquise, 
c'est notre politique ; mais le roi de France est allié des 
Provinces-Unies. Vous n’ignorez pas ensuite que ce serait une 
guerre maritime, et que la France n’est pas, je crois, en état 
de la faire avec avantage. 


Colbert, se retournant à ce moment, vit d’Artagnan qui 
cherchait un interlocuteur pendant les apartés du roi et de 
Monsieur. 


Il l’appela. 

Et tout bas à Aramis : 

— Nous pouvons causer avec M. d’Artagnan, dit-il. 
— Oh ! certes, répondit l’ambassadeur. 


— Nous étions à dire, M. d’Alaméda et moi, fit Colbert, que 
la guerre avec les Provinces-Unies serait une guerre maritime. 


— C’est évident, répondit le mousquetaire. 
— Et qu’en pensez-vous, monsieur d’Artagnan ? 


— Je pense que, pour faire cette guerre maritime, il nous 
faudrait une bien grosse armée de terre. 


— Plaît-il ? fit Colbert qui croyait avoir mal entendu. 
— Pourquoi une armée de terre ? dit Aramis. 


— Parce que le roi sera battu sur mer s’il n’a pas les Anglais 
avec lui, et que, battu sur mer, il sera vite envahi, soit par les 
Hollandais dans les ports, soit par les Espagnols sur terre. 


— L'Espagne neutre ? dit Aramis. 


— Neutre tant que le roi sera le plus fort, repartit 
d’Artagnan. 


Colbert admira cette sagacité, qui ne touchait jamais à une 
question sans l’éclairer à fond. 


Aramis sourit. Il savait trop que, en fait de diplomates, 
d’Artagnan ne reconnaïissait pas de maître. 


Colbert, qui, comme tous les hommes d’orgueil, caressait 
sa fantaisie avec une certitude de succès, reprit la parole : 


— Qui vous dit, monsieur d’Artagnan, que le roi n’a pas de 
marine ? 


— Oh ! je ne me suis pas occupé de ces détails, répliqua le 
capitaine. Je suis un médiocre homme de mer. Comme tous les 
gens nerveux, je hais la mer, j'ai idée qu'avec des vaisseaux, 
la France étant un port de mer à deux cents têtes, on aurait des 
marins. 


Colbert tira de sa poche un petit carnet oblong, divisé en 
deux colonnes. Sur la première, étaient des noms de vaisseaux ; 
sur la seconde, des chiffres résumant le nombre de canons et 
d'hommes qui équipaient ces vaisseaux. 


— J’ai eu la même idée que vous, dit-il à d’Artagnan, et je 
me suis fait faire un relevé des vaisseaux, que nous avons 
additionnés. Trente-cinq vaisseaux. 


—  Trente-cinq vaisseaux! C’est impossible!  s’écria 
d’Artagnan. 


— Quelque chose comme deux mille pièces de canon, fit 
Colbert. C’est ce que le roi possède en ce moment. Avec trente- 
cinq vaisseaux on fait trois escadres, mais j’en veux cinq. 


— Cinq ! s’écria Aramis. 


— Elles seront à flot avant la fin de l’année, messieurs ; le roi 
aura cinquante vaisseaux de ligne. On lutte avec cela, n'est-ce 
pas ? 


— Faire des vaisseaux, dit d’Artagnan, c’est difficile, mais 
possible. Quant à les armer, comment faire ? En France, il n’y 
a ni fonderies, ni chantiers militaires. 


— Bah ! répondit Colbert d’un air épanoui, depuis un an et 
demi, j'ai installé tout cela, vous ne savez donc pas? 
Connaissez-vous M. d’Infreville ? 


— D'’Infreville ? répliqua d’Artagnan ; non. 


— C’est un homme que j’ai découvert. Il a une spécialité, il 
sait faire travailler des ouvriers. C’est lui qui, à Toulon, fait 
fondre des canons et tailler des bois de Bourgogne. Et puis, 
vous n’allez peut-être pas croire ce que je vais vous dire, 


monsieur l’ambassadeur : j’ai eu encore une idée. 


— Oh! monsieur, fit Aramis civilement, je vous crois 
toujours. 


— Figurez-vous que, spéculant sur le caractère des 
Hollandais nos alliés, je me suis dit : Ils sont marchands, ils 
sont amis avec le roi, ils seront heureux de vendre à Sa Majesté 
ce qu'ils fabriquent pour eux-mêmes. Donc, plus on achète... 
Ah ! il faut que j'ajoute ceci : J’ai Forant.. Connaissez-vous 
Forant, d’Artagnan ? 


Colbert s’oubliait. Il appelait le capitaine d’Artagnan tout 
court, comme le roi. Maïs le capitaine sourit. 


- Non, répliqua-t-il, je ne le connais pas. 


— C’est encore un homme que j’ai découvert, une spécialité 
pour acheter. Ce Forant m’a acheté trois-cent cinquante mille 
livres de fer en boulets, deux-cent mille livres de poudre, 
douze chargements de bois du Nord, des mèches, des 
grenades, du brai, du goudron, que sais-je, moi ? avec une 
économie de sept pour cent sur ce que me coûteraient toutes 
ces choses fabriquées en France. 


— C'est une idée, répondit d’Artagnan, de faire fondre des 
boulets hollandais qui retourneront aux Hollandais. 


— N'est-ce pas ? avec perte. 


Et Colbert se mit à rire d’un gros rire sec. Il était ravi de sa 
plaisanterie. 


— De plus, ajouta-t-il, ces mêmes Hollandais font au roi, en 
ce moment, six vaisseaux sur le modèle des meilleurs de leur 
marine. Destouches... Ah ! vous ne connaissez pas Destouches, 
peut-être ? 


- Non, monsieur. 


— C’est un homme qui a le coup d’œil assez singulièrement 
sûr pour dire, quand il sort un navire sur l’eau, quels sont les 
défauts et les qualités de ce navire. C’est précieux cela, savez- 


vous ! La nature est vraiment bizarre. Eh bien ! ce Destouches 
m'a paru devoir être un homme utile dans un port, et il 
surveille la construction de six vaisseaux de soixante-dix-huit 
que les Provinces font construire pour Sa Majesté. Il résulte de 
tout cela, mon cher monsieur d’Artagnan, que le roi, s’il 
voulait se brouiller avec les Provinces, aurait une bien jolie 
flotte. Or, vous savez mieux que personne si l’armée de terre 
est bonne. 


D’Artagnan et Aramis se regardèrent, admirant le 
mystérieux travail que cet homme avait opéré depuis peu 
d'années. 


Colbert les comprit, et fut touché par cette flatterie, la 
meilleure de toutes. : 


— Si nous ne le savions pas en France, dit d’Artagnan, hors 
de France on le sait encore moins. 


— Voilà pourquoi je disais à M. l’ambassadeur, fit Colbert, 
que l'Espagne promettant sa neutralité, l'Angleterre nous 
aidant. 


— Si l'Angleterre vous aide, dit Aramis, je m'engage pour la 
neutralité de l’Espagne. 


— Touchez là, se hâta de dire Colbert avec sa brusque 
bonhomie. Et, à propos de l’Espagne, vous n’avez pas la 
Toison d’or, monsieur d’Alaméda. J’entendais le roi dire l’autre 
jour qu’il aimerait à vous voir porter le grand cordon de Saint- 
Michel. 


Aramis s’inclina. 


«Oh ! pensa d’Artagnan, et Porthos qui n’est plus là ! Que 
d’aunes de rubans pour lui dans ces largesses ! Bon Porthos ! » 


— Monsieur d’Artagnan, reprit Colbert, à nous deux. Vous 
aurez, je le parie, du goût pour mener les mousquetaires en 
Hollande. Savez-vous nager ? 


Et il se mit à rire comme un homme agité de belle humeur. 


— Comme une anguille, répliqua d’Artagnan. 


— Ah! c’est qu’on a de rudes traversées de canaux et de 
marécages, là-bas, monsieur d’Artagnan, et les meilleurs 
nageurs s’y nojient. 


— C’est mon état, répondit le mousquetaire, de mourir pour 
Sa Majesté. Seulement, comme il est rare qu’à la guerre on 
trouve beaucoup d’eau sans un peu de feu, je vous déclare à 
l'avance que je ferai mon possible pour choisir le feu. Je me fais 
vieux, l’eau me glace ; le feu réchauffe, monsieur Colbert. 

Et d’Artagnan fut si beau de vigueur et de fierté juvénile en 
prononçant ces paroles, que Colbert, à son tour, ne put 
s'empêcher de l’admirer. 


D’Artagnan s’aperçut de l'effet qu’il avait produit. Il se 
rappela que le bon marchand est celui qui fait priser haut sa 
marchandise lorsqu'elle a de la valeur. Il prépara donc son prix 
d'avance. 


— Ainsi, dit Colbert, nous allons en Hollande ? 
— Oui, répliqua d’Artagnan ; seulement. 
— Seulement ?.… fit Colbert. 


— Seulement, répéta d’Artagnan, il y a dans tout la question 
d'intérêt et la question d’amour-propre. C’est un beau 
traitement que celui de capitaine de mousquetaires ; mais, 
notez ceci : nous avons maintenant les gardes du roi et la 
maison militaire du roi. Un capitaine des mousquetaires doit, 
ou commander à tout cela, et alors il absorberait cent mille 
livres par an pour frais de représentation et de table. 


— Supposez-vous, par hasard, que le roi marchande avec 
vous ? dit Colbert. 


— Eh! monsieur, vous ne m'avez pas compris, répliqua 
d’Artagnan, sûr d’avoir emporté la question d'intérêt ; je vous 
disais que moi, vieux capitaine, autrefois chef de la garde du 
roi, ayant le pas sur les maréchaux de France, je me vis, un 


jour de tranchée, deux égaux, le capitaine des gardes et le 
colonel commandant les Suisses. Or, à aucun prix, je ne 
souffrirais cela. J’ai de vieilles habitudes, j’y tiens. 


Colbert sentit le coup. Il y était préparé, d’ailleurs. 

— J'ai pensé à ce que vous me disiez tout à l’heure, répondit- 
il. 

— À quoi, monsieur ? 

— Nous parlions des canaux et des marais où l’on se noie. 

— Eh bien ? 


— Eh bien ! si l’on se noie, c’est faute d’un bateau, d’une 
planche, d’un bâton. 


— D'un bâton si court qu’il soit, dit d’Artagnan. 


— Précisément, fit Colbert. Aussi, je ne connais pas 
d'exemple qu’un maréchal de France se soit jamais noyé. 


D’Artagnan pâlit de joie, et, d’une voix mal assurée : 


— On serait bien fier de moi dans mon pays, dit-il, si j'étais 
maréchal de France ; mais il faut avoir commandé en chef une 
expédition pour obtenir le bâton. 


— Monsieur, lui dit Colbert, voici dans ce carnet, que vous 
méditerez, un plan de campagne que vous aurez à faire 
observer au corps de troupes que le roi met sous vos ordres 
pour la campagne, au printemps prochain. 


D’Artagnan prit le livre en tremblant, et ses doigts 
rencontrant ceux de Colbert, le ministre serra loyalement la 
main du mousquetaire. 


— Monsieur, lui dit-il, nous avions tous deux une revanche 
à prendre l’un sur l’autre. J’ai commencé ; à votre tour ! 


— Je vous fais réparation, monsieur, répondit d’Artagnan, 
et vous supplie de dire au roi que la première occasion qui me 
sera offerte comptera pour une victoire, ou verra ma mort. 


— Je fais broder dès à présent, dit Colbert, les fleurs de lis 
d’or de votre bâton de maréchal. 


Le lendemain de ce jour, Aramis, qui partait pour Madrid 
afin de négocier la neutralité de l’Espagne, vint embrasser 
d’Artagnan à son hôtel. 


— Aimons-nous pour quatre, dit d’Artagnan, nous ne 
sommes plus que deux. 


— Et tu ne me verras peut-être plus, cher d’Artagnan, dit 
Aramis ; si tu savais comme je t’ai aimé ! Je suis vieux, je suis 
éteint, je suis mort. 


— Mon ami, dit d’Artagnan, tu vivras plus que moi, la 
diplomatie t’ordonne de vivre ; mais, moi, l'honneur me 
condamne à mort. 


— Bah ! les hommes comme nous, monsieur le maréchal, dit 
Aramis, ne meurent que rassasiés, de joie et de gloire. 


— Ah ! répliqua d’Artagnan avec un triste sourire, c’est qu’à 
présent je ne me sens plus d’appétit, monsieur le duc. 


Ils s’'embrassèrent encore, et, deux heures après, ils étaient 
séparés. 


Chapitre CCLXVIII —- La mort de 
M. d'Artagnan 


Contrairement à ce qui arrive toujours, soit en politique, 
soit en morale, chacun tint ses promesses et fit honneur à ses 
engagements. 


Le roi appela M. de Guiche et chassa M. le chevalier de 
Lorraine ; de telle façon que Monsieur en fit une maladie. 


Madame partit pour Londres, où elle s’appliqua si bien à 
faire goûter à Charles Il, son frère, les conseils politiques de 
Mlle de Kéroualle, que l’alliance entre la France et l’Angleterre 
fut signée, et que les vaisseaux anglais lestés par quelques 
millions d’or français, firent une terrible campagne contre les 
flottes des Provinces-Unies. 


Charles II avait promis à Mile de Kéroualle un peu de 
reconnaissance pour ses bons conseils : il la fit duchesse de 
Portsmouth. 


Colbert avait promis au roi des vaisseaux, des munitions et 
des victoires. Il tint parole, comme on sait. 


Enfin Aramis, celui de tous sur les promesses duquel on 
pouvait le moins compter, écrivit à Colbert la lettre suivante, 
au sujet des négociations dont il s’était chargé à Madrid : 


« Monsieur Colbert, 


«J’ai l’honneur de vous expédier le R.P. d’Oliva, général 
par intérim de la Société de Jésus, mon successeur provisoire. 


« Le révérend père vous expliquera, monsieur Colbert, que 
je garde la direction de toutes les affaires de l’ordre qui 


concernent la France et l’Espagne ; mais que je ne veux pas 
conserver le titre de général, qui jetterait trop de lumière sur la 
marche des négociations dont Sa Majesté Catholique veut bien 
me charger. Je reprendrai ce titre par l’ordre de Sa Majesté 
quand les travaux que j'ai entrepris, de concert avec vous, 
pour la plus grande gloire de Dieu et de son Église, seront 
menés à bonne fin. 


«Le R.P. d’Oliva vous instruira aussi, monsieur, du 
consentement que donne Sa Majesté Catholique à la signature 
d’un traité qui assure la neutralité de l’Espagne, dans le cas 
d’une guerre entre la France et les Provinces-Unies. 


« Ce consentement serait valable, même si l’Angleterre, au 
lieu de se porter active, se contentait de demeurer neutre. 


« Quant au Portugal, dont nous avions parlé vous et moi, 
monsieur, je puis vous assurer qu’il contribuera de toutes ses 
ressources à aider le roi Très Chrétien dans sa guerre. 


«Je vous prie, monsieur Colbert, de me vouloir garder 
votre amitié, comme aussi de croire à mon profond 
attachement, et de mettre mon respect aux pieds de Sa Majesté 
Très Chrétienne. 


Signé : Duc d’Alaméda. » 


Aramis avait donc tenu plus qu’il n’avait promis ; il restait à 
savoir comment le roi, M. Colbert et M. d’Artagnan seraient 
fidèles les uns aux autres. 


Au printemps, comme l'avait prédit Colbert, l’armée de 
terre entra en campagne. 


Elle précédait, dans un ordre magnifique, la Cour de Louis 
XIV, qui, parti à cheval, entouré de carrosses pleins de dames 
et de courtisans, menait à cette fête sanglante l’élite de son 
royaume. 


Les officiers de l’armée n’eurent, il est vrai, d’autre 
musique que l’artillerie des forts hollandais ; maïs ce fut assez 
pour un grand nombre, qui trouvèrent dans cette guerre les 


honneurs, l’avancement, la fortune ou la mort. 


M. d’Artagnan partit, commandant un corps de douze mille 
hommes, cavalerie et infanterie, avec lequel il eut ordre de 
prendre les différentes places qui sont les nœuds de ce réseau 
stratégique qu’on appelle la Frise. 


Jamais armée ne fut conduite plus galamment à une 
expédition. Les officiers savaient que le maître, aussi prudent, 
aussi rusé qu’il était brave, ne sacrifierait ni un homme ni un 
pouce de terrain sans nécessité. 


Il avait les vieilles habitudes de la guerre : vivre sur le pays, 
tenir le soldat chantant, l’ennemi pleurant. 


Le capitaine des mousquetaires du roi mettait sa coquetterie 
à montrer qu’il savait l’état. On ne vit jamais occasions mieux 
choisies, coups de main mieux appuyés, fautes de l’assiégé 
mieux mises à profit. L’armée de d’Artagnan prit douze petites 
places en un mois. 


Il en était à la treizième, et celle-ci tenait depuis cinq jours. 
D’Artagnan fit ouvrir la tranchée sans paraître supposer que ces 
gens-là pussent jamais se prendre. 


Les pionniers et les travailleurs étaient, dans l’armée de cet 
homme, un corps rempli d’émulation, d’idées et de zèle, parce 
qu'il les traitait en soldats, savait leur rendre la besogne 
glorieuse, et ne les laissait jamais tuer que quand il ne pouvait 
faire autrement. 


Aussi fallait-il voir l’acharnement avec lequel se retournaient 
les marécageuses glèbes de la Hollande. Ces tourbières et ces 
glaises fondaient, aux dires des soldats, comme le beurre aux 
vastes poêles des ménagères frisonnes. 


M. d’Artagnan expédia un courrier au roi pour lui donner 
avis des derniers succès ; ce qui redoubla la belle humeur de Sa 
Majesté et ses dispositions à bien fêter les dames. 


Ces victoires de M. d’Artagnan donnaient tant de majesté au 
prince, que Mme de Montespan ne l’appela plus que Louis 


l’Invincible. 


Aussi, Mlle de La Vallière, qui n’appelait le roi que Louis le 
Victorieux, perdit-elle beaucoup de la faveur de Sa Majesté. 
D'ailleurs, elle avait souvent les yeux rouges, et, pour un 
invincible, rien n’est aussi rebutant qu’une maîtresse qui 
pleure, alors que tout sourit autour de lui. L’astre de Mlle de La 
Vallière se noyait à l’horizon dans les nuages et les larmes. 


Mais la gaieté de Mme de Montespan redoublait avec les 
succès du roi, et le consolait de toute autre disgrâce. 


C'était à d’Artagnan que le roi devait cela. 


Sa Majesté voulut reconnaître ces services ; il écrivit à 
M. Colbert : 


«Monsieur Colbert, nous avons une promesse à remplir 
envers M. d’Artagnan, qui tient les siennes. Je vous fais savoir 
qu'il est l’heure de s’y exécuter. Toutes provisions à cet égard 
vous seront fournies en temps utile. 


« Louis. » 


En conséquence, Colbert, qui retenait près de lui l’envoyé 
de d’Artagnan, remit à cet officier une lettre de lui, Colbert, 
pour d’Artagnan, et un petit coffre de bois d’ébène incrusté 
d’or, qui n’était pas fort volumineux en apparence, mais qui 
sans doute, était bien lourd, puisqu'on donna au messager une 
garde de cinq hommes pour l’aider à le porter. 


Ces gens arrivèrent devant la place qu’assiégeait 
M. d’Artagnan vers le point du jour, et ils se présentèrent au 
logement du général. 


Il leur fut répondu que M. d’Artagnan, contrarié d’une sortie 
que lui avait faite la veille le gouverneur, homme sournois, et 
dans laquelle on avait comblé les ouvrages, tué soixante-dix- 
sept hommes et commencé à réparer une brèche, venait de 
sortir avec une dizaine de compagnies de grenadiers pour faire 
relever les travaux. 


L’envoyé de M.Colbert avait ordre d’aller chercher 
M. d’Artagnan partout où il serait, à quelque heure que ce fût 
du jour ou de la nuit. Il s’achemina donc vers les tranchées, 
suivi de son escorte, tous à cheval. 


On aperçut en plaine découverte M. d’Artagnan avec son 
chapeau galonné d’or, sa longue canne et ses grands parements 
dorés. Il mâchonnaït sa moustache blanche, et n’était occupé 
qu’à secouer, avec sa main gauche, la poussière que jetaient 
sur lui en passant les boulets qui effondraient le sol. 


Aussi, dans ce terrible feu qui remplissait l'air de 
sifflements, voyait-on les officiers manier la pelle, les soldats 
rouler les brouettes, et les vastes fascines, s’élevant portées ou 
traînées par dix à vingt hommes, couvrir le front de la 
tranchée, rouverte jusqu’au cœur par cet effort furieux du 
général animant ses soldats. 


En trois heures, tout avait été rétabli. D’Artagnan 
commençait à parler plus doucement. Il fut tout à fait calmé 
quand le capitaine des pionniers vint lui dire, le chapeau à la 
main, que la tranchée était logeable. 


Cet homme eut à peine achevé de parler, qu’un boulet lui 
coupa une jambe et qu’il tomba dans les bras de d’Artagnan. 
Celui-ci releva son soldat, et, tranquillement, avec toutes 
sortes de caresses, il le descendit dans la tranchée, aux 
applaudissements enthousiastes des régiments. 


Dès lors, ce ne fut plus une ardeur, maïs un délire ; deux 
compagnies se dérobèrent et coururent jusqu'aux avant-postes, 
qu'elles eurent culbutés en un tour de main. Quand leurs 
camarades, contenus à grand-peine par d’Artagnan, les virent 
logés sur les bastions, ils s’élancèrent aussi, et bientôt un 
assaut furieux fut donné à la contrescarpe, d’où dépendait le 
salut de la place. 


D’Artagnan vit qu’il ne lui restait qu’un moyen d’arrêter son 
armée, c'était de la loger dans la place ; il poussa tout le 
monde sur deux brèches que les assiégés s’occupaient à réparer 


; le choc fut terrible. Dix-huit compagnies y prirent part, et 
d’Artagnan se porta avec le reste à une demi-portée de canon de 
la place, pour soutenir l’assaut par échelons. 


On entendait distinctement les cris des Hollandais 
poignardés sur leurs pièces par les grenadiers de d’Artagnan ; la 
lutte grandissait de tout le désespoir du gouverneur, qui 
disputait pied à pied sa position. 


D’Artagnan, pour en finir et faire éteindre le feu qui ne 
cessait point, envoya une nouvelle colonne, qui troua comme 
une vrille les portes encore solides, et l’on aperçut bientôt sur 
les remparts, dans le feu, la course effarée des assiégés 
poursuivis par les assiégeants. 


C'est à ce moment que le général, respirant et plein 
d’allégresse, entendit, à ses côtés, une voix qui lui disait : 


— Monsieur, s’il vous plaît, de la part de M. Colbert. 
Il rompit le cachet d’une lettre qui renfermaïit ces mots : 


«Monsieur d’Artagnan, le roi me charge de vous faire 
savoir qu’il vous a nommé maréchal de France en récompense 
de vos bons services et de l’honneur que vous faites à ses armes. 


«Le roi est charmé, monsieur, des prises que vous avez 
faites ; il vous commande, surtout, de finir le siège que vous 
avez commencé, avec bonheur pour vous et succès pour lui. » 


D’Artagnan était debout, le visage échauffé, l’œil 
étincelant. Il leva les yeux pour voir les progrès de ses troupes 
sur ces murs tout enveloppés de tourbillons rouges et noirs. 


— J'ai fini, répondit-il au messager. La ville sera rendue dans 
un quart d'heure. 


Il continua sa lecture. 


«Le coffret, monsieur d’Artagnan, est mon présent à moi. 
Vous ne serez pas fâché de voir que, tandis que vous autres, 
guerriers, vous tirez l’épée pour défendre le roi, j’anime les 
arts pacifiques à vous orner des récompenses dignes de vous. 


« Je me recommande à votre amitié, monsieur le maréchal, 
et vous supplie de croire à toute la mienne. 


« Colbert. » 


D’Artagnan, ivre de joie, fit un signe au messager qui 
s’approcha, son coffret dans les mains. Mais au moment où le 
maréchal allait s’appliquer à le regarder, une forte explosion 
retentit sur les remparts et appela son attention du côté de la 
ville. 


— C’est étrange, dit d’Artagnan, que je ne voie pas encore le 
drapeau du roi sur les murs et qu’on n’entende pas battre la 
chamade. 


Il lança trois cents hommes frais, sous la conduite d’un 
officier plein d’ardeur, et ordonna qu’on battît une autre 
brèche. 


Puis, plus tranquille, il se retourna vers le coffret que lui 
tendait l’envoyé de Colbert. C'était son bien ; il l’avait gagné. 


D’Artagnan allongeait le bras pour ouvrir ce coffret, quand 
un boulet, parti de la ville, vint broyer le coffre entre les bras 
de l'officier, frappa d’Artagnan en pleine poitrine, et le 
renversa sur un talus de terre, tandis que le bâton fleurdelisé, 
s’échappant des flancs mutilés de la boîte, venait en roulant se 
placer sous la main défaillante du maréchal. 


D’Artagnan essaya de se relever. On l’avait cru renversé sans 
blessures. Un cri terrible partit du groupe de ses officiers 
épouvantés : le maréchal était couvert de sang ; la pâleur de la 
mort montait lentement à son noble visage. 


Appuyé sur les bras qui, de toutes parts, se tendaient pour 
le recevoir, il put tourner une fois encore ses regards vers la 
place, et distinguer le drapeau blanc à la crête du bastion 
principal ; ses oreilles, déjà sourdes aux bruits de la vie, 
perçurent faiblement les roulements du tambour qui 
annonçaient la victoire. 


Alors serrant de sa main crispée le bâton brodé de fleurs de 


lis d’or, il abaissa vers lui ses yeux qui n’avaient plus la force 
de regarder au ciel, et il tomba en murmurant ces mots 
étranges, qui parurent aux soldats surpris autant de mots 
cabalistiques, mots qui avaient jadis représenté tant de choses 
sur la terre, et que nul, excepté ce mourant, ne comprenait 
plus : 


— Athos, Porthos, au revoir. - Aramis, à jamais, adieu ! 


Des quatre vaillants hommes dont nous avons raconté 
l’histoire, il ne restait plus qu’un seul corps : Dieu avait repris 
les âmes. 
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